


Desolada	 por	 la	 misteriosa	 muerte	 de	 sus	 padres,	 Shannon	 Keeffe	 había
recorrido	el	largo	camino	entre	Nueva	York	e	Irlanda	en	busca	de	la	ansiada
«Ardnavarna»,	 la	mansión	 en	 otros	 tiempos	 grandiosa	 y	 ancestral,	 que	 se
alzaba	entre	las	verdes	colinas	de	Connemara.

¿Era	verdad,	como	decían,	que	su	padre	se	había	suicidado?	¿Habría	sido
cruelmente	 asesinado?	 Shannon	 pensaba	 que	 en	 el	 hogar	 familiar
encontraría	la	clave	de	la	verdad.

Maudie	Molyneux,	aristocrática	dama	de	ochenta	años	y	señora	de	la	Casa
Grande,	recibió	a	la	apesadumbrada	joven	con	los	brazos	abiertos.	Decidida
a	 ayudarla,	 se	 dispuso	 a	 contarle	 la	 historia	 de	 su	 familia,	 tal	 como	ella	 la
conocía.	Empezó	por	relatarle	la	vida	de	la	bella	e	impetuosa	Lily	Molyneux,
marcada	por	las	tragedias	de	su	juventud	y	causante	del	caos	y	el	dolor	de
los	que	la	rodeaban.
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Prólogo

La	vida	solo	puede	ser	comprendida	si	miramos	hacia	atrás,	pero	debe	ser	vivida
mirando	hacia	adelante.

Søren	Aabye	Kierkegaard	(1813-55).
Estados	en	el	camino	de	la	vida	(1845).

Como	los	irlandeses	no	tienen	deseos	de	bautizar	completamente	a	sus	hijos,	ellos
esperan	 preservar	 algo	 de	 paganismo	 y,	mientras	 qué	 normalmente	 se	 sumerge	 por
completo	a	un	niño	para	su	bautismo,	ellos	le	sacan	el	brazo	derecho	fuera	del	agua,
para	que	en	la	otra	vida	pueda	tomar	una	espada	en	la	mano	y	con	el	brazo	sostener	a
una	muchacha.

Søren	Aabye	Kierkegaard.
Diario,	1840.

Son	miles	los	que	navegan
cruzando	el	océano	occidental
hacia	una	tierra	de	oportunidades
que	algunos	de	ellos	jamás	verán.
La	fortuna	es	lo	que	prevalece
al	otro	lado	del	océano	occidental.
Con	los	vientres	llenos
y	los	espíritus	libres
romperán	las	cadenas	de	pobreza
y	bailarán.

Philip	Chevron,	The	Pogues,	1988.
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Capítulo	1

Maudie.
Ardnavarna,	Connemara.

Como	 esta	 es	 la	 historia	 tanto	 del	 pasado	 como	 del	 presente,	 debo	 admitir
finalmente	que	soy	«una	mujer	vieja».	Aunque	si	cualquiera	de	ustedes	me	llamara	la
«vieja	 Maudie	 Molyneux»,	 probablemente	 le	 echaría	 los	 perros,	 esos	 dálmatas
acurrucados	 detrás	 de	mí	 en	 este	 gran	 sillón	 antiguo,	 como	 si	 fueran	 dos	 enormes
almohadones	llenos	de	pintas.

Dejemos	 entonces	 de	 lado	 este	 tema	 de	 la	 edad,	 de	modo	 tal	 que	 no	 debamos
volver	 a	 considerarlo.	 Yo	 jamás	 he	 pensado	 en	 mí	 como	 en	 una	 «vieja»,	 pero	 he
mentido	 sobre	 mi	 edad	 durante	 tanto	 tiempo	 que,	 a	 decir	 verdad,	 ya	 no	 recuerdo
cuántos	 años	 tengo,	 aunque	 la	 Pérfida	 Brigid	 de	 la	 cocina	 se	 niega	 a	 dejar	 que	 lo
olvide.

—¿Cómo	 pudo	 decirle	 a	 Georgie	 Putnam	 que	 solo	 tenía	 setenta	 años	 —me
preguntó	el	otro	día—,	cuando	sabe	que	él	tiene	diez	años	menos	que	usted?

—Es	 el	 privilegio	 de	 las	 mujeres	—le	 respondí	 con	 indignación,	 aunque	 debo
confesar	que	me	sonrojé	de	vergüenza.

Ahora,	 la	 Pérfida	 Brigid	 es	 una	 buena	 amiga.	 Nacimos	 más	 o	 menos	 hacia	 la
misma	 época	 y,	 cuando	 ella	 era	 joven,	 vino	 a	 trabajar	 a	 la	 Casa	 Grande	 y	 desde
entonces	 me	 ha	 acompañado.	 ¿Quieren	 saber	 la	 razón	 por	 la	 que	 la	 llamamos	 la
«Pérfida».	 Brigid?	 Fue	 el	 nombre	 que	 los	 del	 pueblo	 le	 dieron	 en	 sus	 años	 de
juventud.	 Era	 una	 muchacha	 bonita,	 grande	 rolliza.	 Revoloteaba	 de	 hombre	 en
hombre,	 uno	 tras	 otro	 y	 no	 se	 casó	 con	 ninguno.	 Siempre	 le	 digo	 que	 tengo	 mis
sospechas	de	que	esto	se	debió	a	que	era	un	poco	casquivana.

—Puede	cerrar	 la	boca,	señora	—me	grita	cuando	yo	la	molesto	con	el	 tema—.
Hará	 que	 todo	 el	mundo	 crea	 esas	 calumnias	 suyas.	Yo	 jamás	 fui	 una	 casquivana,
como	usted	dice.	Era	 justamente	 lo	contrario,	por	 lo	que	yo	puedo	recordar	—y	tal
vez	ella	tenga	sus	razones	al	hablar	así.

De	niña,	a	mí	jamás	podrían	haberme	dicho	que	era	hermosa;	aún	bonita	habría
sido	 una	 cualidad	 optimista.	 Yo	 era	 como	 mi	 madre,	 Ciel	 Molyneux,	 pequeña,
flacucha	 y	 pelirroja,	 con	 un	 rostro	 de	 gato	 travieso	 y	 una	 risa	 de	 la	 que	mi	 padre
siempre	se	quejaba	porque	era	demasiado	estruendosa.	Las	pecas	fueron	la	ruina	de
mi	vida	hasta	que	cumplí	los	veinte	años	y	conocí	a	Archie	que	solía	contarlas.	Y	eso
puede	ser	un	juego	peligroso,	permítanme	decir.	O	tal	vez	no	debería	hacerlo.	Mamá
siempre	dijo	que	yo	debería	aprender	el	arte	de	la	discreción,	así	como	también	saber
cuándo	se	debe	dejar	de	hablar,	pero	yo	jamás	pude	hacer	ninguna	de	las	dos	cosas	y,
ahora,	no	tengo	intención	de	cambiar	mi	forma	de	ser.
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Quizá	 se	 pregunten	 cómo	me	 veo	 ahora.	 La	 verdad,	 no	 muy	 diferente.	 Frágil,
huesuda,	con	penetrantes	ojos	azules	y	rizos	pelirrojos	que	ya	son	teñidos	y	tal	vez	un
poco	demasiado	juveniles,	pero	esa	es	la	forma	en	que	a	mí	me	gustan.	Siempre	llevo
puesto	mi	viejo	sombrero	de	fieltro	de	ala	ancha	y,	como	soy	una	apasionada	de	los
caballos	como	la	mayoría	de	los	irlandeses,	en	general	visto	pantalones	de	montar	de
cuero	de	gamo	con	una	cazadora	de	color	rosa,	es	cierto	que	desteñida	y	deshilachada
en	 las	 costuras,	 pero	 ya	 que	 soy	 vieja,	 por	 lo	menos	 tengo	 el	 derecho	 de	 sentirme
cómoda.	 Estas	 botas	 que	 tengo	 ahora	 me	 calzan	 como	 un	 guante,	 y	 son	 todavía
exquisitas.	Las	hizo	el	más	famoso	fabricante	de	botas	de	Londres.	En	aquellos	días,
no	 existía	 «nada	 que	 no	 fuera	 lo	 mejor»	 para	 los	 Molyneux.	 Nada	 sino	 lo	 mejor
durante	años,	siglos.

Y	nosotros	jamás	tiramos	nada;	tengo	todos	los	vestidos	que	he	usado,	salvo	los
verdaderamente	favoritos	que	simplemente	se	desgastaron	por	el	uso	excesivo.	En	mi
guardarropa,	si	mueven	la	gata	anaranjada,	Clara,	que	acaba	de	tener	a	sus	gatitos	allí,
encontrarán	modelos	originales	de	Chanel	de	1930	y	de	Dior	de	1947.	Si	revuelven
un	 poco	más,	 encontrarán	 a	 Schiaparelli	 y	 los	 Poiret,	Doucet	 y	Vionnet	 de	Mamá.
También	allí	hay	cosas	de	Fortuny,	Fath	&	Worth,	y	me	encanta	ponerme	 todo	eso.
Aún	nos	vestimos	elegantemente	para	la	cena.	Ya	saben,	uno	debe	mantener	algunas
formas.

Lo	 mismo	 sucede	 con	 esta	 casa,	 Ardnavarna.	 Está	 inundada	 por	 un	 mar	 de
posesiones	 que	 cubren	 los	 pasados	 ciento	 cincuenta	 años	 y,	 miserable	 como	 está,
todavía	sigue	siendo	la	casa	más	encantadora	en	la	que	haya	puesto	el	pie.

«Estás	llena	de	prejuicios»,	pueden	decir	y	tienen	razón,	pero	aún	es	hermosa.	Es
de	estilo	georgiano	irlandés,	ni	demasiado	grande	ni	demasiado	pequeña.	La	pintura
blanca	se	está	descascarillando,	las	rosas	de	dulce	perfume	del	verano	trepan	salvajes
sobre	esas	paredes	y	el	parque	que	se	ve	por	mi	ventana	presenta	una	tupida	alfombra
de	margaritas	rodeadas	por	un	tumulto	de	flores	chillonas	y	de	floridas	malezas.

Las	altas	ventanas	de	guillotina	están	abiertas	para	atrapar	el	último	sol	de	la	tarde
y	 el	 penetrante	 humo	 de	 la	 turba	 se	 escapa	 por	 nuestras	 chimeneas.	 La	 puerta
principal	es	un	ejemplo	perfecto	del	mejor	estilo	georgiano,	flanqueada	por	un	par	de
ventanas	altas	y	estrechas,	y	coronada	en	su	parte	superior	por	una	moldura	en	forma
de	abanico	delicadamente	 festoneada.	Además,	 como	es	usual,	 siempre	está	 abierta
para	 recibir	 amigos,	 lo	 cual	 explica	 de	 alguna	 forma	 la	 razón	 de	 que	 las	 casas	 de
campo	de	Irlanda	sean	marcadamente	frías.

Yo	siempre	he	pensado	que	Ardnavarna	era	como	una	joya,	un	regalo	envuelto	en
verde:	 los	 parques,	 los	 macizos	 de	 flores,	 los	 arbustos	 y	 las	 colinas	 cubiertas	 de
árboles	que	trepan	detrás	y	caen	luego	en	forma	protectora	a	su	alrededor.	Y	hacia	la
derecha,	en	un	claro	entre	las	colinas,	se	puede	ver	una	franja	de	mar.

El	interior	está	todo	decorado	con	un	desteñido	papel	de	color	verde	Nilo	y	de	tela
de	chintz	bastante	deshilachada.	No	se	ha	tocado	nada	durante	años,	no	desde	que	mi
madre	 se	 quedó	 sin	 dinero	 en	 los	 años	 cuarenta.	 Pero	 aún	 nos	 quedan	 restos	 de
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grandeza	 y	 todos	 nuestros	 recuerdos:	 trofeos	 de	 plata	 ganados	 en	 los	 concursos
ecuestres,	que	necesitan	una	buena	limpieza,	luchan	por	el	espacio	sobre	el	aparador
junto	 a	 las	 cocteleras	 y	 los	 cubos	 de	 hielo	 de	 plata	 de	 estilo	 georgiano.	Alfombras
persas	ya	raídas	cubren	los	suelos	de	caoba	y	enormes	floreros	chinos	están	repletos
de	hortensias	y	rosas	disecadas,	cuyos	colores	se	han	esfumado	para	mezclarse	con	el
delicioso	pálido	que	tan	bien	hace	juego	con	la	pátina	de	la	vieja	madera.

Hay	 una	 ancha	 y	 desvencijada	 escalera	 de	 caoba	 que	 era	 mi	 pesadilla	 en	 mi
atolondrada	juventud,	cuando	cualquier	intento	de	escapada	a	hurtadillas	podía	verse
destruido	al	dar	un	paso	en	falso	sobre	el	segundo	escalón,	contando	desde	la	parte
superior.	 También	 están	 las	 doradas	 cortinas	 de	 brocado,	 que	 son	 tan	 antiguas	 que
está	prohibido	tocarlas	por	temor	a	que	se	conviertan	en	polvo	al	solo	contacto	de	las
manos.	 En	 las	 ornadas	 chimeneas	 de	 hierro	 arden	 constantemente	 fuegos	 de	 turba,
llegando	a	ennegrecer	el	mármol	y	añadiendo	un	penetrante	olor	al	delicado	perfume
de	 la	casa	y	al	delicioso	aroma	de	pan	con	 levadura	y	bollos	 recién	horneados	que
proviene	de	la	cocina,	además	del	siempre	presente	polvo	del	ambiente.	Y,	tal	como
veo,	 todas	 las	sillas	parecen	 tener	un	montón	de	 libros	y	alrededor	de	un	millón	de
viejos	números	de	la	revista	Horse	and	Hound	y	de	Irish	Field,	como	también	uno	o
dos	gatos.

Sin	embargo,	a	pesar	de	mi	amor	por	este	 lugar,	yo	no	nací	aquí.	Llegué	a	este
mundo	 en	 un	 día	 de	 verano,	 con	 un	 poco	 de	 sol	 y	 algo	 de	 lluvia,	 en	 1910,	 a	 una
distancia	no	mayor	de	dos	kilómetros.	En	la	Casa	Grande.

Mi	padre	ya	había	guardado	el	buen	oporto	que	yo	ahora	bebo	todas	las	noches;	él
esperaba	un	varón,	como	ven,	y	eso	es	lo	que	ellos	siempre	hacían	por	los	varones:
colocaban	 el	 buen	oporto	 en	 las	 bodegas	para	 que	madurara	 y	 lo	 bebían	 cuando	 el
hijo	 cumplía	 la	mayoría	 de	 edad	 a	 los	 veintiuno.	Por	 supuesto,	 cuando	yo	 llegué	 a
este	mundo	él	simplemente	me	miró,	se	encogió	de	hombros	y	le	dijo	a	mi	madre:

—Bueno,	si	eso	es	lo	mejor	que	podemos	hacer,	por	lo	menos	cuidaremos	de	que
ella	sepa	montar	como	un	hombre.

Y	 así	 lo	 hizo.	 Hay	 personas	 que	 recuerdan	 sus	 paseos	 en	 cochecito,	 pero	 yo
recuerdo	 encontrarme	 en	 los	 establos.	El	 olor	 a	 caballo	 fue	mi	 primer	 recuerdo.	Y,
alabado	sea,	yo	me	enamoré	de	ellos	de	la	forma	en	que	otras	niñas	se	enamoran	de
las	muñecas.	Jamás	les	tuve	miedo.	Tuve	mi	propio	caballito	de	Connemara,	de	color
pardo	y	muy	dócil	y,	para	cuando	cumplí	los	tres	años	papá	ya	me	había	perdonado
que	no	fuera	varón.	Creo	que	él	se	sentía	bastante	orgulloso	de	que	su	pequeña	fuera
una	amazona	temeraria.

Mis	padres	fueron	grandes	viajeros	y	siempre	me	llevaron	con	ellos,	ya	desde	el
primer	año	de	vida.	Mi	madre	decía	que	no	se	quedaría	sin	 ir	con	mi	padre,	y	este
decía	que	jamás	soñaría	con	dejarla,	de	modo	que	así	partíamos	todos.	Por	supuesto
que	a	París	y	a	Deauville	para	 las	carreras,	así	como	a	 los	casinos	de	Montecarlo	y
Biarritz,	 porque	 mamá	 adoraba	 el	 alboroto.	 Luego	 regresábamos	 aquí	 para	 las
cacerías	y	la	pesca,	y	más	tarde	íbamos	a	Londres	para	la	temporada	social,	Ascot	y
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Goodwood	y	la	navegación	en	Cowes.	¡Y	las	fiestas!	Jamás	se	volverán	a	hacer	unas
fiestas	 tan	maravillosas.	O,	 tal	 vez,	 eso	 es	 simplemente	 una	 opinión	 de	 juventud	 y
todas	 las	 fiestas	 son	 buenas	 cuando	 uno	 tiene	 diecisiete	 años.	 Más	 tarde	 vino	
Baden-Baden	y	la	Selva	Negra	y	el	esquí	en	Saint	Moritz.

Así	que	yo	 fui	una	niña	viajera,	con	una	 institutriz	y	un	baúl	 lleno	de	 juguetes,
además	 de	 dos	 padres	 cariñosos.	 A	 los	 diez	 años	 estaba	 bastante	 acostumbrada	 a
tomar	 el	 tren	 desde	 la	 estación	 Victoria	 en	 Londres	 con	 destino	 a	 París.	 Y	 a	 los
catorce	 ya	 me	 conocía	 de	 memoria	 el	 Tren	 Azul	 que	 iba	 por	 la	 Riviera.	 Hacía
aquellos	 viajes	 tan	 a	menudo	 que	 podría	 haberlos	 hecho	 sola	 con	mucha	 facilidad,
aunque,	 por	 supuesto,	 no	 lo	 tenía	 permitido.	 Además,	 todos	 los	 conserjes	 de	 los
mejores	hoteles	me	conocían:	Claridge,	Lancaster,	Hotel	de	París	y	el	Gritti.

Para	ustedes,	jovencitos	con	blue	jeans	y	botas	de	vaquero,	con	sus	universidades
y	carreras,	esto	probablemente	 les	suene	muy	lejano	en	el	 tiempo,	pero	cuando	mis
padres	 decidieron	 que	 yo	 necesitaba	 estabilidad	 y	 me	 enviaron	 a	 terminar	 mis
estudios	 a	 París,	 pensé	 que	 había	 llegado	 el	 fin	 del	 mundo	 para	 mí.	 Alejada	 de
Ardnavarna,	yo	era	como	 la	 famosa	Lily.	Pero	 les	hablaré	sobre	Lily	más	adelante,
«todo	a	su	debido	tiempo»,	tal	como	mi	madre	solía	decirme	cuando	yo	me	mostraba
impaciente.	 Sin	 embargo,	 es	 extraño	 ver	 cómo	 la	 conversación	 siempre	 se	 vuelve
hacia	 la	«traviesa».	Lily	Molyneux,	aunque	entonces	ella	era	 la	clase	de	mujer	que
jamás	se	olvida.

De	todas	formas,	me	vi	alejada	durante	todo	un	año.	Y	luché	contra	aquello,	¡ooh,
cómo	 luché!	 Lloré	 a	mares,	 pero	 no	 hubo	 forma.	Y	 la	 verdad	 es	 que	 una	 vez	 que
estuve	 allí	 disfruté,	 aunque	 jamás	 se	 los	 hice	 saber	 a	 ellos,	 por	 supuesto.	 Seguí
quejándome	hasta	el	final,	aunque	solo	fuera	por	mantenerlos	sobre	ascuas.

Me	 enviaron	 allí	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 volviera	 convertida	 en	 una	 «dama»,
pero	 nadie	 se	 sorprendió	 de	 que	 eso	 no	 sucediera.	Mi	madre	 dijo	 que	 yo	 era	muy
personal,	 y	 que	 ella	 jamás	me	 había	 alentado	 para	 que	 no	 fuera	 otra	 cosa	 que	 yo
misma.	Yo	era	inteligente,	vivaz	y	muy	divertida,	con	mis	relucientes	rizos	pelirrojos,
el	cómico	rostro	y	 los	ojos	azules	de	 los	Molyneux.	Además	ya	a	 los	diecisiete	era
muy	popular,	y	contaba	con	toneladas	de	amigos.	Entonces	regresé	a	casa	y	tuve	que
ser	 presentada	 en	 sociedad.	 ¿Pueden	 imaginarme	 toda	 envuelta	 en	 tul	 blanco	 con
plumas	en	el	cabello	como	si	fuera	una	cacatúa	volando?

Cuando	tenía	veinte	años	no	pensaba	en	otra	cosa	que	no	fueran	los	caballos	y	los
hombres.	 En	 ese	 orden.	 Salvo	 en	 París,	 en	 donde	 fue	 justamente	 a	 la	 inversa:	 los
hombres	 primero	 y	 luego	 los	 caballos.	Ustedes	 saben	 que	 jamás	 fui	 hermosa,	 pero
todos	 decían	 que	 era	 divertida,	 ya	 que	 poseía	 una	 interminable	 charla	 y	 esta
estruendosa	 risa	 que	 había	 heredado	 de	 mi	 madre	 y	 que	 hacía	 que	 la	 gente	 se
contagiara	al	oírla.

—No	 se	 puede	 encasillar	 a	Maudie	Molyneux	—solía	 decir	 la	 gente—.	Ella	 es
simpática	con	todo	el	mundo,	sin	mirar	a	quién.	—Pero	debo	admitir	que	disfrutaba
casi	 tanto	 de	 un	 buen	 chisme	 como	 de	 una	 buena	 galopada	 por	 el	 campo	 en	 un
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neblinoso	día	otoñal.	También	adoraba	París	y	la	ropa	y	odiaba,	incluso	ahora,	decir
cuánto	dinero	desperdiciaba	en	comprar	sombreros.	En	especial	esos	sombreritos	para
cóctel	que	se	usaban	en	los	años	treinta.	Había	una	mujer	en	St.	Honoré,	¿cuál	era	su
nombre?	 Oh,	 sí,	 Madame	 Simonetta,	 que	 hacía	 estos	 pequeños	 sombreritos	 con
redecilla	y	plumas	que	costaban	una	fortuna.	Pero	eran	divinos,	valían	cada	centavo
de	su	precio.	Aún	los	tengo	guardados	arriba,	junto	con	el	resto	de	todo	lo	demás.

¿Quién	 podía	 imaginar	 en	 aquellos	 días	 despreocupados	 lo	 que	 sucedería
después?	Siempre	digo	que	yo	viví	diez	años	extraordinarios	y	luego	todas	nosotras,
jóvenes	 alocadas,	 tuvimos	 que	 crecer.	 Y	 para	 1939,	 demasiadas	 de	 ellas	 debieron
morir.

Mis	 amigos	 estaban	 dispersos	 por	 toda	 Europa,	 así	 como	 también	 Inglaterra	 e
Irlanda.	 Algunos	 estaban	 incluso	 luchando	 del	 otro	 lado.	 Nos	 sorprendía	 a	 todos
nosotros:	en	un	minuto	todo	era	romance	y	fiesta,	y	al	siguiente	se	suponía	que	nos
teníamos	que	odiar.	Pero	supongo	que	eso	es	de	lo	que	tratan	las	guerras:	los	pocos	e
infames	malvados	que	conducen	a	los	buenos	y	valientes	a	la	batalla,	para	servir	sus
propios	intereses.

Mi	 amigo	 favorito	 fue	 uno	 de	 los	 primeros	 en	 ir.	 Archie	 Herbert.	 El	 que	 me
contaba	las	pecas.

Archie	 era	 muy	 apuesto.	 Alto,	 de	 cabello	 negro,	 muy	 aristocrático,	 con	 un
pequeño	 bigote	 oscuro	 y	 unos	 profundos	 ojos	 pardos.	Y	 estaba	muy	 guapo	 con	 su
uniforme	color	caqui,	con	todas	aquellas	correas	y	cinturones	de	cuero	lustrado	y	los
relucientes	botones	dorados.	Por	supuesto,	yo	estaba	locamente	enamorada	de	él.	Era
un	oficial	profesional	del	ejército	destinado	en	París	cuando	se	declaró	la	guerra,	y	él
se	quedó	para	ver	lo	que	podía	hacer.	Fue	hecho	prisionero	y	enviado	a	Alemania;	su
familia	era	muy	conocida	en	la	alta	sociedad,	de	modo	que	para	los	nazis	fue	todo	un
éxito	el	hacerlo	prisionero.

Recibí	una	carta	de	él,	si	es	que	se	puede	llamar	así…	unas	pocas	líneas,	la	mitad
de	ellas	tachadas	por	el	censor.	Y	luego	nada	más.	Yo	continué	escribiéndole,	con	la
esperanza	de	que	aún	estuviera	allí	y	de	que	tal	vez	recibiera	mis	cartas.	Y	entonces,
después	de	 la	guerra,	 lo	buscaron.	Había	muerto	 en	un	campo	de	 concentración	en
1942.	Habían	dejado	morir	de	inanición	a	aquel	hermoso	joven.	Creo	que	jamás	me
repuse	de	su	muerte.

Por	supuesto,	todos	nosotros	aportamos	lo	que	pudimos	en	la	guerra.	Yo	me	alisté
en	 la	marina,	 los	Wrens,	 principalmente	porque	 ellos	 tenían	 el	más	 elegante	de	 los
uniformes.	Me	habría	gustado	unirme	a	la	caballería,	pero	no	aceptaba	mujeres	y,	de
todas	formas,	ellos	ya	no	usaban	caballos.	Los	Wrens	me	convirtieron	en	oficial,	no
por	mi	gran	educación	ya	que	Dios	sabe	que	jamás	la	tuve,	sino	porque	hablaba	tres
idiomas.	Jamás	vi	un	barco	en	toda	la	guerra,	pero	pasé	los	mejores	momentos	de	mi
vida	 acompañando	 a	 oficiales	 por	 todo	 Londres.	 Luego,	 fui	 destinada	 al
Almirantazgo,	 donde	 se	 movían	 esos	 pequeños	 submarinos	 y	 destructores	 sobre
enormes	mapas	de	reconocimiento	en	los	océanos	del	mundo.
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La	guerra	resultó	ser	una	época	de	constante	coqueteo.	Dios	sabe	que	en	Londres
no	 poseíamos	 casi	 ninguno	 de	 los	 placeres	 mortales:	 no	 había	 medias	 de	 seda,
perfumes	 ni	 ropa,	 y	 muy	 poca	 comida.	 Aunque	 aún	 se	 podía	 tomar	 algún	 trago
decente	en	el	Café	de	París	antes	de	que	fuera	bombardeado.	Y	 los	buenos	hoteles,
los	 Claridge	 y	 el	 Savoy,	 hacían	 lo	 mejor	 que	 podían	 con	 lo	 que	 tenían	 a	 fin	 de
presentar	una	buena	mesa	por	unos	pocos	chelines.	Los	clubes	nocturnos	y	los	pubs
siguieron	 funcionando.	 Había	 música	 y	 nosotros	 bailábamos	 y	 reíamos	 mucho,
aunque	 también	 llorábamos	 de	 igual	modo.	Y	 luego	 sobrevino	 el	 fin	 de	 la	 guerra.
Cuando	 la	 euforia	 desapareció,	 vimos	 cuán	pocos	 de	 nuestros	 amigos	 regresaban	 a
casa.	 Los	 jóvenes	 con	 los	 que	 habíamos	 reído,	 bailado	 y	 bromeado	 juntos,	 los
muchachos	con	 los	que	habíamos	 jugado	al	 tenis.	Y	aquellos	con	 los	que	habíamos
hecho	el	amor.	Nuestro	mundo	jamás	volvería	a	ser	el	mismo.

Después	de	la	guerra	yo	regresé	a	mi	hogar	de	Ardnavarna.	Mi	madre	aún	estaba
aquí,	cuidando	a	sus	pollitos,	ovejas	y	vacas.	Se	había	transformado	en	una	pequeña
granjera.	No	fue	hasta	más	tarde	cuando	comprendimos	la	razón	de	ello.	Ella	debió
ser	más	autosuficiente.	El	dinero	era	algo	en	lo	que	nosotros	nunca	habíamos	pensado
mucho.	Cuando	se	lo	tenía	se	lo	gastaba,	y	cuando	no,	había	que	arreglárselas	sin	él.
Pero	los	Molyneux	siempre	habían	tenido	dinero	y	no	éramos	grandes	gastadores.	No
existían	 yates	 que	 mantener,	 ni	 fortunas	 tiradas	 en	 los	 casinos	 de	 Montecarlo,	 ni
exóticas	 extravagancias	 dilapidadas	 con	 amantes	 o	 en	 joyas	 fabulosas.	 El	 dinero
siempre	había	estado	allí,	durante	siglos.	Solo	que	ahora	no	estaba.	O,	por	lo	menos,
no	había	mucho.

Se	sabe	cómo	 los	hijos	varones	mayores	siempre	heredan	 las	casas	y	el	dinero;
bien,	mi	padre	era	el	segundo	de	los	varones,	de	modo	que	no	había	heredado	mucho.
Todo	lo	que	había	recibido	era	una	pequeña	cantidad	de	su	abuela,	pero	yo	supongo
que	para	entonces	ya	nos	lo	habíamos	gastado	todo.	La	fortuna	de	mi	madre	se	había
invertido	en	el	extranjero,	en	acero	alemán	y	en	compañías	navieras	ya	hundidas	y	en
plantaciones	 de	 caucho	 en	 bancarrota.	 Todo	 había	 sido	 dirigido	 hacia	 lo	 que	 era
incorrecto.

En	medio	de	ese	escándalo,	me	casé.	Él	era	irlandés.	Un	tipo	bastante	simpático
que	había	conocido	de	toda	la	vida.	Pero	después	de	Archie,	no	pude	asentarme.	Me
aburrió,	de	modo	que	después	de	un	año	lo	abandoné.	Y	luego	conocí	a	otro	hombre.
Lo	volví	a	conocer,	debería	decir.	Un	oficial	de	la	marina	que	yo	había	conocido	en	el
Almirantazgo.	En	los	primeros	días	con	los	Wrens,	yo	solía	acompañarlo	en	un	coche
oficial.	Entonces	ya	me	gustaba,	y	ahora	también.

Por	supuesto,	existía	un	problema	ya	que	yo	todavía	estaba	casada,	de	modo	que
simplemente	 vivimos	 juntos	 en	 Ardnavarna.	 A	 nadie	 le	 importó	 aquel	 hecho.	 Fue
cuando	yo	estaba	a	punto	de	obtener	el	divorcio	y	casarme	con	él	cuando	comenzaron
los	problemas.	Oh,	estaba	bien	vivir	con	un	hombre,	todos	podían	hacer	la	vista	gorda
a	eso.	Pero	¿qué	había	de	un	divorcio?	¿En	aquellos	días?	Dios	no	lo	permita.	Y	sí	lo
hizo,	por	vía	del	obispo	en	persona.
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De	modo	que	había	que	divorciarse,	casarse	con	el	hombre	y	vivir	en	el	exilio,	o
quedarse	en	casa,	en	Ardnavarna.	Yo	elegí	Ardnavarna	y	 jamás	me	arrepentí	de	 tal
decisión	 aunque,	 de	 cualquier	modo,	mi	 primer	marido	murió	 un	 par	 de	 años	más
tarde	y	yo	volví	a	ser	una	mujer	libre.	Me	transformé	en	la	Alegre	Viuda	Molyneux,
ya	que,	como	todas	las	mujeres	de	esta	familia,	yo	no	tomé	el	nombre	de	mi	marido.
A	todo	esto,	se	pronuncia	«Molynú»,	para	ponerlo	en	claro.

La	vida	continuó.	Tuve	toneladas	de	amigos	dispersos	por	todos	los	continentes	y
finalmente	recibí	el	dinero	que	había	dejado	mi	abuelo	del	fondo	de	los	Molyneux,	de
modo	 que	 pude	 visitarlos	 a	 todos	 tan	 a	menudo	 como	quería.	 Poseía	mis	 caballos,
París	ya	había	vuelto	a	ser	la	misma	al	ritmo	del	jazz	norteamericano	y	con	la	gente	a
la	moda…	oh,	volvía	a	disfrutar	de	las	extravagancias	de	los	viejos	tiempos.

Luego,	me	fui	de	viaje	a	la	India	con	mis	padres.	Mi	padre	tuvo	una	mala	caída	en
un	partido	de	polo,	 y	unos	 cuantos	días	más	 tarde,	 supimos	que	había	 contraído	 el
tétanos.	Una	semana	después	había	muerto,	y	yo	debí	traer	a	mi	madre	de	regreso	a
casa.	Ella	estaba	completamente	desolada	sin	él	y	por	supuesto	yo	también.

Mamá	se	quedó	tranquila	en	Ardnavarna	cuidando	sus	jardines,	¡en	aquellos	días
eran	un	cuadro	digno	de	verse,	pueden	estar	seguros	de	ello!	De	modo	que	después	de
algún	tiempo,	retomé	mis	viejas	diversiones,	volando	de	Londres	a	París	y	de	allí	a
Dublín	como	una	mariposa.	Pero	siempre	regresaba	a	Ardnavarna	para	la	temporada
de	caza.	Nuestros	establos	estaban	entre	los	mejores	del	país,	nuestros	dálmatas	eran
lo	mejor	de	la	raza,	buenos	descendientes	de	los	perros	de	la	famosa	Lily,	y	nuestros
jardines	eran	los	más	bonitos	de	Connemara.

Luego,	cuando	mi	madre	finalmente	murió,	regresé	a	Ardnavarna	para	siempre.
Pero	 ya	 estoy	 de	 nuevo	 hablando	 de	mí,	 de	 la	 forma	 en	 que	 la	 Pérfida	 Brigid

siempre	dice	que	lo	hago,	y	 lo	único	que	yo	deseaba	era	hablarles	acerca	de	 lo	que
sucedió	ayer,	acerca	de	toda	la	emoción	y	de	mis	inesperados	invitados.
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Capítulo	2

Había	llovido	toda	la	mañana,	y	los	perros	estaban	cansados	porque	ya	habíamos
dado	 nuestro	 paseo	 habitual	 por	 la	 playa.	 Es	 decir,	 ellos	 corren	 y	 yo	 los	 sigo	 a
caballo,	en	mi	fino	caballo	bayo,	Kessidy,	o	en	el	loco	Malachy,	el	zaino	que	puede
volar	como	el	viento	y	a	menudo	lo	hace.	Es	un	viejo	animal	engañoso,	y	uno	debe
ser	más	fuerte	y	hacerle	saber	quién	es	el	que	manda	para	que	entonces	él	se	digne
cabalgar	a	 la	perfección.	Temerario	y	rápido,	con	la	constitución	de	un	buey,	ese	es
Malachy.

La	mayoría	 de	 los	 días	 vamos	 por	 los	 senderos	 de	 los	 bosques	 y	 bajamos	 a	 la
playa,	donde	corremos	por	el	borde	del	agua,	conmigo	gritando	y	riendo	como	una
criatura	 enloquecida.	 Y	 los	 perros	 corriendo	 como	 el	 demonio	 con	 las	 orejas	 al
viento,	 ladrando	a	pleno	pulmón,	por	pura	diversión.	Ese	es	 el	mejor	momento	del
día.	 El	 viento	 silbando	 en	 mis	 oídos,	 el	 ruido	 de	 las	 olas	 palpitando	 muy	 fuerte
mientras	mi	corazón	y	el	caballo	casi	cantan	con	la	velocidad	desarrollada	debajo	de
mí.	Puedo	decir	que	es	lo	mejor	que	hay	después	de	hacer	el	amor.	Ah,	y	allí	voy	de
nuevo,	derramando	mis	secretos	como	el	vino	se	derramaría	de	una	copa	bien	llena.
«Eso	ya	es	suficiente»,	diría	mi	madre,	Dios	la	tenga	en	su	gloria,	cuando	yo	hablaba
de	manera	indiscreta.	Y	se	puede	afirmar	que	ella	tenía	razón.

¿Han	estado	alguna	vez	en	Connemara?	Si	no	es	así,	sentirán	un	placer	único,	ya
que	ver	Connemara	por	primera	vez	es	como	ver	el	país	de	Dios	que	se	revela	en	un
sueño.	El	paisaje	cambia	en	pocos	kilómetros:	en	un	momento	es	yermo	y	desolado,
con	montañas	desnudas	verdiazules	y	tal	vez	algún	arroyuelo	cristalino	que	corta	un
sendero	desde	lo	alto	hacia	un	caudaloso	río	de	color	marrón.	Luego	dejarán	atrás	el
espacioso	y	 rocoso	paisaje	y	 aparecerán	kilómetros	de	marismas	de	 turba	del	 color
del	chocolate	amargo	y	los	misteriosos	lagos	plateados	llenos	de	cañas	y	rodeados	de
árboles.	 Allá	 donde	 la	 tierra	 se	 hunde	 hacia	 el	 océano,	 verán	 diminutas	 cabañas
hechas	de	piedra	rugosa	pintada	de	blanco,	con	los	techos	de	paja	bien	atados	como
protección	contra	los	ásperos	ventarrones.

El	cielo	de	Connemara	atrae	a	los	artistas	de	todos	los	rincones	del	mundo.	Es	a
veces	del	color	de	las	piedras	de	la	 luna	y	de	los	ópalos;	otras	 tiene	exactamente	el
color	gris	del	mar.	Me	hace	desear	a	menudo	saber	pintar.	A	medida	que	se	avanza,	se
encontrarán	 con	una	 solitaria	 vaca	de	 color	 caramelo,	 sentada	 sobre	una	 formación
rocosa,	 masticando	 hierba	 plácidamente	 y	 observando	 al	 viajero.	 Y	 tal	 vez	 un
pequeño	pony	de	Connemara	pase	al	trote	por	el	camino,	sin	dueño,	con	su	diminuto
potrillo	blanco	con	las	crines	enredadas	por	el	viento	y	una	cola	tupida,	como	si	fuera
el	 pony	 de	 un	 cuento	 de	 hadas,	 trotando	 al	 lado	 de	 su	madre.	 Algunos	 días	 es	 un
escenario	solitario,	pero	para	mí	es	el	lugar	más	tranquilo	que	se	pueda	encontrar	en
este	viejo	y	ajetreado	mundo.
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De	 todos	modos,	 la	 tarde	 era	 soleada	 y	 cálida.	Yo	 estaba	montada	 en	Kessidy,
pero	 por	 una	 vez	 los	 perros	 no	 vinieron	 conmigo.	 Dejé	 a	 las	 holgazanas	 criaturas
detrás,	dormidas	en	los	escalones	de	la	entrada	y	fui	al	trote	para	hacer	algo	distinto,
saliendo	 a	 los	 campos	 y	 bajando	 al	 sombreado	 sendero.	Después	 de	 un	 rato,	 vi	 un
pequeño	 Fiat	 por	 el	 camino	 hacia	 la	 Casa	 Grande,	 con	 una	 joven	 muchacha	 de
cabellos	pelirrojos	al	volante.

Ahora	no	es	fácil	encontrar	la	casa;	el	viejo	cartel	se	rompió	hace	años,	pero	de
todas	formas	jamás	fue	de	gran	utilidad;	era	simplemente	un	trozo	de	madera	escrita	a
mano	 y	 castigada	 por	 el	 tiempo,	 que	 ahora	 se	 mece	 borracha	 apuntando	 hacia	 el
suelo,	como	si	nadie	hubiera	necesitado	jamás	saber	el	camino	hacia	Ardnavarna.	Se
llega	 doblando	 por	 un	 camino	 secundario	 y,	 con	 el	 roto	 cartel	 y	 todo,	 es	 fácil
perderse.	De	modo	que	supe	al	instante	que	no	se	trataba	de	un	turista	común,	perdido
y	asombrado,	en	busca	de	 la	entrada	de	un	parque	nacional.	Esta	 joven	de	cabellos
rojos	era	una	persona	que	venía	con	un	propósito.

La	curiosidad	es	otra	de	mis	debilidades,	de	modo	que	por	supuesto	la	seguí,	solo
que	 por	 el	 camino	 fácil	 a	 través	 de	 los	 árboles,	 ya	 que	 a	 través	 de	 los	 años	 aquel
sendero	 se	 ha	 transformado	 en	 poco	más	 que	 una	 senda	 que	 es	 casi	 imposible	 de
atravesar	cuando	está	lluvioso	y	embarrado.	Lejos	estaban	los	días	en	que	existía	el
camino	de	carruajes	que	conducía	a	Ardnavarna	y	que	la	familia	Molyneux	mantenía
en	perfecto	estado.

Sentí	pena	por	ella,	dando	saltos	a	lo	largo	de	más	de	un	kilómetro,	hasta	que	se
detuvo	frente	a	los	casi	derrumbados	postes	de	piedra	de	la	entrada	a	la	Casa	Grande,
con	un	par	de	leones	en	la	parte	superior	que	sostenían	el	escudo	heráldico	entre	sus
garras.	 Los	 ornados	 portones	 de	 hierro	 siempre	 están	 asegurados	 con	 cuñas	 de
pesadas	piedras,	y	lo	que	queda	del	una	vez	famoso	camino,	son	solo	malezas	y	más
surcos,	además	de	las	hayas	que	han	crecido	tanto	que	bloquean	la	luz.	Aun	en	un	día
soleado,	se	ve	sombrío	y	opresivo.

Ella	entró	al	camino	y	se	dirigió	hacia	la	casa	dando	tumbos.	Yo	hice	caminar	a
Kessidy	detrás,	escondida	entre	 los	árboles	para	que	no	me	viera.	Ese	camino	 tiene
una	distancia	de	un	kilómetro	y	curvas	a	través	de	los	árboles,	ofreciendo	tentadoras
vistas	de	torres	de	piedra	gris,	que	pueden	llegar	a	volver	a	uno	loco	de	impaciencia
por	ver	por	fin	el	lugar.	Y	cuando	uno	sale	de	entre	las	hojas	de	los	árboles,	allí	está,
recortada	con	el	sol	de	la	tarde	como	fondo,	dando	la	apariencia	de	que	aún	hubiera
vida	allí.

La	 muchacha	 bajó	 del	 coche	 y	 se	 metió	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 de	 sus
vaqueros,	observando.	Vi	que	sus	hombros	caían	en	signo	de	desilusión.	Ya	que	no	es
nada	sino	una	cáscara	ennegrecida.

El	techo	se	ha	caído	en	una	docena	de	lugares	y	la	hiedra	trepa	por	los	boquetes
de	 las	 ventanas.	 Por	 supuesto,	 aún	 quedan	 vestigios	 de	 su	 antigua	 grandeza;	 el
imponente	pórtico	con	las	cuatro	columnas	corintias	y	la	enorme	puerta	de	entrada,	lo
suficientemente	ancha	como	para	que	pase	un	caballo	tal	cual	se	dice	que	mi	abuelo
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hacía	todas	las	vísperas	de	Año	Nuevo,	sentado	en	el	lomo	de	un	caballo,	hasta	llegar
al	centro	de	la	gran	sala	de	piedra,	donde	estrellaba	una	copa	de	champán.	«Para	traer
suerte	 a	 los	 Mulyneux»,	 decía.	 A	 la	 vista	 está	 que	 el	 hombre	 se	 equivocó	 por
completo.

Desmonté	y	di	unos	pasos	hacia	la	joven.
—Ha	venido	a	ver	las	viejas	ruinas,	¿no	es	así?	—le	dije.
Ella	se	volvió.
—Me	refiero	a	mí,	no	a	 la	casa,	por	supuesto	—dije,	estallando	en	risas	por	mi

pequeña	broma—.	¿Y	quién	es	usted	que	está	entrando	en	mis	tierras?
—¿Sus	tierras?
—Bueno,	 por	 supuesto	 que	 son	 mías	—le	 respondí	 con	 impaciencia—.	 Todos

saben	eso.	Espero	que	 sea	 extranjera.	Nadie	del	 lugar	desearía	ni	 siquiera	observar
estos	viejos	restos.

Me	 observó	 sin	 hablarme	 y	 pude	 ver	 por	 su	 asombrada	 mirada	 que	 estaba
evaluando	mi	 edad	 y	mis	 infantiles	 rizos	 pelirrojos	 con	 el	 destrozado	 sombrero	 de
fieltro	negro	sobre	mi	cabeza,	mi	desteñida	chaqueta	rosada,	los	antiguos	pantalones
de	montar	y	mis	elegantes	botas	lustradas.

—Si	estaba	buscando	el	castillo	de	Ardnavarna,	este	es	—le	dije	alegremente—.
O	 más	 bien,	 lo	 que	 queda	 de	 él.	 Era	 un	 lugar	 imponente;	 tenía	 cincuenta	 y	 dos
habitaciones,	una	para	cada	semana	del	año.	Frío	como	el	demonio,	aún	más	frío	que
los	 inviernos	 en	Moscú,	 como	mi	 madre	 solía	 decir.	 Y	 no	 se	 caldeaba	 ni	 con	 las
cuarenta	chimeneas	ardiendo	a	la	vez:	jamás	se	dejaba	que	se	apagaran,	aun	cuando	la
familia	no	estuviera.	Calentar	esa	casa	era	como	alimentar	 la	caldera	de	un	barco	y
costaba	diez	veces	su	mantenimiento.

»Pero	usted	deseará	saber	lo	que	sucedió.	Mil	novecientos	veintidós:	fue	entonces
cuando	 nosotros	 los	 irlandeses	 tuvimos	 “los	 Problemas”,	 y	 los	 muchachos	 nos
hicieron	una	visita.	Eran	muchachitos	del	lugar;	yo	los	conocí	a	todos	a	pesar	de	las
máscaras	 que	 tenían	 puestas.	 Dijeron	 que	 lo	 sentían	 mucho,	 muchísimo,	 pero	 que
tenían	 instrucciones	 de	 quemarlo.	 “Adelante	—dije	 con	 rabia—.	Es	 la	 primera	 vez
desde	que	lo	construyeron	que	el	maldito	lugar	estará	caliente”.

»Yo	tenía	tan	solo	doce	años	y	estaba	sola,	a	no	ser	por	la	estúpida	institutriz,	que
había	ido	a	esconderse	a	los	viveros.	Todos	los	sirvientes	sabían	lo	que	iba	a	suceder,
por	supuesto,	y	entonces	desaparecieron	como	duendes	al	amanecer.	Los	muchachos
me	dieron	quince	minutos	para	que	tomara	lo	que	deseaba	y	yo	pensé	rápido.	Había
pinturas	de	Rubens,	Van	Dyck,	los	retratos	de	la	familia	y	la	platería.	Y	las	perlas	de
mi	madre…	piezas	todas	de	incalculable	valor,	todas	irreemplazables.

»Al	final,	por	supuesto,	corrí	a	los	establos	y	saqué	a	los	caballos	y	perros.	Solté	a
los	pollitos	y	los	espanté,	pero	el	resto	se	quemó	y	yo	jamás	me	arrepentí	ni	por	un
minuto	de	mi	decisión.	—Me	reí	cuando	recordé	el	rostro	de	mi	madre	cuando	se	lo
conté—.	Pero	ella	jamás	me	perdonó	por	las	perlas.

La	muchacha	 simplemente	me	miraba,	 tímida	 y	 con	 los	 ojos	muy	 abiertos,	 sin
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saber	 si	 decir	 que	 lo	 sentía	 o	 que	 estaba	 contenta	 por	mí.	Yo	 tomé	 impaciente	 las
riendas	de	mi	caballo	y	las	apoyé	contra	mi	muslo,	esperando	que	ella	se	presentara.

—¿Y	bien?	—le	pregunté	exigente—.	¿Quién	es	usted?
Ella	 se	 irguió,	 de	 la	misma	 forma	 en	 que	 lo	 hubiera	 hecho	 en	 presencia	 de	 la

directora	 de	 un	 colegio,	 alisando	 la	 arrugada	 camisa	 de	 algodón	 blanco.	 Tenía	 un
enmarañado	 cabello	 rizado	 color	 cobre	 y	 rojizo	 y	 unos	 fríos	 ojos	 grises	 orlados	 de
pestañas	oscuras.	Las	pecas	eran	como	las	mías.	Me	suavicé	ante	ella	de	inmediato.	Y
entonces	me	dijo:

—Soy	Shannon	Keeffe.
—¿Una	O’Keeffe,	no?	—No	pudo	haberme	dicho	nada	más	sorprendente	y	volví

a	reírme,	ahora	sí	que	ampliamente	divertida—.	Bueno,	bueno	—dije—.	Siempre	me
pregunté	cuándo	aparecería	uno	de	los	bastardos	de	Lily.

Ella	se	puso	roja	de	confusión.
—Pero	esa	es	en	parte	la	razón	de	que	esté	yo	aquí	—exclamó—.	Para	saber	más

sobre	Lily.	¿Quién	era	ella?
—¿Quién	 era	 Lily?	 —Porque	 Lily	 era	 famosa—.	 Todos	 aquí	 la	 llamaban	 la

Malvada	Lily,	y	quizá	tuvieran	razón.	Lily	poseía	el	tipo	de	belleza	que	se	convierte
en	 leyendas	 que	 se	mantienen	 vivas;	manejaba	 a	 los	 hombres	 con	 la	 punta	 de	 sus
dedos	y	causaba	estragos	donde	iba.	Dividió	familias,	hermanos,	hermanas,	amantes,
marido	 y	mujer.	 Incluso	 niños.	Y	 si	 quieres	 saber	 cómo	 yo	 sé	 todo	 esto,	 Shannon
Keeffe,	es	porque	mi	madre,	Ciel	Molyneux,	era	la	hermana	menor	de	Lily.

Los	ojos	de	la	jovencita	se	abrieron	de	interés.
—Oh	—dijo,	entusiasmada—,	entonces,	¿me	puede	usted	hablar	sobre	ella?
—Eso	depende	de	la	razón	por	la	que	tú	deseas	saber	—respondí	con	inteligencia

—.	Después	de	todo,	no	tenía	intenciones	de	revelar	los	esqueletos	del	armario	de	la
familia	a	una	completa	extraña.

Coloqué	mis	dedos	en	la	boca	y	produje	un	silbido.	Kessidy	salió	al	trote	de	entre
los	árboles	y	vino	hacia	mí.

—Pero	 te	 diré	 esto	—añadí,	 montando	 de	 un	 salto	 el	 caballo—,	 tú	 no	 eres	 la
primera	que	busca	 las	huellas	de	Lily.	—Mientras	bajaba	al	 trote	por	 el	 camino,	 le
dije—:	Sígueme,	Shannon	Keeffe,	por	el	sendero.

Ella	maniobró	su	Fiat	detrás	de	mí,	por	el	sendero	hacia	la	izquierda	del	camino
de	 entrada.	Era	 poco	más	 que	 un	 camino	para	 caballos,	 tan	 angosto	 que	 las	 zarzas
amenazaban	 con	 quedarse	 con	 la	 pintura	 del	 vehículo	 y	 el	 follaje	 de	 helechos	 se
cernía	 sobre	 él.	 Luego,	 de	 pronto,	 los	 árboles	 se	 espaciaron	 y	 los	 helechos	 se
abrieron:	delante	de	nosotras	estaba	Ardnavarna.

El	 sol	 brillaba	 sobre	 las	 altas	 ventanas	 de	 guillotina;	 el	 penetrante	 humo	 de	 la
turba	escapaba	por	las	chimeneas	y	los	dálmatas	aparecieron	tumbados	como	en	una
pintura	 sobre	 los	 escalones	 de	 la	 entrada.	 La	 puerta	 estaba	 abierta,	 como	 de
costumbre,	y	en	las	verdes	colinas	detrás,	el	joven	que	atendía	los	establos	tocaba	una
simple	tonada	en	una	gaita	con	el	sonido	exacto	de	un	ruiseñor.
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Al	olfato	de	un	extraño,	 los	perros	 levantaron	 las	cabezas;	 luego	se	pusieron	de
pie	al	instante	y	trotaron	hacia	nosotras.	Yo	desmonté	y	le	di	a	Kessidy	una	palmada
en	las	ancas	que	lo	envió	camino	de	los	establos	donde	el	muchacho	se	encargaría	de
él,	y	luego	alejé	a	los	perros	para	que	se	tendieran	nuevamente	con	un	simple	gesto	de
la	mano.

—Abajo,	 malditas	 criaturas	 —les	 grité	 con	 enojo	 y	 ellos	 se	 sometieron,
sentándose	sobre	sus	cuartos	 traseros	y	moviendo	sus	tontas	colas,	sabiendo	que	no
quería	 decir	 nada	 de	 lo	 que	 había	 dicho—.	 Malditos	 idiotas	—le	 dije	 a	 Shannon
Keeffe—,	pero	ellos	me	gustan	mucho.	La	verdad	es	que	no	puedo	vivir	sin	ellos.

La	joven	observaba	fijamente	la	casa	con	una	expresión	de	rapto	en	su	rostro	que
me	indicaba	que	se	había	enamorado	de	ella,	y	yo	sonreí	complacida.

—Tomemos	el	 té	—le	dije	con	tono	de	hospitalidad	llevándola	hacia	el	 interior.
Sus	 adorables	 ojos	 se	 abrieron	 de	 placer	 cuando	 observó	 la	 atestada	 entrada	 y	 las
polvorientas	puertas	antiguas,	respirando	el	olor	de	aquello.	Supe	en	aquel	momento
que	me	gustaba	aquella	muchacha.

—Es	la	casa	más	encantadora	que	jamás	haya	pisado	—me	dijo	con	una	vocecita
suave	y	 temblorosa	 como	 si	 se	 sintiera	bastante	 conmovida	por	 ello—.	Es	 como	 si
estuviera	viva	—dijo	riendo—.	Uno	casi	puede	oírla	respirar.

—Es	 verdad	 —asentí	 con	 modestia,	 dejándola	 pasar	 delante	 de	 mí	 hacia	 el
interior	de	 la	 cocina,	ya	que	no	hay	nada	más	agradable	que	un	poco	de	adulación
cuando	se	trata	de	algo	que	está	muy	cerca	del	corazón.

Ahora,	 la	Pérfida	Brigid	 es	 tan	 regordeta	 y	 de	 huesos	 grandes	 como	yo	 soy	de
delicada	como	un	gorrión.	Ella	tiene	una	cara	redonda	con	doble	barbilla,	y	su	cabello
gris	está	dividido	en	el	centro	y	sujeto	detrás	de	cada	oreja	con	una	horquilla,	blanca
de	plástico.	El	delantal	 rosado	por	 lo	común	está	más	 levantado	varios	centímetros
por	detrás,	dejando	al	descubierto	 la	parte	posterior	de	sus	rollizas	rodillas.	Cuando
trabaja	en	la	cocina,	siempre	tiene	puestas	un	par	de	viejas	botas	verdes	enfundadas
en	unos	imposible	pies	diminutos.

—Para	estar	cómoda	—dice,	sin	pensar	en	el	aspecto	que	tiene.
—Esa	es	la	Pérfida	Brigid	—dije,	haciendo	a	un	lado	montones	de	periódicos	y	de

libros,	 además	 de	 un	 par	 de	 gatos	 anaranjados—.	He	 invitado	 a	 Shannon	Keeffe	 a
tomar	el	té	con	nosotras,	Brigid	—agregué	en	voz	alta.	La	vieja	se	había	quedado	un
poco	sorda	en	estos	últimos	años.

—Entonces	 está	 bien	 que	 haya	 sacado	 una	 bandeja	 de	 bollos	—me	 respondió
tajante—.	La	próxima	vez,	madam,	 si	 tiene	pensado	 invitar	a	alguien	a	 tomar	el	 té,
hágamelo	 sabe	 antes	 para	 que	 lo	 pueda	 preparar	 de	 manera	 apropiada.	 —Dicho
aquello,	 tomó	 un	 plato	 gigante	 lleno	 de	 bollos	 recién	 horneados	 y	 los	 colocó	 con
estruendo	sobre	la	mesa.	Fue	hasta	el	aparador	y	sacó	de	allí	un	enorme	tarro	de	jalea.

—Frambuesas	 frescas,	yo	misma	 las	 recogí	—le	 susurré	de	 forma	conspiratoria
mientras	Brigid	colocaba	el	tarro	de	jalea	sobre	la	mesa,	delante	de	nosotras.	Luego,
tomó	un	recipiente	de	cerámica	lleno	de	crema	y	lo	puso	junto	a	la	jalea.
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—El	 pan	 todavía	 no	 está	 frío,	 de	modo	 que	 deberán	 arreglarse	 sin	 él	—gruñó,
dirigiéndose	nuevamente	hacia	la	cocina.

Sabiendo	cómo	 irritarla,	 le	conté	a	Shannon	 la	historia	de	cómo	 todo	el	mundo
empezó	a	llamarla	«Pérfida».	Ella	me	envió	una	mirada	cargada	de	odio	y	yo	sonreí
burlona.

Alejé	a	los	dálmatas	de	las	sillas	donde	estaban	sentados	esperando	bocadillos,	y
serví	el	té	fuerte	y	negro	en	unas	delicadas	tazas.

—Aquí	 tienes	 la	 tuya,	 Pérfida	 Brigid	—le	 dije	 burlona,	 sabiendo	 exactamente
cuál	sería	su	respuesta.

—Usted	sabe	que	yo	siempre	tomo	el	mío	en	la	vieja	taza	de	afeitar	de	su	padre
—gruñó,	viniendo	rápidamente	hacia	la	mesa.

Ella	es	un	animal	de	costumbres,	mi	buena	Brigid.
Desde	que	la	conozco	y	ustedes	saben	que	hace	muchísimos	años,	Brigid	parecía

estar	 en	 eterno	movimiento,	 de	 la	misma	manera	 que	 yo	 parezco	 estar	 siempre	 en
mitad	 de	 frase,	 trotando	 de	 aquí	 para	 allá,	 tan	 liviana	 sobre	 sus	 pies	 como	 un
boxeador	de	peso	pluma,	a	pesar	de	su	cuerpo	robusto	y	de	sus	viejas	botas	verdes.

Volví	a	dirigirme	a	Shannon,	con	la	boca	llena	con	un	bollo:
—Brigid	 es	mayor	que	yo,	 por	 supuesto.	Ella	 solía	 cuidarme	cuando	yo	no	 era

más	que	una	niña.	Debe	tener	alrededor	de	cien	años.
—Jamás	hice	eso	—replicó	Brigid	acalorada,	blandiendo	el	cuchillo	del	pan	en	el

aire	sobre	el	pan	recién	salido	del	horno—.	Tenemos	la	misma	edad	y	usted	lo	sabe.
Lo	que	sucede	es	que	usted	jamás	lo	admite.

Le	di	de	comer	a	los	gatos	y	a	los	dálmatas	pequeños	bocaditos	de	bollos	y	le	hice
un	guiño	a	la	muchacha.

—Deberás	perdonar	 a	Brigid	—le	dije	orgullosa—.	La	vieja	 señora	 jamás	 supo
ocupar	su	lugar.

Brigid	protestó	pero	no	dijo	nada	y	yo	le	sonreí	brillante	a	Shannon,	pensando	que
ya	 era	 hora	 de	 descubrir	 su	 historia.	 La	miré	 con	 cuidado.	 Podía	 ver	 que	 era	 una
belleza,	 aunque	 aún	 debía	 acostumbrarse	 a	 ello.	 Tenía	 el	 magnífico	 cabello	 color
cobre	que	yo	solía	tener,	aunque	el	mío	jamás	fue	tan	exuberante.	Y	aquellos	divinos
ojos	grises,	tan	fríos	y	claros,	que	sabía	que	algún	día	enloquecerían	a	un	hombre.	Es
decir,	si	ya	no	lo	habían	hecho.

Me	incliné	hacia	adelante,	inspeccionándole	las	pecas.
—Tengo	 una	 crema	—le	 dije	 en	 un	 susurro—,	 preparada	 de	 una	 receta	 de	 mi

madre	 en	 el	 pueblo	 del	 otro	 lado	 de	 Kylemore.	 Es	 milagrosa	 con	 las	 pecas.
Probablemente	por	su	proximidad	a	las	santas	monjas	que	están	en	la	abadía,	como
siempre	decía	mi	madre.

—¡Ohhh!	—exclamó	Brigid	desde	la	cocina.
—No	le	prestes	atención	—dije,	acercando	mi	silla—,	y	háblame	sobre	ti.
—Bueno	—dijo	titubeando—.	El	nombre	de	mi	padre	es	Bob	Keeffe.
Detrás	de	mí	oí	a	Brigid	volverse	para	escuchar,	pero	no	dijo	nada.	Ni	tampoco
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yo.
—Me	preguntaba	si	usted	lo	conoció.
—¿Por	qué	debería	conocerlo?	—le	pregunté	cautelosa.
Ella	me	miró,	con	incertidumbre.
—Pero	usted	conoce	el	nombre	de	O'Keeffe.	Y	dijo	que	¡era	uno	de	los	bastardos

de	Lily!
Asentí	y	 tomé	de	mi	té,	esperando	oír	 lo	que	ella	 tenía	que	decir	antes	de	hacer

conocer	los	secretos	de	mi	familia.
—Es	una	larga	historia	—me	dijo	con	un	gran	suspiro—.	De	modo	que	supongo

que	será	mejor	comenzar	desde	el	principio.
—Es	lo	mejor	que	puedes	hacer	—asentí,	mientras	Brigid	acercaba	una	silla	y	se

acomodaba	para	escuchar.
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Capítulo	3

Shannon.

—Supongo	que	todo	comenzó	hace	tres	meses,	cuando	cumplí	veinticuatro	años
—dijo	Shannon—.	Mi	padre	dio	una	gran	fiesta	aquel	fin	de	semana	en	nuestra	casa
de	campo	en	Long	Island,	para	celebrar	tanto	mi	compromiso	como	mi	cumpleaños.
—Ella	sonrió	 tímidamente,	aunque	esa	sonrisa	no	 logró	alcanzar	sus	adorables	ojos
grises—.	 En	 realidad,	 era	 mi	 tercer	 compromiso	 en	 dos	 años.	 Papá	 me	 preguntó,
«¿Será	serio	esta	vez?».	Y	yo	le	dije	con	confianza	que	seguro	que	sería	así.	Se	sentía
muy	 contento	 de	 que	 yo	 fuera	 feliz,	 aunque	 creo	 que	 Buffy,	 mi	madrastra,	 estaba
complacida	por	que	finalmente	me	apartaría	de	su	camino.

»Todos	 conocían	 al	 Gran	 Bob	 Keeffe	 —continuó	 Shannon	 con	 una	 orgullosa
sonrisita—.	Durante	años	su	historia	se	escribió	en	todas	las	revistas,	aun	cuando	a	él
no	le	gustaba	mucho	hablar	de	su	vida.	Pero	cuando	uno	tiene	el	tipo	de	éxito	que	él
tenía,	de	alguna	manera	se	convierte	en	propiedad	pública	y	ya	no	queda	nada	que	sea
secreto.	O,	por	lo	menos,	eso	era	lo	que	yo	pensaba.

»Jamás	 le	 hablaba	 a	 los	 medios	 de	 comunicación	 sobre	 su	 vida	 personal,	 solo
sobre	 sus	 negocios.	 Era	 un	 hombre	 que	 había	 crecido	 solo,	 un	millonario,	 y	 todos
deseaban	saber	cómo	había	hecho	su	fortuna:

»—Un	nuevo	rico,	eso	es	lo	que	soy	—les	decía	siempre.	Y	eso	era	todo	cuanto
conseguían	saber.

»Se	decía	que	 tenía	grandes	propiedades,	pero	simplemente	se	 reía	ante	eso.	Le
gustaba	 considerarse	 a	 sí	 mismo	 como	 un	 “constructor”…	 y	 siempre	 deseaba
construir	 cosas	más	 grandes	 que	 cualquiera.	 Sus	 rascacielos	 dominan	 los	 cielos	 de
una	docena	de	ciudades	norteamericanas	y	estaba	construyendo	su	propio	sueño,	 la
torre	de	ciento	veinticinco	pisos	en	Park	Avenue,	diseñada	por	M.	Pei.

»La	gente	pensaba	que	era	extraño	que	jamás	hablara	de	su	pasado,	lo	desdeñaban
y	se	decía	que	se	avergonzaba	de	haber	sido	un	huérfano.	Pero	no	era	cierto;	él	jamás
se	avergonzó	de	confesar	que	una	vez	había	sido	pobre.

»A	veces,	cuando	lo	veía	por	televisión	hablando	sobre	sus	proyectos,	siempre	me
pillaba	por	sorpresa	el	ver	lo	apuesto	que	era.	Los	periodistas	lo	describían	como	el
jovial	 hombre	 de	 sesenta	 años,	 que	 con	 sus	 encantos	 podía	 quitar	 las	monedas	 del
bolsillo	 de	 un	 mendigo	 y	 las	 ropas	 de	 cualquier	 mujer	 bonita.	 —Shannon	 sonrió
tímida,	al	 recordarlo—.	Y	supongo	que	 tal	vez	 tenían	 razón.	Tenía	penetrantes	ojos
azules	y	tupido	cabello	gris	plata	que	una	vez	había	sido	tan	negro	como	solo	puede
serlo	el	verdadero	“negro	irlandés”,	además	de	que	siempre	estaba	inmaculadamente
bien	vestido.	Pero	tenía	las	manos	de	un	trabajador;	grandes	y	fuertes.	Decía	que	eran
su	herencia	y	que	descendía	de	gente	acostumbrada	al	trabajo	duro,	a	las	granjas	de
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piedra	de	los	campos	irlandeses,	de	tantos	siglos	de	historia.
Suspiró	al	recordarlo.
—Circulaban	muchas	 historias	 sobre	 él,	 además	 de	 terribles	 rumores	 sobre	 sus

infidelidades,	pero	estoy	segura	de	que	no	eran	tantas,	y	sé	que,	por	mi	bien,	siempre
trató	 de	 ser	 discreto.	 Y	 supongo	 que	 también	 por	 el	 de	 Buffy.	 Sé	 con	 certeza	 que
jamás	 olvidó	 lo	 que	 era	 ser	 pobre	 y	 estar	 solo;	 daba	 mucho	 dinero	 para	 obras	 de
caridad,	 siempre	de	 forma	anónima,	ya	que	odiaba	 la	publicidad.	Pero	 la	 fama	y	 la
notoriedad	parecían	perseguirlo.

Todas	 las	 revistas	 y	 diarios	 de	 los	 Estados	 Unidos	 se	 habían	 hecho	 eco	 de	 la
historia	de	cómo	Robert	O’Keeffe	comenzó	como	niño	pobre,	un	huérfano	que	había
trabajado	en	obra	en	construcción	de	Boston	durante	años	para	pagarse	sus	estudios.
Y	 cómo,	 con	 el	 título	 de	 ingeniero	 en	 el	 bolsillo,	 se	 había	 casado	 con	Mella,	 una
muchacha	irlandesa	de	Limerick.	Decían	que	ella	era	frágil	y	de	cabellos	pelirrojos,
de	una	belleza	delicada;	el	amor	de	su	vida,	y	estaba	tan	sola	en	el	mundo	como	él
mismo	lo	estaba.

Encontró	 un	 trabajo	 estable	 en	 una	 empresa	 de	 construcciones	 y	 ambos
compraron	 una	 pequeña	 casa	 en	 las	 afueras	 de	Boston.	Un	 año	más	 tarde,	 cuando
Shannon	nació,	él	sintió	que	 la	vida	ya	no	podía	ofrecerle	nada	más.	Eran	felices	y
formaban	una	pequeña	unidad	perfecta.

Luego	todo	se	derrumbó:	Mella	enfermó	de	un	cáncer	que	fue	detectado	cuando
ya	era	demasiado	tarde.	Murió	cuando	Shannon	tenía	dos	años	y	Bob	se	quedó	en	la
casa,	bebiendo	hasta	emborracharse	noche	tras	noche,	solo	con	su	pena,	mientras	los
preocupados	vecinos	cuidaban	de	la	niña.

Después	de	un	mes,	contó	más	tarde,	su	pena	se	convirtió	en	rabia	hacia	el	mundo
que	seguía	girando	sin	su	adoraba	Mella,	y	luego	la	rabia	se	transformó	en	ira	hacia	sí
mismo	 por	 no	 haber	 podido	 ayudarla.	Dejó	 de	 beber	 y	 enterró	 su	 frustración	 y	 su
rabia	 en	 el	 trabajo.	 La	 niña	 quedó	 al	 cuidado	 de	 unos	 vecinos	 amables	 mientras
trabajaba	 todas	 las	horas	que	Dios	 le	 enviaba,	 llenando	 su	cabeza	con	nada	que	no
fuera	una	ciega	ambición.

Decía	que	tuvo	suerte:	siempre	fue	el	hombre	adecuado	en	el	lugar	y	el	momento
adecuados.	El	éxito	no	se	hizo	esperar	en	una	 forma	menor,	pero	él	no	se	contentó
solo	con	eso.	Pidió	prestadas	enormes	sumas	de	dinero	a	los	bancos,	cuyos	gerentes
quedaron	 encantados	 por	 su	 lengua	 de	 oro	 e	 impresionados	 por	 su	 dedicación,	 su
conocimiento	de	los	negocios	y	su	perspectiva.	Y	en	cuatro	años	llevó	a	su	pequeña
compañía	a	la	cima.	Dijeron	de	él	que	era	un	hombre	que	sabía	lo	que	hacía,	lo	que
deseaba	y	 lo	que	 tenía	decidido	hacer.	Los	bancos	fueron	rápidos	en	vislumbrar	 las
cualidades	de	un	ganador.	Le	daban	lo	que	él	pedía	y	jamás	se	lo	reprocharon,	ya	que
el	Gran	Bob	O'Keeffe	jamás	los	defraudó.

Cuando	 Shannon	 tenía	 seis	 años,	 compró	 un	 apartamento	 en	 Park	 Avenue	 de
Nueva	 York	 y	 contrató	 a	 un	 decorador	 de	 moda	 para	 que	 lo	 reacondicionara.	 La
instaló	allí	con	un	ama	de	llaves	y	una	niñera,	además	de	inscribirla	en	el	convento	de
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las	 ursulinas.	 Se	 decía	 que,	 en	 recompensa	 por	 su	 buena	 fortuna,	 Bob	 ofreció	 sus
servicios	y	una	parte	de	su	dinero	a	varias	obras	de	caridad,	y	que	luego	comenzó	a
ser	visto	en	las	fiestas	más	elegantes	de	la	ciudad.

Conoció	 a	Barbara	 van	Huyton,	 Buffy,	 en	 la	 primera	 de	 las	 fiestas,	 durante	 su
primera	 semana	 de	 salidas.	 Ella	 era	 alta	 y	 delgada,	 con	 un	 espléndido	 vestido	 de
terciopelo	 negro,	 el	 cabello	 rubio	 perfectamente	 recortado	 hasta	 los	 hombros,	 una
nariz	 perfecta	 y	 seguros	 ojos	 color	 azul	 púrpura.	 Su	 familia	 poseía	 un	 nombre
importante,	pero	no	dinero;	era	la	imagen	que	él	tenía	de	la	muchacha	de	clase	alta	y
se	casaron	seis	meses	más	tarde.

Los	amigos	de	Buffy	dijeron	cuando	ella	se	casó	con	él	que	había	cambiado	sus
ventajas	sociales	por	su	dinero.	Y	tenían	razón.	Él	hizo	un	contrato	matrimonial	de	un
millón	de	dólares	con	una	suma	adicional	de	un	millón	por	cada	año	que	estuvieran
casados,	a	ser	pagados	en	su	cuenta	bancaria	en	el	aniversario	de	bodas.	Buffy	era	tan
fría	 como	 su	 marido	 volátil,	 tan	 cínica	 como	 él	 apasionado,	 y	 las	 malas	 lenguas
decían	que	ya	durante	 el	primer	 año	de	 su	matrimonio	él	 tenía	una	amante.	Y	más
tarde	dijeron	que	esta	era	solo	la	primera	de	muchas.

Shannon	dijo:
—Yo	 tenía	 noticias	 de	 la	 última	 de	 las	 amantes	 de	mi	 padre,	 Joanna	Belmont,

aunque	supongo	que	otras	personas	también	lo	sabían,	salvo	Buffy.	Y	eso	era	solo	por
propio	 interés	 —añadió	 con	 amargura—,	 tan	 solo	 deseaba	 proteger	 su	 inversión.
Obviamente,	 no	 podía	 haber	 considerado	 a	 Joanna	 como	 una	 amenaza.
Probablemente	pensó	que	era	alguna	actriz.

»Ella	realmente	había	sido	actriz,	ya	que	eso	lo	sé	por	el	hecho	de	que	Joanna	no
trabajó	más	desde	que	conoció	a	mi	padre.	Era	hermosa.	De	treinta	y	cinco	años,	un
metro	setenta	sin	tacones,	rubia,	y	supongo	que	podía	decir	que	era	exuberante.	Los
colegas	 del	 teatro	 decían	 que	 poseía	 la	 sonrisa	 de	Doris	Day,	 el	 cuerpo	 de	Ginger
Rogers	cuando	era	joven	y	las	piernas	de	Shirley	MacLaine.	Supongo	que	mi	padre
encontró	que	aquella	combinación	era	irresistible.	Y	tal	vez	a	Joanna	él	realmente	le
importaba,	ya	que	con	su	 temperamento	 tempestuoso	no	pudo	haber	sido	 fácil	para
ella	mantener	el	secreto.

Se	encogió	de	hombros	cansada.
—De	todos	modos,	así	estaban	las	cosas	la	noche	de	la	fiesta.
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Capítulo	4

Long	Island,	N.	Y.

Era	una	noche	calurosa	y	húmeda.	Una	generosa	cena	a	base	de	caviar	con	huevos
revueltos,	langosta,	marquesa	de	chocolate	y	frambuesas,	todo	ello	acompañado	por
la	mejor	marca	de	champán,	ya	había	sido	devorada	por	 los	cuatrocientos	 invitados
reunidos	debajo	de	 los	árboles	 iluminados	por	 linternas	y	sobre	 la	 larga	 terraza	que
proporcionaba	una	vista	lejana	del	lago.	Ahora	todos	bailaban	debajo	de	una	suntuosa
marquesina	de	seda	blanca	y	verde.	Se	habían	recogido	las	ondulantes	cortinas	para
dejar	pasar	algún	vestigio	de	brisa,	y	mujeres	elegantemente	ataviadas	paseaban	por
los	jardines,	dándose	aire	con	unos	abanicos	de	papel	chino	que	Buffy	había	provisto
anticipándose	al	calor.	También	había	preparado	paraguas	y	caminos	entoldados,	para
el	caso	de	que	se	presentara	lluvia:	Buffy	era	una	mujer	que	no	dejaba	nada	al	azar	y
Shannon	creía	que	su	madrastra	 sería	una	buena	abogada	en	cualquier	corporación.
No	 había	 aprobado	 el	 espectáculo	 de	 cabaret	 que	 iba	 a	 comenzar.	 Su	 padre	 había
insistido	contra	todas	sus	protestas.

—Es	tan	irlandés	—se	quejó.
—Bueno,	por	el	amor	de	Dios,	yo	soy	irlandés	—bramó	su	padre—.	Y	también	lo

es	 Shannon,	 a	 pesar	 de	 todos	 tus	 esfuerzos	 por	 domarla.	—Y	 así	 él	 había	 seguido
adelante	y	contratado	una	banda	 tradicional	 irlandesa	y	un	conjunto	de	bailarines	y
cantantes	que	les	enseñaran	a	los	invitados	a	cantar	y	bailar.

Abriéndose	paso	entre	la	animada	concurrencia,	Bob	Keeffe	tomó	la	mano	de	su
hija	y	la	condujo	al	escenario.	Hizo	silenciar	a	la	banda	con	un	gesto	de	la	mano,	y
con	una	voz	atronadora	que	no	necesitaba	de	micrófono	dijo:

—Damas	 y	 caballeros,	 amigos	míos	—se	 dirigió	 a	 los	 invitados,	 y	 los	 jóvenes
levantaron	 obedientes	 la	 mirada	 y	 los	 que	 paseaban	 por	 el	 jardín	 se	 volvieron	 a
escuchar.

—Como	saben,	esta	fiesta	es	para	celebrar	el	cumpleaños	de	Shannon	—dijo—,
pero	 esta	 gente	 vino	 para	 celebrar	 su	 cabello	 pelirrojo	 y	 sus	 sonrientes	 ojos
irlandeses.

En	medio	de	risas	tomó	un	micrófono	y	anunció:
—Damas	y	caballeros,	 los	violines,	 flautas	y	acordeones	 tocarán	para	ustedes	y

toda	 esta	 adorable	 gente	 joven	 —hizo	 un	 gesto	 hacia	 los	 bailarines	 que	 estaban
parados	detrás	de	él—	les	enseñará	cómo	se	baila	de	verdad.

La	música	comenzó	y	Bob	rodeó	con	un	brazo	a	Shannon	y	la	hizo	dar	un	giro.
En	cuestión	de	minutos	la	pista	estalló	en	taconeos	y	los	invitados	que	estaban	por	los
jardines	 se	 dirigieron	 hacia	 la	 marquesina,	 atraídos	 por	 el	 imán	 de	 una	 música
diferente.
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Más	tarde,	mientras	Shannon	bailaba	con	su	novio,	vio	a	su	padre	ir	solo	hacia	el
borde	de	la	marquesina.	Apoyado	contra	los	postes,	con	una	mano	en	el	bolsillo	de	su
inmaculada	chaqueta	blanca,	observaba	a	los	bailarines,	y	entonces	ella	pensó	que	su
padre	se	veía	extrañamente	solitario	para	ser	un	hombre	con	tantos	amigos.

Buffy	 también	 lo	 observaba.	 Le	 dirigió	 una	 de	 sus	 típicas	miradas	 cargadas	 de
frialdad	y	Shannon	supo	lo	que	estaba	pensando.	Podía	leer	los	pensamientos	de	su
madrastra	 como	 si	 fueran	 un	 libro.	 Siempre	 había	 solo	 dos	 cosas	 en	 su	mente.	 El
dinero	y	la	posición.

Buffy	 había	 odiado	 siempre	 ser	 pobre.	 A	 los	 veinte	 años,	 se	 veía	 a	 sí	 misma
envejeciendo,	luchando	por	mantener	su	posición	social	y	su	belleza	con	un	sueldo	de
hambre,	 de	 la	 misma	 forma	 en	 que	 lo	 había	 hecho	 durante	 su	 niñez	 y	 entonces
decidió	 casarse	 por	 dinero.	 Sabía	 que	 lo	 que	 necesitaba	 era	 un	 «empresario»,	 un
hombre	 de	 la	 Nueva	 Era	 que	 hiciera	 el	 dinero	 como	 si	 lo	 hubiera	 inventado.	 Ella
encontró	a	aquel	hombre	en	Bob	O'Keeffe.

Buffy	 tenía	 veintiséis	 y	Bob	 cuarenta.	 La	 boda	 fue	muy	 ostentosa,	 con	 toda	 la
familia	 de	 ella	 y	 sus	muchos	 amigos	 por	 invitados,	 y	 la	 hija	 de	Bob	de	 ocho	 años
como	 dama	 de	 honor.	 La	 «O»	 fue	 borrada	 discretamente	 del	 O’Keeffe,	 y	 ella	 se
transformó	 en	Buffy	Keeffe	 y	 Shannon	 en	 su	 hijastra.	 Era	 una	 anfitriona	 perfecta;
conocía	a	todo	el	mundo	que	fuera	importante	y	era	hermosa.	Sin	embargo,	sabía	que
en	 el	 primer	 año	 de	 su	 matrimonio	 su	 marido	 ya	 tenía	 una	 amante	 y	 que	 habría
muchas	más	desde	entonces.	Pero	Buffy	y	el	Gran	Bob	Keeffe	siguieron	siendo	una
leyenda	social,	la	pareja	más	elegante	de	Nueva	York	y	Palm	Beach.

Shannon	se	deshizo	de	los	brazos	de	Wil	Davenport.	Le	dijo	riendo:
—Dame	un	descanso,	Wil.	No	puedo	respirar.	Necesito	beber	agua	y	tomar	aire

fresco.
—Te	 traeré	 ambas	 cosas	 —le	 dijo	 galante,	 acompañándola	 hacia	 el	 parque	 y

dirigiéndose	luego	a	buscar	agua.
Shannon	 sonrió	 mientras	 observaba	 cómo	 se	 alejaba.	 Lo	 había	 conocido	 hacía

exactamente	tres	meses	y	no	podía	esperar	a	pasar	el	resto	de	su	vida	con	él.	Era	alto,
moreno	y	 tan	apuesto	como	cualquier	hombre	 joven	 tenía	el	derecho	de	serlo.	Muy
romántico,	 le	 enviaba	 flores	 todo	 el	 tiempo.	 La	 adulaba	 con	 palabras	 y	 pequeños
regalos.	No	 era	muy	 rico,	 le	 había	 dicho	 impresionado	 por	 la	 riqueza	 de	 su	 padre,
pero	Shannon	sabía	que	aquello	no	importaba,	que	su	padre	no	había	comenzado	en
la	vida	como	hombre	rico.

No	recordaba	a	su	propia	madre,	pero	sí	recordaba	cuando	su	padre	se	casó	con
Buffy	 y	 a	 ella	misma	 como	 dama	 de	 honor	 ataviada	 con	 un	 vestido	 de	 seda	 color
limón,	tan	duro	que	se	estremecía	cuando	caminaba	por	la	nave	de	la	iglesia.	Había
permanecido	de	pie	como	una	estatua,	 temerosa	de	moverse	en	caso	de	hacer	ruido
con	sus	faldas	y	tapar	así	las	santas	escrituras.	Y	después	de	eso	Buffy	se	había	hecho
cargo	de	sus	vidas.

Para	 cuando	 cumplió	 los	 once	 años,	 Shannon	 era	 demasiado	 alta	 para	 su	 edad,
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delgada	como	una	liebre	y	con	el	feroz	cabello	pelirrojo	como	corona.	Su	cara	estaba
llena	 de	 pecas	 que	 despreciaba,	 y	 los	 dientes	 estaban	 tan	 torcidos	 que	 supo	 que
deberían	 pasar	 largos	 años	 de	 aparatos	 de	 ortodoncia.	 Y	 sus	 huesudas	 rodillas
sobresalían	 de	 los	 odiosos	 vestiditos	 cortos	 que	 Buffy	 le	 obligaba	 a	 ponerse,
haciéndola	 aparecer	 como	 Ana	 la	 Andrajosa.	 Tenía	 unos	 enormes	 ojos	 gris	 claro
rodeados	 de	 pestañas	 oscuras,	 y	 unos	 modales	 desmañados	 que	 ocultaban	 sus
inseguridades.	El	rostro	era	de	huesos	grandes	y	simétrico,	con	la	nariz	algo	achatada
de	la	vez	en	que	se	había	caído	de	un	pony	a	los	ocho	años,	defecto	que	su	madrastra
insistía	en	que	debería	ser	corregido	más	tarde.

Buffy	 cuidaba	 de	 que	 ella	 asistiera	 a	 los	 colegios	 correctos	 y	 que	 tuviera	 los
amigos	adecuados;	por	lo	tanto	iba	a	fiestas	con	niños	de	«su	clase»,	pero	la	verdad
era	que	las	dos	tenían	poco	en	común,	salvo	a	Bob.

Sin	embargo,	su	niñez	había	sido	lo	suficientemente	feliz,	ya	que	ella	era	la	luz	de
los	ojos	de	su	papá.	Pero,	aun	cuando	Bob	Keeffe	la	adoraba,	no	era	un	padre	atento;
estaba	demasiado	ocupado	en	hacer	dinero	para	encargarse	de	ella.	Aunque	siempre
se	 aseguraba	 de	 estar	 presente	 en	 los	 principales	 acontecimientos,	 y	 se	 sentía
orgulloso	de	su	única	hija.

—Tú	lo	tienes	todo,	bebé	—le	solía	decir	con	admiración—.	Puedes	ser	cualquier
cosa	que	desees,	de	la	misma	forma	que	tu	padre.	Pero	recuerda	esto,	querida:	debes
ir	 detrás	 de	 lo	 que	 desees	 y	 lo	 debes	 desear	 realmente	 con	 el	 corazón.	 Esa	 es	 la
diferencia	que	existe	entre	nosotros	los	irlandeses	y	estos	ricos	de	vieja	estirpe.	Ellos
llegaron	en	el	Mayflower	y	nosotros	lo	hicimos	en	esos	barcos	ataúd.	Pero	míranos	a
nosotros	ahora.	—Y	rugía	de	la	risa	ante	la	idea	exacta	del	lugar	que	ahora	ocupaba,
tan	alto	y	todopoderoso	y	más	rico	que	el	hombre	que	tenía	al	lado,	con	una	esposa
tan	 educada	 como	 la	 suya	 y	 una	 hija	 sobre	 la	 cual	 poder	 derramar	 su	 amor	 y	 su
dinero.

Pero,	por	extraño	que	parezca,	cada	vez	que	ella	preguntaba:	«¿Pero	quiénes	son
nuestros	familiares	irlandeses,	papá?	¿Por	qué	no	tenemos	ni	tías	ni	tíos?»,	él	siempre
se	encerraba	como	una	ostra	y	le	decía	que	no	se	hiciera	líos	en	su	cabeza	con	esas
cosas.	 Que	 tal	 vez	 le	 contaría	 algo	 cuando	 fuera	 mayor.	 Y	 entonces	 la	 mandaba
rápidamente	a	tomar	el	té	a	algún	hotel	elegante.

Shannon	 creció	 protegida	 del	 «verdadero	mundo»	por	 el	 dinero	 y	 los	 elegantes
colegios	privados.	Pasaba	sus	veranos	en	compañía	de	aburridos	adultos	en	los	yates
que	 se	 mecían	 por	 el	 Mediterráneo,	 y	 las	 vacaciones	 de	 invierno	 las	 pasaba	 con
adultos	todavía	más	aburridos	en	las	villas	de	Barbados.	La	mejor	época	del	año	era
el	campamento	de	verano	con	las	otras	chicas,	donde	durante	unas	cuantas	semanas
corrían	libres	y	hablaban	de	chicos.

A	 medida	 que	 pasaron	 los	 años	 se	 le	 enderezaron	 los	 dientes,	 las	 rodillas	 se
redondearon,	los	brazos	y	piernas	se	alargaron	y	el	cuerpo	floreció,	pero	siguió	con	su
nariz	aplastada,	sin	prestar	atención	a	las	instrucciones	que	Buffy	le	había	fijado.	Le
salieron	curvas	en	 los	 lugares	correctos	y	era	 lo	 suficientemente	delgada	allí	donde
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era	importante.	Pero	el	cabello	era	aún	pelirrojo	y	las	pecas	seguían	siendo	la	ruina	de
su	vida.	Para	su	vergüenza,	los	ojos	eran	verdaderamente	las	ventanas	de	su	alma,	de
un	gris	tan	profundo	como	el	lago	y	reflejaban	el	paso	de	toda	emoción.	Sabía	que	era
imposible	 esconder	 los	 sentimientos;	 ellos	 estaban	 justo	 allí,	 a	 la	 vista	 de	 todo	 el
mundo.

Tenía	 catorce	 años	 cuando	 vio	 por	 primera	 vez	 a	 su	 padre	 con	 una	 amante.	 Se
había	 escapado	 de	 su	 colegio	 de	Boston	 con	 otras	 dos	 jóvenes	 y	 se	 habían	 ido	 de
compras	y	a	tomar	el	té	al	Ritz	Carlton.	Él	estaba	acompañado	de	una	mujer	bonita	y
muy	 juvenil.	Esta	 tenía	 cabello	negro	y	piel	 pálida,	 y	 su	padre	 le	 sostenía	 la	mano
debajo	de	la	mesa.	Shannon	sintió	que	el	rubor	le	pinchaba	las	mejillas	con	el	calor.
Ellos	no	 la	vieron,	al	 estar	concentrados	en	 su	 relación.	Mientras	 los	observaba,	 su
padre	recorrió	con	un	dedo	la	mejilla	de	la	muchacha.	Le	tocó	los	labios	carnosos	y
ella	 le	 besó	 la	 mano,	 reteniéndola	 por	 un	 momento.	 Shannon	 se	 volvió	 y	 salió
corriendo,	seguida	de	sus	amigas.

—Está	bien	—le	dijeron	para	consolarla—,	¡todos	los	hombres	hacen	eso!
Su	padre	más	tarde	se	dio	cuenta	de	que	algo	malo	sucedía	cuando	ella	no	podía

mirarlo	a	los	ojos,	y	finalmente	le	contó	lo	que	había	visto.	Él	se	paseó	furioso	sobre
la	alfombra	Aubusson	de	su	biblioteca	del	apartamento	del	piso	superior	de	la	Quinta
Avenida.

La	miró	suplicante.
—Iba	 a	 decir	 que	 eres	 demasiado	 joven	 para	 comprender	 estas	 cosas.	 Pero

obviamente	no	 lo	eres.	Tú	comprendiste	 lo	que	viste.	—Se	encogió	de	hombros—.
No	te	pediré	perdón	ya	que	eres	mi	hija	y	no	mi	mujer.	Y	no	puedo	decirte	que	está
bien,	ya	que	no	lo	está.	Todo	lo	que	puedo	pedirte	es	que	trates	de	olvidarlo	y	espero
que	un	día,	cuando	seas	mayor	y	sepas	más	de	la	vida,	me	perdones.	Y	recuerda	esto,
hija:	Jamás	confíes	en	un	hombre.

En	la	fiesta,	sobre	la	pista	de	baile	nuevamente	con	Wil,	Shannon	vio	a	su	padre
dejar	 su	 solitario	 rincón	 a	 un	 lado	 de	 la	multitud.	 Sus	 ojos	 se	 encontraron	 con	 los
suyos	 y	 el	 cansado	 entrecejo	 fruncido	 desapareció	 cuando	 se	 dirigió	 hacia	 ella	 a
través	de	la	gente	que	reía.

—¿Puedes	bailar	una	pieza	con	 tu	viejo	padre?	—le	preguntó.	Los	ojos	estaban
llenos	de	amor	cuando	ella	terminó	en	sus	brazos,	liviana	y	delicada	como	la	brisa.

—Gracias,	 papá,	 por	 esta	 fiesta	 tan	 maravillosa	 —murmuró	 Shannon,	 con	 la
cabeza	apoyada	sobre	su	pecho.

Él	suspiró	apesadumbrado.
—Siempre	quise	lo	mejor	para	ti,	desde	el	día	en	que	naciste.	—Dudó,	pero	luego

dijo	 con	 tristeza—:	 sé	 que	 no	 pasé	 mucho	 tiempo	 contigo,	 mientras	 crecías.	 —
Encogió	aquellos	grandes	hombros	con	gesto	indefenso—.	Fue	mucho	lo	que	perdí.
Siempre	 ocupado,	 en	 busca	 de	 un	 sueño.	 Pero	 necesitaba	 hacerlo,	 Shannon.	 Al
principio	para	hacer	algo	con	nuestra	existencia	después	de	la	muerte	de	tu	madre,	y
luego	 por	 el	 puro	 placer	 que	 encontraba	 en	 ello.	Disfruté	 de	mi	 trabajo,	me	 gustó
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hacer	dinero.	Pero	a	veces	sé	que	te	sacrifiqué.
Ella	lo	abrazó	feliz.
—No,	no	lo	hiciste,	papá.	Siempre	estuviste	presente	para	las	cosas	importantes.

Recuerda	cuando	me	caí	del	pony	y	sufrí	una	conmoción.	Cuando	abrí	los	ojos	en	el
hospital,	tú	estabas	allí	sosteniéndome	la	mano.	¿Y	la	vez	que	canté	y	bailé	tan	mal	en
la	obra	del	colegio?	Tú	estabas	allí	al	frente	de	todos	aplaudiendo	como	un	loco.	Oh,
y	todas	las	mañanas	de	Navidad,	y	en	aquellas	vacaciones	aburridas	de	adultos.

Él	hizo	una	mueca	y	ella	se	rio.
—Y	 estarás	 allí	 para	 llevarme	 al	 altar.	 —Descansó	 la	 cabeza	 afectuosamente

contra	 aquel	 hombro	 ancho,	 sintiendo	 la	 suavidad	 de	 la	 tela	 de	 la	 chaqueta	 en	 su
mejilla.	Rodeada	por	los	brazos	de	su	padre,	ella	siempre	se	había	sentido	segura	del
mundo.

Alguien	le	tocó	el	hombro.	Un	joven	apuesto	le	sonrió	y	le	dijo:
—No	 la	 puede	 monopolizar	 toda	 la	 noche,	 señor	 Keeffe.	 Dele	 a	 los	 otros

muchachos	un	respiro,	¿lo	hará?
Bob	 dio	 un	 paso	 hacia	 atrás,	 observando	 por	 un	 instante	 cómo	 el	 joven	 se	 la

llevaba,	y	 luego	se	dirigió	a	un	costado	de	 la	marquesina.	Miró	a	su	hija,	 tan	 feliz,
despreocupada,	tan	a	gusto	en	su	mundo,	con	su	falda	corta	que	ondulaba	y	la	larga
cascada	de	cabellos	que	semejaban	un	estandarte	llamativo,	valiente	y	de	color	rojo
cobre.	 Luego	 se	 volvió	 y	 dejó	 el	 despreocupado	mundo	 detrás,	 caminó	 solo	 y	 sin
hacerse	notar	 hacia	 el	 borde	del	 agua	 en	donde	 el	 terciopelo	de	 la	 noche	 tocaba	 el
plateado	lago.
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Capítulo	5

A	la	mañana	siguiente,	Shannon	salió	de	un	sueño	profundo.	Extendió	los	brazos
por	encima	de	su	cabeza	como	si	fuera	un	gato	holgazán,	recorriendo	con	sus	manos
el	 enredado	 cabello,	 sonriendo	 cuando	 recordó	 la	 noche	 pasada.	 ¡Cómo	 deseaba
poder	volver	a	tener	aquella	fiesta!

Se	 rio,	 recordando	 que	 todos	 bailaban	 danzas	 irlandesas	 vestidos	 con	 ropas	 tan
elegantes	 y	 a	 los	 hombres	 quitándose	 las	 chaquetas	 cuando	 la	música	 se	 hizo	más
rápida	 y	 caliente.	 Habían	 saciado	 su	 sed	 con	 champán	 helado	 y	 bailaron	 hasta	 el
amanecer,	 aunque	 los	 «viejos»,	 como	 sus	 amigos	 los	 llamaban,	 hacía	 rato	 que	 se
habían	retirado	a	dormir.

Se	 quedó	 tendida	 sobre	 las	 almohadas,	 pensando	 en	 su	 nuevo	 novio,	 Wil,
preguntándose	 si	 no	 era	 el	más	 simpático,	 apuesto	 y	 encantador	 joven	 que	 hubiera
conocido.	Salvo	su	padre,	por	supuesto,	ya	que	el	Gran	Bob	Keeffe	ocupaba	un	lugar
aparte	cuando	de	encanto,	simpatía	y	buen	aspecto	se	trataba.

Cerró	los	ojos,	imaginándose	a	su	padre	que	la	conducía	del	brazo	hacia	el	altar
en	una	nube	de	seda	y	encaje	blanco	y	a	Wil	esperándola,	con	una	mirada	 llena	de
amor	en	los	ojos.	Suspiró	llena	de	placer.

Se	puso	una	bata	y	ensoñadora	bajó	las	escaleras,	llena	de	un	feliz	sentimiento	de
bienestar.	 Los	 criados	 habían	 trabajado	 toda	 la	 noche	 y	 la	 enorme	 casa	 estaba
inmaculadamente	ordenada.	Había	arreglos	florales	frescos	en	las	mesas	y	aparadores
y	 no	 había	 quedado	 rastro	 de	 humo	 de	 cigarrillo.	Nadie	 habría	 imaginado	 que	 allí
hubo	una	fiesta,	a	no	ser	por	la	marquesina	de	seda	blanca	y	verde	que	estaba	aún	en
el	jardín.

El	café	recién	preparado	burbujeaba	en	la	máquina	que	estaba	en	una	consola	de
mármol	del	comedor	de	diario.	Se	sirvió	ella	misma	una	taza,	añadiéndole	una	buena
cantidad	 de	 azúcar	 para	 luego	 beberlo	 agradecida.	 Por	 la	 ventana,	 vio	 a	Wil	 en	 la
cancha	de	tenis.	Supuso	que	estaba	jugando	con	el	profesor	y	suspiró,	admirando	su
vigor.

Tomó	 su	 café,	 se	 dirigió	 al	 estudio	 de	 su	 padre	 y	 golpeó	 a	 la	 puerta.	No	 hubo
respuesta,	y	entonces	ella	entró	sigilosa.	La	habitación	era	distinta	al	resto	de	la	casa:
era	 pequeña	 y	 estaba	 repleta	 de	 cosas.	 Shannon	 sonrió;	 el	 estudio	 de	 su	 padre
describía	su	personalidad.

Jamás	 habría	 podido	 describirse	 al	 Gran	 Bob	 Keeffe	 como	 un	 hombre
«ordenado»,	ya	que	él	y	sus	pertenencias	se	extendían	sobre	toda	superficie	posible.
El	 anticuado	 escritorio	 estaba	 atestado	 de	 papeles,	 tubos	 llenos	 de	 planos	 de
arquitectura,	una	mesa	apilada	con	dibujos	y	un	par	de	gastados	sillones	de	cuero	rojo
llenos	de	archivos.	De	las	paredes	colgaban	dos	de	sus	más	preciadas	pinturas	de	la
colección	 de	 maestros	 irlandeses:	 un	 retrato	 de	 Orpen	 de	 una	 mujer	 pálida,	 de
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cabellos	pelirrojos,	vestida	de	 satén	 rosado,	que	él	decía	que	 le	hacía	 recordar	a	 su
primera	mujer;	y	un	áspero	paisaje	de	Yeats	que	solo	él	admiraba.

Sobre	su	escritorio	había	un	marco	grande	lleno	de	diferentes	fotos	de	Shannon	a
través	de	los	años,	y	sobre	la	pared	estaba	lo	que	él	decía	era	su	logro	y	tesoro	más
preciado,	el	diploma	de	Shannon	de	su	graduación	en	Harvard.

—Ahora	sé	que	jamás	te	morirás	de	hambre	—le	había	dicho,	riendo,	en	la	gran
celebración	que	había	dado	en	el	Lock	Obers	después	de	la	ceremonia	de	entrega	de
títulos—.	Cerebro	y	belleza,	eso	es	lo	que	tiene	mi	chica.

El	 teléfono	 sonó	 rompiendo	 la	 quietud	 de	 aquel	 silencio,	 y	 Shannon	 levantó	 el
auricular	 al	 primer	 timbrazo.	 Era	 del	 socio	 de	 su	 padre,	 Brad	 Jeffries.	 Se	 mostró
asombrado	cuando	ella	contestó.

—Solo	 llamo	 para	 dar	 las	 gracias	 —le	 dijo	 rápidamente—.	 Una	 gran	 fiesta,
Shannon.

Shannon	conocía	a	Brad	casi	de	toda	la	vida.	Él	y	su	esposa	habían	estado	en	la
fiesta,	 aunque	 no	 los	 había	 visto	 bailar	 danzas	 irlandesas	 y,	 ahora	 que	 lo	 pensaba,
ninguno	de	los	dos	se	había	comportado	como	si	estuvieran	disfrutando.

El	otro	socio	de	su	padre,	el	apuesto	Jack	Wexler,	había	también	estado	allí,	con
la	 nueva	modelo	de	 éxito	 del	momento	 en	Nueva	York	prendida	de	 su	brazo,	 pero
ahora	que	lo	pensaba	ellos	tampoco	habían	bailado	mucho.

Escribió	 una	 nota	 rápida	 para	 su	 padre	 donde	 le	 decía	 que	 llamara	 a	 Brad,
agregando,	«Te	quiero,	papá»	y	«gracias».	Estampó	su	firma	al	pie	de	la	nota	y	luego
fue	en	busca	de	su	madrastra.

Pero	Buffy	tampoco	estaba	en	su	habitación.	El	dormitorio	empapelado	de	azul	y
blanco	y	con	cortinas	de	tafeta	color	azul	estaba	vacío.	También	lo	estaba	el	amplio
vestidor,	 con	 sus	 filas	 de	 armarios	 y	 el	 baño	 lleno	 de	 paneles	 de	 cristal.	 Cuando
Shannon	por	 fin	encontró	a	 la	doncella,	 esta	 le	dijo	que	su	madrastra	había	partido
por	la	mañana	temprano	hacia	la	ciudad.

Regresó	a	su	habitación,	se	puso	un	traje	de	baño	y	unos	pantalones	cortos	y	bajó
las	escaleras	para	ir	a	la	cancha	de	tenis	a	encontrarse	con	Wil.

Miró	sorprendida	a	la	pareja	de	juego	de	su	novio.	No	era	el	profesor	del	club:	era
Jonas	 Brennan.	 Perdón,	 se	 corrigió	 a	 sí	 misma	 sonriendo,	 quiso	 decir	 Jonas
K.	Brennan.	O	«J.	K.»,	como	él	prefería	que	lo	llamaran.

J.	 K.	 era	 el	 protegido	 de	 su	 padre.	 Lo	 había	 introducido	 en	 los	 negocios
directamente	 al	 salir	 de	 una	 facultad	 del	 sur.	El	 joven	 Jonas	 había	 aparecido	 en	 su
oficina,	con	su	título	y	un	minúsculo	curriculum	vitae,	y	estuvo	merodeando	por	allí
durante	 tres	 días	 hasta	 que	 exasperó	 a	 la	 secretaria,	 que	 le	 amenazó	 con	 enviar	 a
buscar	a	la	policía.

—No	 me	 iré	 hasta	 que	 vea	 al	 señor	 Keeffe	 —le	 dijo	 testarudo,	 y	 eso	 era
evidentemente	lo	que	deseaba	hacer.

Por	fin,	admirado	de	su	insistencia,	Bob	lo	recibió.	Inspeccionó	sus	documentos,
el	título	y	los	arrojó	con	desprecio	sobre	el	escritorio.	Dijo:
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—Tiene	ánimos	para	venir	a	verme	con	esto.
—Maldito	sea,	señor,	no	tuve	otra	elección	—le	contestó	enojado	el	joven—.	Me

crie	en	esa	ciudad.	Sé	que	es	un	pueblo	de	campo	y	así	lo	es	la	facultad.	Mis	abuelos
fueron	labradores,	mi	padre,	un	borracho,	y	mi	madre	vendía	cerveza	en	un	bar	del
lugar,	 y	 su	 cuerpo	 siempre	que	 se	 lo	 permitía	 la	 luna.	 ¿Qué	otra	 facultad	podía	 yo
pagarme?	Pero	eso	no	es	ningún	impedimento	para	mi	capacidad.

En	silencio,	Bob	 lo	estudió.	 Jonas	era	de	estatura	mediana,	 robusto	y	 fuerte,	de
suave	cabello	castaño	y	ojos	nerviosos	y	enojados	detrás	de	unas	gafas	con	montura
dorada.	Le	hizo	acordarse	a	él	mismo	con	su	edad:	pobre	y	lleno	de	rabia	y	desafío.
Él	no	había	sido	distinto	de	este	muchacho.

Eso	había	 sucedido	hacía	 ya	diez	 años.	 J.	K.	Brennan	 tenía	 ahora	 treinta	 y	 dos
años	y	no	había	nada	que	no	supiera	de	los	negocios	de	Keeffe.	Era	la	mano	derecha
de	Bob,	y	este	le	habría	confiado	su	propia	vida.

No	 Shannon;	 ella	 se	 había	 reído	 cuando	 J.	 K.	 la	 había	 cortejado	 con	 cierta
torpeza.

—Jamás	 podría	 salir	 con	 alguien	 llamado	 Jonas	—se	 había	 burlado	 y,	 para	 su
horror,	J.	K.	se	ruborizó	antes	de	retirarse	abruptamente.	Desde	entonces	mantuvo	las
distancias,	y	ella	se	sintió	avergonzada	de	su	crueldad	y	trató	de	hacer	que	se	sintiera
cómodo	siempre	que	sus	pasos	se	cruzaron.	Sin	embargo,	había	distancia	entre	ellos;
siempre	la	había	habido	y	siempre	la	habría.	Él	era	lo	que	era	y	ella,	 también.	Eran
tan	diferentes	como	el	agua	y	el	aceite.

El	cielo	estaba	encapotado	de	gris	y	el	aire	aún	se	sentía	húmedo.	Tanto	Wil	como
Jonas	estaban	sudando.

—Buenos	 días,	 J.	 K.	 —gritó	 mientras	 Wil	 saltaba	 por	 encima	 de	 la	 red	 y	 le
depositaba	un	beso	en	la	mejilla—.	Los	dos	tenéis	muy	buen	aspecto	esta	mañana.

—Tan	bueno	como	era	de	esperarse	—dijo	J.	K.	con	seriedad	y	ella	se	rio.	J.	K.
siempre	tomaba	todo	al	pie	de	la	letra.

—Vamos	a	nadar	al	lago	—le	dijo	a	Wil—.	Allí	abajo	debe	de	correr	alguna	brisa.
Te	 refrescará	 —sonriendo	 se	 volvió	 hacia	 Jonas—.	 A	 ti	 también	 te	 lo	 digo,	 por
supuesto,	J.	K.

Él	se	encogió	de	hombros,	con	el	rostro	recién	afeitado	todo	ruborizado.
—Gracias,	pero	supongo	que	debéis	 tener	muchas	cosas	de	qué	hablar.	Después

de	todo,	no	os	habéis	visto	por	lo	menos	desde	hace	un	par	de	horas.	—Y	volviéndose
bruscamente,	caminó	hacia	la	casa.

Shannon	suspiró.	Dijo	con	irritación:
—¿Por	qué	este	hombre	es	siempre	tan	torpe?	Hace	que	todo	el	mundo	se	sienta

incómodo.	Salvo	mi	padre.
—Sin	embargo,	es	un	tipo	muy	inteligente	—dijo	Wil,	quitándose	la	camiseta—.

Vamos,	vayamos	a	bañarnos	al	lago.	Será	estupendo.
El	camino	del	lago	discurría	a	través	de	una	avenida	de	plátanos,	el	orgullo	y	la

alegría	de	Bob	Keeffe,	ya	que	le	hacía	recordar	a	la	Provenza	y	a	un	paisaje	de	Van
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Gogh	que	colgaba	de	la	oficina	del	Keeffe	Center	de	Manhattan.
—Todo	el	mundo	 se	 ilumina	para	mí	 cada	vez	que	miro	esa	pintura	—le	había

dicho	 a	 Shannon—.	 Siempre	 tenía	 una	 postal	 de	 ella	 pinchada	 en	 la	 pared	 de	 mi
habitación	en	 la	universidad.	 Jamás	soñé	 llegar	a	poseerla.	Tan	solo	pensé	verla	un
día	en	algún	museo.	Y	ahora	se	encuentra	en	la	pared	de	mi	oficina.	Eso	es	lo	que	el
éxito	significa	para	mí,	hija.	La	capacidad	de	hacer	que	los	sueños	se	hagan	realidad.

Pero	hoy,	la	humedad	había	traído	calor,	y	Wil	y	Shannon	corrieron	gritando	entre
risas	por	la	larga	avenida	sombreada,	moviendo	con	frenesí	los	brazos	por	encima	de
las	cabezas.

—Mira	—exclamó	 Shannon,	 mirando	 el	 mirador	 de	madera	 que	 daba	 hacia	 el
agua,	casi	cinco	metros	a	lo	largo	de	la	orilla—.	Alguien	está	allí.	¡Y	con	la	chaqueta
de	vestir!	—se	rio—.	Supongo	que	no	consiguió	llegar	a	su	casa.

Caminaron	 de	 la	 mano	 hacia	 el	 mirador,	 riendo	 como	 chiquillos	 por	 su
descubrimiento.	 Se	 acercaron	 y	 vieron	 el	 cabello	 plateado,	 los	 hombros	 anchos	 y
Shannon	 miró	 por	 un	 momento	 preocupada.	 Corrió	 alarmada	 hacia	 el	 mirador,
deteniéndose	de	pronto	ante	los	escalones,	aferrándose	de	la	baranda	de	madera.	Se
llevó	la	mano	a	la	boca	para	reprimir	el	grito	que	rehusaba	salir.	Los	ojos	se	abrieron
llenos	de	terror	y	una	gran	oscuridad	la	envolvió.	Había	un	revólver	en	el	suelo.	La
chaqueta	 de	 su	 padre	 estaba	 cubierta	 de	 sangre,	 y	 una	 bala	 le	 había	 atravesado	 el
cerebro.	Bob	Keeffe	estaba	muerto.
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Capítulo	6

El	 pequeño	 salón	 de	 la	 corte	 donde	 se	 llevó	 a	 cabo	 la	 vista	 indagatoria	 una
semana	más	tarde	estaba	lleno	de	reporteros	de	prensa.	Las	cámaras	de	la	televisión
esperaban	afuera,	pero	Buffy,	hermosa	a	pesar	de	las	ojeras,	con	su	traje	negro	y	el
ancho	sombrero	también	negro,	apartó	el	rostro.	Y	Shannon,	con	una	camisa	de	lino
negra	y	falda,	gafas	para	ocultar	los	ojos	enrojecidos	por	las	lágrimas,	tembló	cuando
el	juez	habló	de	las	heridas	de	su	padre	y	de	las	circunstancias	de	la	muerte.

El	 hombre	 dijo	 que	 la	 herida	 con	 forma	 de	 estrella	 que	 estaba	 alrededor	 del
orificio	de	la	bala	fue	causada	por	gas	proveniente	de	la	abertura	del	arma	de	fuego,
ya	que	el	 revólver	había	 sido	sostenido	directamente	contra	 la	cabeza.	Tomando	en
cuenta	 las	dificultades	de	sus	negocios,	el	 juez	solo	podía	 llegar	a	 la	conclusión	de
que	 Robert	 Keeffe	 se	 había	 suicidado.	 Declaró	 entonces	 que	 la	 muerte	 se	 había
producido	por	suicidio.

—¡No	es	verdad!	—gritó	Shannon	 salvaje—.	No	es	verdad.	Mi	padre	 jamás	 se
habría	 quitado	 la	 vida.	 Jamás,	 jamás.	 Usted	 no	 comprende…	 usted	 no	 lo	 conoce
como	yo.	Él…	él	simplemente	no	me	dejaría	de	esta	forma…

Buffy	colocó	una	mano	sobre	su	brazo	para	apaciguarla.
—Quédate	callada,	Shannon	—le	susurró	con	frialdad—.	Este	hombre	está	solo

haciendo	 su	 trabajo.	Y	 tú	 solo	 les	 estás	 dando	 a	 los	 reporteros	municiones	para	 un
escándalo	en	los	diarios.

Sus	ojos	color	azul	le	ordenaron	a	Shannon	que	la	siguiera,	mientras	salían	de	la
sala	sin	mirar	ni	a	los	lados.	Tenía	el	rostro	frío	y	sereno,	pero	en	su	interior	estaba
hirviendo	 de	 furia	 hacia	Bob	Keeffe	 por	 llevar	 su	 buen	 nombre	 y	 reputación	 a	 los
titulares	y	dejarla	sola	para	resolver	este	lío.	Ya	que	no	había	dudas	de	que	era	un	lío.

La	 verdad	 había	 comenzado	 a	 aparecer	 el	mismo	día	 después	 de	 la	muerte.	 La
verdad	 sobre	 los	 problemas	 que	 tenían	 en	 los	 negocios.	 Los	 bancos	 habían	 hecho
correr	 el	 rumor	 de	 que	 se	 disponían	 a	 reclamar	 de	 forma	 masiva	 sus	 préstamos:
dijeron	que	Keeffe	estaba	con	el	agua	al	cuello.	Se	había	producido	una	caída	en	el
mercado	 de	 las	 propiedades,	 y	 los	 bancos	 perdieron	 la	 confianza	 en	 sus	 negocios,
llegó	a	ser	demasiado	grande	para	su	propio	bien,	dijeron	los	titulares	de	los	diarios.

Bob	 Keeffe	 fue	 enterrado	 un	 día	 después	 de	 la	 vista	 indagatoria.	 Buffy	 fue	 la
viuda	 perfecta,	 hermosa,	 luciendo	 un	 velo	 negro	 junto	 a	 la	 tumba.	 Estaba	 oscuro,
lluvioso	y	Shannon	pensó	desolada	que	incluso	Dios	había	abandonado	a	su	padre	en
su	 momento	 final.	 Como	 en	 la	 sala	 del	 tribunal,	 el	 cementerio	 estaba	 lleno	 de
reporteros	y	de	cámaras	de	 televisión,	pero	 la	ceremonia	 fue	privada.	Solo	Buffy	y
Shannon.	No	se	permitió	el	acceso	a	nadie	más.	Y	cuando	 terminó,	ella	y	Buffy	se
fueron	solas	en	la	limusina.

Los	 pasos	 de	 ambas	 sonaron	 huecos	 sobre	 el	 suelo	 del	 recibidor,	 de	 baldosas
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blancas	y	negras.	Fue	como	si	con	la	muerte	del	Gran	Bob	la	casa	hubiera	quedado
completamente	vacía.

Arrojando	 el	 sombrero	 y	 los	 guantes	 sobre	 el	 bonito	 sillón	 provenzal,	 Buffy
caminó	hacia	un	pequeño	salón.	Mientras	Shannon	la	seguía	se	le	ocurrió	que,	aunque
Buffy	había	estado	casada	con	su	padre	durante	dieciséis	años,	no	tenía	idea	cierta	de
sus	verdaderos	sentimientos	acerca	de	la	muerte.

Se	había	encendido	el	fuego	en	el	hogar	y	Buffy	se	paró	delante.	Apoyó	un	brazo
a	lo	largo	de	la	repisa	de	la	chimenea,	mirándose	en	un	espejo	veneciano.

—Dios	mío,	 estoy	 horrible	—dijo	 con	 disgusto,	 tocándose	 las	 finas	 líneas	 que
había	debajo	de	sus	ojos—.	No	es	de	extrañar	después	de	lo	que	tu	padre	me	ha	hecho
pasar.	Y	aún	no	ha	terminado.	Oh,	no,	no	por	mucho	tiempo.

Shannon	se	sentó	al	borde	de	un	sofá	de	 tapizado	floreado,	con	 las	manos	muy
apretadas,	mirándola	llena	de	ansiedad.

—Debería	 haberlo	 sabido	 cuando	 lo	 conocí	—dijo	 Buffy	 con	 desprecio—.	 La
gente	me	lo	advirtió.	Pero	no	oí	nada.	«Un	nuevo	rico	irlandés».	Fui	una	estúpida,	yo
admiraba	 su	empuje	y	 su	carácter	 emprendedor.	Me	gustaba	el	hecho	de	que	había
hecho	 su	 dinero	 en	 lugar	 de	 heredarlo.	 Lo	 que	 debería	 haber	 sabido	 es	 que	 «fácil
viene,	 fácil	 se	 va».	—Se	 volvió	 y	 miró	 con	 odio	 a	 Shannon,	 con	 los	 ojos	 azules
cargados	de	ira—:	Maldito	sea,	todo	es	culpa	suya.

Shannon	se	pasó	las	manos	nerviosas	por	el	cabello.
—Buffy,	no	es	culpa	suya	el	haber	muerto.	Él	no	se	mató.	Estoy	segura	de	ello.

Papá	 jamás	 haría	 eso.	 Jamás	 se	 quitaría	 de	 encima	 las	 responsabilidades.	 Si	 sus
negocios	tenían	problemas,	habría	buscado	la	forma	de	volver	a	hacerlos	resurgir.

—Oh,	 no	 seas	 tan	 estúpidamente	 inocente.	 Él	 no	 tenía	 otra	 forma.	—Buffy	 se
volvió	 desde	 donde	 se	 encontraba	 y	 se	 dejó	 caer	 sobre	 una	 silla.	 Shannon	 la	miró
preocupada.	Ella	jamás	la	había	visto	así	antes;	siempre	estaba	controlada	y	a	cargo
de	las	situaciones.	Los	ojos	de	Buffy	eran	duros	y	el	rostro	estaba	tenso	por	la	rabia.
De	pronto,	se	la	veía	de	su	edad.

—Tuve	 una	 reunión	 ayer	 con	 los	 abogados	—dijo,	 tomando	 un	 cigarrillo	 de	 la
pitillera	 de	 plata	 y	 golpeándolo	 con	 fuerza	 contra	 el	 borde	 de	 la	 mesa	 antes	 de
encenderlo.	 Echando	 su	 rubia	 cabeza	 contra	 los	 almohadones,	 inhaló	 con	 placer	 el
humo,	 llenando	 los	 pulmones,	 mirando	 fijamente	 el	 cielo	 raso,	 dándose	 cuenta
incluso	mientras	hablaba	de	que	 la	pintura	de	 las	molduras	de	yeso	necesitaban	un
retoqué.	Se	encogió	de	hombros.	Eso	ya	no	le	interesaba.

—Hay	 que	 vender	 todo	—dijo	 abruptamente—.	 La	 casa,	 el	 apartamento	 de	 la
Quinta	Avenida,	las	antigüedades,	las	pinturas.	Los	abogados	trabajaron	día	y	noche
para	ver	lo	que	podían	salvar	para	nosotras,	pero	habrá	que	vender	todo	para	pagarle
a	 los	bancos	y	acreedores.	—Volvió	 la	cabeza	y	miró	a	Shannon.	El	cabello	pálido
brillaba	a	la	 luz	de	la	 lámpara	mientras	quitaba	la	ceniza	de	su	cigarrillo	golpeando
con	una	uña	 inmaculadamente	cuidada.	Su	voz	era	monocorde	y	 tranquila,	como	si
pudiera	haber	estado	hablando	con	la	cocinera	sobre	el	menú	de	la	próxima	cena.
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Shannon	observaba	muda	mientras	proseguía	hablando.
—Gracias	 a	Dios	 tuve	 la	 sensatez	 de	 poner	 a	 resguardo	 el	 contrato	 de	 nuestro

matrimonio.	Por	lo	menos	ellos	no	pueden	tocar	eso	—dijo,	con	la	satisfacción	que	se
traslucía	en	la	voz—.	Y	mis	joyas,	por	supuesto.	Eso	fue	siempre	puesto	en	mi	fondo
personal.

Shannon	 conocía	 todo	 lo	 del	 arreglo	 matrimonial,	 que	 su	 padre	 siempre	 había
considerado	una	buena	broma.	Con	un	millón	por	año,	más	el	primer	millón,	y	todo
bien	invertido,	Buffy	estaba	probablemente	sentada	sobre	más	de	cincuenta	millones,
así	como	sus	joyas,	que	valdrían	varios	millones	más.	Era	una	mujer	rica.

La	 criada	 llegó	 con	 el	 café,	 depositándolo	 sobre	 una	 pequeña	mesa	 que	 estaba
junto	a	la	señora.	Buffy	tomó	la	cafetera	de	plata	y	sirvió	dos	tazas,	pasándole	una	a
Shannon,	que	la	colocó	rápidamente	sobre	el	suelo,	junto	a	sus	pies.	Las	manos	aún	le
temblaban	y	sentía	un	profundo	agujero	abierto	en	su	interior,	un	gran	boquete	donde
antes	se	encontraba	el	corazón,	la	calidez	y	el	amor.	Estaba	aquí	sentada	con	la	mujer
que	 había	 sido	 su	madrastra	 durante	 dieciséis	 años.	 La	 esposa	 de	 su	 padre.	Y	 ella
hablaba	como	si	sus	vidas	juntos	sumaran	la	cantidad	de	un	puñado	de	dólares.

—Tendrás	más	que	 suficiente	para	 seguir	viviendo,	Buffy	—le	dijo	preocupada
—.	 Podrías	 incluso	 volver	 a	 comprar	 esta	 casa	 y	 los	 apartamentos,	 entonces	 nada
habría	cambiado.

Buffy	se	rio	con	un	sonido	débil,	tintineante,	melancólico.
—Shannon,	 ¿cuándo	 te	 darás	 cuenta	 de	 que	 todo	 ha	 cambiado?	 Tu	 padre	 está

muerto.	Su	negocio	es	una	ruina	y	él	nos	ha	dejado	para	que	recojamos	los	pedazos.
Bueno,	yo	me	niego	a	hacerlo.	Mañana	me	marcho	a	las	Barbados.	Me	quedaré	con
Janet	Rossmore	hasta	que	esto	se	calme.	Y	luego	tal	vez	podré	volver	a	seguir	con	mi
vida.

—¿Pero	y	qué	hay	de	mí?	—Tan	pronto	como	lo	dijo,	Shannon	deseó	no	haberlo
hecho.	Las	palabras	 infantiles	quedaron	 suspendidas	 en	un	 silencio	entre	 ellas	y	 su
madrastra	volvió	la	cabeza,	evitando	mirar	aquellos	ansiosos	ojos	grises.

Buffy	se	encogió	de	hombros,	con	un	movimiento	tan	delicado	que	casi	no	movió
sus	delgados	hombros.

—No	creo	que	ese	sea	ahora	mi	problema,	Shannon.	Después	de	 todo,	eres	una
muchacha	ya	crecida.	Deberías	estar	agradecida	por	todo	lo	que	yo	hice	por	ti.	Cuidé
de	que	fueras	al	colegio	y	a	la	universidad.	Me	aseguré	de	que	conocieras	a	la	gente
correcta.	 Y	 ahora	 que	 estás	 comprometida	 con	 Wil,	 yo	 te	 considero	 de	 su
responsabilidad.

Se	puso	de	pie,	alisándose	la	falda.
—Honestamente,	Shannon	—dijo,	permitiendo	que	su	rabia	 fluyera	nuevamente

en	su	voz—,	tu	padre	ha	resultado	ser	nada	más	que	un	ladrón	barato.	Después	de	lo
que	me	ha	hecho,	he	terminado	con	la	familia	Keeffe.	Para	siempre.

Aplastó	con	malignidad	el	cigarrillo	en	el	gran	cenicero	de	cristal,	giró	sobre	sus
talones	 y	 caminó	 airadamente	 hacia	 la	 puerta.	Los	 ojos	 asombrados	 de	Shannon	 la
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siguieron,	pero	Buffy	no	se	volvió	para	mirarla.
—Iré	 a	 hacer	 las	maletas	—le	 dijo	 por	 encima	 del	 hombro,	 con	 la	 voz	 que	 se

hacía	 más	 débil	 a	 medida	 que	 caminaba,	 con	 los	 tacones	 altos	 resonando	 en	 el
recibidor	de	baldosas	blancas	y	negras—.	Te	sugiero	qué	hagas	lo	mismo,	Shannon.
Los	alguaciles	estarán	aquí	antes	de	que	te	des	cuenta.

Shannon	 la	miró	 sin	 comprender.	El	 olor	 del	Gauloises	 rubio	 se	mezcló	 con	 el
perfume	Shalimar	 que	 dejó	 al	 pasar.	Y	 aunque	Buffy	 no	 había	 partido	 en	 realidad,
Shannon	supo	que	era	como	si	lo	hubiera	hecho.	Se	encontraba	completamente	sola.
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Capítulo	7

Brad	 Jeffries,	 de	 sesenta	 y	 cuatro	 años	 de	 edad,	 había	 sido	 el	 socio	 de	 Bob	 y
presidente	de	las	Compañías	Keeffe	durante	diecisiete	años.	Había	comenzado	como
supervisor	de	construcciones	y	ascendido	hasta	la	presente	posición.

Se	encontraba	dirigiendo	una	reunión	de	los	representantes	de	cinco	de	los	bancos
más	 importantes	 de	 los	 Estados	 Unidos	 y	 de	 cuatro	 internacionales.	 Tosía	 y	 se
enderezaba	nervioso	la	corbata.	Jugando	con	sus	gafas	de	lectura	en	las	manos,	leía	la
declaración	preparada,	en	 la	que	pedía	que	se	 le	diera	más	 tiempo	a	 las	Compañías
Keeffe	 para	 sortear	 los	 problemas	 financieros	 y	 económicos	 que	Bob	Keeffe	 había
dejado	tras	él,	antes	de	que	ellos	pudieran	reclamar	la	devolución	de	los	préstamos	y
la	intervención	del	FBI.

—Permítannos	a	nosotros,	los	restantes	socios	que	hemos	recibido	este	legado	de
embustes,	 que	 hagamos	 nuestro	 más	 honorable	 esfuerzo	 para	 devolver	 el	 dinero,
caballeros	—dijo	por	fin,	mirando	expectante	a	la	concurrencia	de	rostros	de	piedra.

Una	sonrisa	irónica	cruzó	el	rostro	de	J.	K.	Si	había	un	hombre	que	se	mostraba
culpable,	ese	era	Brad.	Aunque	hasta	donde	él	sabía,	no	había	nada	de	 lo	que	ellos
pudieran	culpar	al	viejo	tonto;	nada	en	absoluto.	Ahora	fue	el	turno	de	Jack	Wexler.
Jack	era	arquitecto;	un	solterón	de	cuarenta	y	cinco	años,	bien	parecido	a	la	manera
de	 un	 Dick	 Tracy	 de	 mandíbulas	 delicadas	 y	 bien	 marcadas,	 con	 un	 sentido	 muy
desarrollado	 de	 su	 propia	 importancia,	 talento	 y	 atracción	 por	 las	 mujeres.	 Había
diseñado	para	Bob	varios	de	los	edificios	ganadores	de	premios	y	ya	hacía	diez	años
que	 era	 socio.	Ahora	 J.	K.	observaba	 cómo	 suplicaba	 financiación	para	 terminar	 la
Torre	Keeffe.

—Coloquen	 este	 edificio	 en	 mis	 manos,	 caballeros	 —dijo	 Wexler—,	 y	 les
prometo	que	haré	que	 se	 ajuste	 al	 presupuesto	 final	 del	 proyecto.	Como	 saben,	 los
veinte	pisos	superiores	de	oficinas	ya	han	sido	alquilados	por	la	compañía	de	seguros
EuroNational,	 que	 colocaría	 allí	 sus	 oficinas	 matrices,	 y	 el	 resto	 del	 edificio	 está
otorgado	 en	 un	 setenta	 por	 ciento,	 incluyendo	 las	 tiendas	 del	 patio	 inferior.	 Si	 no
logramos	 llegar	 a	 la	 fecha	 de	 concreción	 del	 proyecto,	 entonces	 estas	 compañías
tienen	 el	 derecho	 a	 invalidar	 los	 contratos	 y	 demandar	 la	 devolución	 del	 dinero.
Como	también	saben,	estas	sumas	son	muy	grandes,	dinero	que	en	este	momento	no
tenemos.

No	dijo	«Gracias	a	ese	corrupto	bastardo	de	Bob	Keeffe»,	pero	dejó	que	su	ira	se
trasluciera	en	el	rostro	para	decirlo	por	él.

—Si	 ustedes	 ahora	 se	 retiran	 del	 acuerdo,	 las	 compañías	 Keeffe	 pierden	 cada
centavo	 invertido	 en	 la	Torre	Keeffe	 y	 ustedes,	 caballeros,	 perderán	 su	 dinero.	 Por
supuesto,	 pueden	 quedarse	 con	 la	 propiedad	 y	 venderla,	 pero	 solo	 conseguirán	 por
ella	un	precio	de	saldo.	Un	rascacielos	de	ciento	veinticinco	pisos	a	medio	terminar
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que	 todos	 saben	 que	 está	 plagado	 de	 problemas	 no	 será	 una	 venta	 fácil	 en	 el
enrarecido	clima	económico.	Lo	que	yo	les	pido	es	tiempo,	caballeros,	para	que	todos
tengamos	una	oportunidad	para	recuperar	nuestro	dinero.	Si	deciden	no	permanecer
con	nosotros	en	esto,	entonces	perderemos	todo,	ya	que	no	existe	otro	centavo	en	las
Compañías	Keeffe	para	pagarles	ni	a	los	obreros	los	salarios	de	la	semana	próxima.

J.	K.	observó	los	rostros	impasibles	de	los	banqueros	mientras	estos	tomaban	nota
en	sus	cuadernos.	Ahora	era	 su	 turno.	Se	alisó	 la	chaqueta	y	miró	con	autoridad	 la
mesa,	 disfrutando	 el	 sentimiento	 de	 poder	 cuando	 los	 allí	 reunidos	 lo	 miraron,
esperando	que	él	les	dijera	cómo	iban	a	recuperar	su	dinero.

—Caballeros	—dijo	con	el	mismo	tono	gentil	y	seguro	que	había	aprendido	de	su
jefe—.	 Bob	 Keeffe	 fue	 mi	 amigo.	Mi	 protector.	 Vine	 a	 él	 recién	 licenciado	 de	 la
universidad	y	todo	lo	que	sé	del	negocio	lo	aprendí	de	él.	Pero	no	pudo	enseñarme	de
finanzas	ya	que	eso	era	de	lo	que	no	sabía.

»Todos	saben	que	Bob	disfrutaba	con	ser	un	hombre	rico.	Eso	es	comprensible	ya
que,	como	yo,	él	provenía	de	un	entorno	de	pobreza.	Ascendió	solo	y	su	ascenso	fue
rápido,	ya	que	era	un	hombre	inteligente	y	era	muy	bueno	en	lo	que	hacía.	Construyó
edificios	de	apartamentos	y	oficinas	que	se	encuentran	entre	los	mejores;	le	dio	a	la
gente	 lo	 que	 deseaba	 al	 precio	 justo,	 y	 eso	 es	 siempre	 una	 base	 coherente	 para
cualquier	 negocio.	 Pero	 Bob	 también	 poseía	 una	 maravillosa	 labia	 irlandesa	 que
podía	decirles	lo	que	deseaban	y	convencerlos	de	que	era	correcto	que	lo	tuviesen.	Y
en	media	hora	les	hacía	creer	los	esquemas	más	increíbles.

»Creo	que	 todos	caímos	presas	de	 su	encanto,	 caballeros	y,	 al	 final,	 también	 lo
hizo	el	mismo	Bob.	Sus	 sueños	 se	hicieron	demasiado	grandes,	pero	cuando	se	 los
contó,	ustedes	le	creyeron	porque	antes	jamás	se	había	equivocado.	O,	por	lo	menos,
parecía	así,	ya	que	incluso	aquellos	que	estuvieron	más	cerca	de	él,	sus	socios,	solo
sabían	lo	que	él	decidía	contarles.

»En	síntesis,	Bob	Keeffe	fue	un	hombre	que	jamás	le	dijo	a	su	mano	derecha	lo
que	 hacía	 la	 izquierda.	 Sus	 esquemas	 grandiosos	 crecieron	 más	 y	 más	 y	 así	 lo
hicieron	los	préstamos.	Al	final,	se	vio	forzado	a	recurrir	a	embustes	a	fin	de	cubrir
sus	refinanciaciones.	Bob	les	ofreció	acciones	y	bonos	como	garantía	y,	sobre	la	base
de	su	apretón	de	manos	para	cerrar	un	trato,	jamás	les	mostró	esas	acciones	y	bonos.
Ostensiblemente,	 ellas	 permanecieron	 en	 la	 caja	 de	 seguridad	 de	 las	 Compañías
Keeffe,	para	ser	requeridas	por	ustedes	en	caso	de	que	fuera	necesario.

»En	realidad,	ahora	sé	que	él	había	gastado	la	mitad	de	esos	novecientos	millones
de	 dólares	 en	 acciones	 dos	 años	 antes	 de	 que	 se	 las	 ofreciera	 como	 garantía.
Pertenecían	 a	 las	Compañías	Keeffe	 y	 él	 tenía	 derecho	 a	 venderlas,	 pero	 no	 sin	 el
conocimiento	de	ustedes.	Y	por	cierto	que	no	tenía	derecho	a	ofrecer	algo	de	lo	cual
ya	no	tenía	posesión.

Echó	una	mirada	a	sus	notas.
—Cincuenta	millones	en	Suiza,	doscientos	millones	en	los	bancos	franceses,	cien

millones	 en	 los	 bancos	 británicos	 y	mucho	más	 en	 los	 norteamericanos.	Ante	 este
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hecho,	estos	eran	préstamos	rigurosos;	nada	podía	salir	mal	y,	si	así	sucedía,	el	dinero
de	ustedes	estaba	seguro.	Pero	Bob	Keeffe	tomó	su	dinero	y	lo	metió	en	una	docena
de	otros	proyectos,	así	como	en	sus	propios	bolsillos.

»Las	 reuniones	 mensuales	 de	 la	 compañía,	 en	 las	 que	 Jeffries	 y	 Wexler	 y	 yo
mismo,	como	secretario	de	la	empresa,	estuvimos	presentes	y	en	las	que	hablamos	del
trabajo	que	se	estaba	haciendo	y	 los	esquemas	en	proyecto,	así	como	del	uso	de	 la
financiación,	están	todas	documentadas	en	las	actas,	firmadas	por	el	mismo	Bob	y	por
mí.	Él	 era	un	hombre	 anticuado	que	guardaba	mucha	 información	 en	 su	 cabeza.	A
menudo	 nos	 sorprendíamos,	 pero	 en	 los	 últimos	 dos	 años,	 cuando	 hacíamos
preguntas,	 nos	 encontrábamos	 con	 el	 silencio.	Había	 demasiados	 proyectos	 que	 no
conocíamos	y	solo	un	hombre	estaba	a	cargo	de	todo.

»Caballeros,	 Bob	 Keeffe	 era	 un	 aventurero.	 Era	 un	 hombre	 del	 espectáculo.
Disfrutaba	 con	 su	 papel	 de	 figura	 importante	 en	 la	 vida	 pública.	 Le	 gustaba	 el
reconocimiento,	el	respeto	y	la	sofisticación.	Lo	compensaba	de	todo	el	rechazo	que
él	tuvo	como	huérfano.	Amaba	la	música,	el	arte	y	las	mujeres	hermosas.	Todas	esas
cosas	costaban	dinero.	Y	él	lo	gastaba	como	el	agua	en	las	tres.

»Si	no	hubiera	sido	por	su	amor	al	arte,	tal	vez	esta	enredada	maraña	jamás	habría
sido	descubierta	o,	por	 lo	menos,	no	por	muchos	años.	Y	en	realidad	creo	que	Bob
mismo	creía	que	él	podía	resolverlo	 todo.	Que	un	día	él	podría	detener	el	 robarle	a
Pedro	 para	 pagarle	 a	 Pablo,	 que	 este	 nuevo	 rascacielos	 y	 luego	 el	 siguiente	 se
venderían	en	 los	millones	que	debía	y	entonces	podría	dormir	por	 las	noches.	Pero
Bob	 compró	 un	 van	Gogh	 para	 colgarlo	 de	 una	 de	 las	 paredes	 de	 su	 nueva	 Torre
Keeffe.	Sería	un	signo	tangible,	como	la	otra	pintura	que	poseía,	de	que	sus	sueños	se
habían	hecho	realidad.

Los	 hombres	 lo	 miraban	 fijamente:	 todos	 conocían	 la	 historia	 de	 la	 oferta	 de
dieciséis	 millones	 que	 había	 hecho	 Bob	 Keeffe	 por	 el	 van	 Gogh	 El	 jardín	 del
manicomio,	que	el	artista	había	pintado	en	St.	Remy.	La	Torre	Keeffe	era	la	joya	en	la
corona	 de	 su	 carrera.	 Había	 deseado	 demostrar	 cuán	 rico	 y	 poderoso	 era,	 él	 y	 su
compañía.	Y	cuán	espléndido	sería	un	edificio	Keeffe	en	Park	Avenue,	con	un	famoso
van	Gogh	colgado	en	el	atrio.

—Todos	los	turistas,	todas	las	personas	de	Nueva	York	pasarían	por	el	atrio	de	la
Torre	Keeffe	 para	mirar	 el	 van	Gogh	—les	 había	 dicho—.	Y	 cada	 uno	 de	 ellos	 se
detendría	a	tomar	una	taza	de	café	en	la	cafetería	o	una	copa	en	el	bar,	o	comprarían
un	 libro	 o	 una	 bufanda,	 o	 una	 joya	 en	 las	 tiendas	 de	 allí.	 Crearía	 cien	 veces	más
negocios	que	lo	que	costó.	Y	haría	el	nombre	de	 la	Torre	Keeffe	famosa	en	todo	el
mundo.	Verán	como	antes	de	que	nos	demos	cuenta	construiremos	Torres	Keeffe	en
Sydney,	Tokio,	Hong	Kong.	Esta	es	solo	la	primera	de	muchas.

Ese	 van	 Gogh,	 símbolo	 de	 los	 sueños	 jóvenes	 de	 Keeffe,	 había	 provocado	 su
caída.	Los	bancos	de	pronto	se	volvieron	cautelosos,	ya	no	corrían	a	prestarle	dinero.
Uno	por	uno	lo	habían	rechazado.	Su	crédito	se	había	agotado.	De	alguna	forma	se
filtraron	 noticias	 de	 que	 Keeffe	 tenía	 problemas:	 la	 confianza	 en	 sus	 empresas	 se
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derritió	como	la	escarcha	con	el	sol,	y	las	acciones	de	las	compañías	Keeffe	cayeron.
Con	 la	 caída	 dramática	 en	 los	 precios	 de	 las	 acciones,	 los	 banqueros	 aterrorizados
demandaron	la	garantía	para	compensar	la	pérdida	y,	durante	un	par	de	semanas,	Bob
los	había	mantenido	a	todos	tranquilos,	prometiéndoles	que	era	«todo	un	error»	y	que
por	 supuesto	él	 tenía	el	dinero	y	que	 todo	 iba	a	estar	bien,	 si	 le	daban	 tiempo	para
resolverlo.	Pero	ninguna	de	las	garantías	había	aparecido.	Y	entonces	Bob	Keeffe	se
suicidó.

—Mis	colegas	piden	más	tiempo	—les	dijo	J.	K.	a	los	banqueros—,	pero	con	toda
honestidad	 yo	 no	 puedo	 hacerlo	—sintió	 que	 todos	 los	 ojos	 llenos	 de	 asombro	 se
fijaban	en	él—.	Bob	Keeffe	dejó	un	embrollo	de	mil	millones	de	dólares.	No	sé	 lo
que	él	hizo	con	todo	ese	dinero,	pero	para	un	hombre	como	él,	con	un	estilo	de	vida
nómada,	 exótico,	 jugador,	 plutocrático,	 nada	 resultaba	 ni	 demasiado	 grande	 ni
demasiado	 costoso.	Sé	que	pagó	más	de	 la	 cuenta	por	 cientos	de	millones	 en	 lotes
para	construir	edificios	que	él	insistía	en	comprar,	y	todo	se	compró	con	dinero	que
no	poseía,	dinero	que	había	pedido	prestado.

Levantó	los	hombros	con	un	gesto	que	demostraba	cansancio.
—No	sé	nada	de	los	negocios	privados	de	Bob.	Sea	lo	que	fuere	lo	que	hacía,	se

lo	 guardaba	 para	 sí.	 Yo	 estaba	 cerca	 de	 él	 todos	 los	 días,	 como	 su	misma	 esposa.
Creía	conocer	al	hombre.	Pero	me	equivoqué.	Y	Bob	Keeffe	no	era	el	hombre	que	yo
o	que	ustedes	creían.	Él	traicionó	nuestra	confianza,	caballeros.	Y	esa	es	la	verdad	del
asunto.

Los	ojos	asombrados	de	los	otros	dos	socios	se	encontraron	con	los	suyos	cuando
se	volvió	a	sentar	y	los	banqueros	tomaron	sus	papeles	y	conferenciaron	entre	ellos.
No	había	realmente	mucho	que	decir.	J.	K.	acababa	de	confirmar	sus	peores	temores,
y	había	una	sola	cosa	que	hacer.	Las	compañías	Keeffe	estaban	terminadas.

Nadie	comprendía	cómo	las	noticias	del	malicioso	ataque	de	J.	K.	Brennan	contra
su	 jefe	 muerto,	 en	 una	 reunión	 altamente	 confidencial	 con	 los	 banqueros	 de	 la
compañía,	se	filtraron	a	los	medios	de	comunicación,	pero	saltó	a	la	prensa	de	forma
simultánea	con	la	noticia	de	que	los	bancos	habían	declarado	la	quiebra	y	después	de
eso	 se	 produjo	 una	 desbandada	 financiera	 para	 ver	 quién	 salía	 con	 dinero.	 El	 FBI
estaba	involucrado,	así	como	también	la	Comisión	de	Valores.	Se	llevaron	todos	los
libros	de	la	empresa	para	ser	revisados.

Una	semana	más	tarde,	J.	K.	pensaba	en	el	rostro	devastado,	pálido	y	melancólico
de	Shannon	Keeffe	 durante	 la	 vista	 indagatoria,	mientras	 tomaba	 un	 taxi	 para	 ir	 al
Keeffe	Center	que	estaba	en	 la	Plaza	de	 las	Naciones	Unidas,	a	fin	de	reunirse	con
sus	 socios.	 Con	 un	 veredicto	 de	 suicidio,	 las	 compañías	 de	 seguros	 de	 Keeffe	 se
negaron	a	pagar	la	póliza	de	vida	de	veinticinco	millones	de	dólares	de	la	cual	su	hija
era	la	beneficiaria.	No	obtendría	nada.	Era	una	lástima,	pensó	con	un	suspiro,	que	la
inocente	Shannon	debiera	sufrir	en	asuntos	como	este,	pero	ahora	no	había	nada	que
él	pudiera	hacer	al	respecto.	Era	demasiado	tarde.

Wexler	 y	 Jeffries	 ya	 estaban	 allí,	 parados	 junto	 a	 la	 ventana,	 con	 las	 cabezas
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juntas	en	actitud	conspiratoria.	Miraron	con	ojos	culpables	cuando	J.	K.	entró	por	la
puerta,	 separándose	 entonces	 con	 rapidez,	 como	 dos	 hombres	 que	 hubieran	 estado
tramando	algo.	J.	K.	sonrió.	Echando	su	chaqueta	sobre	el	respaldo	del	sofá,	se	subió
las	mangas	y	se	sentó	en	el	sillón	de	Bob.

—Bueno,	 caballeros	 —dijo,	 entrecruzando	 las	 manos	 y	 recostándose
cómodamente	sobre	el	escritorio	de	Bob	como	si	ya	 le	perteneciera—.	¿Por	qué	no
me	dicen	lo	que	han	decidido?

Wexler	miró	a	Jeffries	y	luego	dijo	con	enojo:
—No	puedes	esperar	a	ponerte	sus	zapatos,	¿no	es	así?
J.	K.	sonrió	fríamente.
—A	 diferencia	 de	 ustedes	 dos,	 yo	 por	 lo	 menos	 he	 esperado	 a	 que	 estuviera

decentemente	enterrado.
Brad	dijo	con	voz	temblorosa:
—Dinos	la	verdad,	J.	K.	¿Mataste	tú	a	Bob?
J.	 K.	 se	 sentó,	mirándolos	 sin	 ninguna	 emoción.	 Cerró	 sus	manos	 detrás	 de	 la

cabeza	y	se	estiró;	luego	dijo	con	un	suspiro	de	cansancio:
—¿Por	qué	yo?	¿Qué	motivo	tenía	para	matar	al	hombre	que	me	ayudó	a	subir	la

escalera?
—Los	zapatos	de	los	muertos	—repitió	sombríamente	Wexler.
—Yo	estaba	mejor	con	Keeffe	vivo	y	lo	sabéis.	—Los	miró	con	odio—.	Tal	vez

yo	debería	preguntarte	a	ti,	Jack,	o	a	ti,	Brad,	si	asesinasteis	a	nuestro	adorado	jefe.
Después	de	todo,	tú	tienes	motivos	más	fuertes	que	los	míos.	—Le	sonrió	sombrío—.
¿Cuánto	 fue,	 Brad,	 lo	 que	 robaste	 durante	 años?	 ¿Diez,	 veinte	millones?	 ¿Tal	 vez
más?	Tú	sabías	que	Bob	era	un	soñador.	Él	te	contrató	para	que	cuidaras	de	la	oficina
mientras	 él	 salía,	 conseguía	 los	 trabajos	y	 la	 financiación.	Y	 tú	 le	 robaste	 centavos
desde	el	primer	día,	hasta	que	después	de	diecisiete	años	 tu	mano	estaba	más	en	 la
lata	que	fuera	de	ella.	Y	a	medida	que	el	negocio	crecía,	así	lo	hacía	tu	robo.

»Es	 una	 buena	 cosa	 que	 Bob	 jamás	 llegara	 a	 enterarse	 de	 la	 existencia	 de	 ese
secreto	 y	 costoso	 rancho	 en	 Kentucky,	 ¿eh,	 Brad?	 En	 un	 hermoso	 campo	 de
excelentes	pastos	y	con	una	cuadra	de	hermosos	alazanes	de	pura	raza	y	una	hermosa
y	costosa	dama	como	entrenadora	para	cuidar	de	ellos.	Ni	siquiera	la	señora	Jeffries
sabe	de	ella,	¿o	sí,	Brad?

Brad	retrocedió	con	el	rostro	pálido	y	se	dejó	caer	en	el	sofá.	Se	sirvió	un	trago	de
whisky	y	lo	bebió	en	silencio.

—Y	 tú,	 Jack	 —dijo	 J.	 K.	 sonriendo	 con	 frialdad—.	 ¿No	 tenías	 un	 motivo
igualmente	 bueno	 para	 matar	 al	 Gran	 Bob?	 Cuando	 yo	 comencé	 a	 trabajar	 por
primera	 vez	 para	 Bob,	 me	 pregunté	 de	 inmediato	 cómo	 un	 hombre	 como	 tú,	 un
arquitecto	 que	 trabajaba	 para	 las	 Compañías	 Keeffe,	 que	 ganaba	 bastante	 dinero,
estoy	seguro,	pero	no	tanto,	¿cómo	un	hombre	como	tú	podía	llevar	el	estilo	de	vida
que	llevabas?	Seguro,	más	tarde	fuiste	socio,	pero	tú	ya	tenías	tu	casa	en	Sutton	Place
y	el	Aston	Martin	y	el	Bentley.	Ya	tenías	una	colección	de	obras	de	arte;	era	de	un
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estilo	 diferente	 al	 de	 Bob,	 ya	 que	 vosotros	 erais	 dos	 hombres	 de	 gustos	 muy
diferentes.	Pero	las	pinturas	de	Warhol	y	de	Rothko	se	venden	a	muy	buen	precio	en
las	subastas,	como	los	van	Gogh,	y	tú	pudiste	casi	igualarlo,	dólar	por	dólar.

»Aceptaste	comisiones	por	todo,	desde	cada	embarque	de	mármol	de	Italia	hasta
los	contratos	por	las	vigas	de	acero.	Hiciste	dinero	sobre	cualquiera	de	los	aspectos	de
construcción	de	los	edificios	Keeffe,	y	no	le	concedías	los	contratos	a	las	ofertas	más
bajas,	ni	siquiera	al	mejor	hombre	para	hacer	el	trabajo,	sino	a	quien	te	pagaba	más	a
ti.	Aun	así,	era	un	poco	peligroso,	con	tu	ostentoso	y	costoso	estilo	de	vida.	Era	aún
algo	inseguro.	¿Y	acaso	no	deseabas	más?

Se	recostó	en	su	asiento	y	sonrió	con	aquella	sonrisa	jovial.
—Yo	soy	el	que	sé	dónde	están	enterrados	todos	los	cuerpos.	Yo	soy	el	que	puede

entregaros	a	cualquiera	de	 los	dos	o	a	ambos	a	 la	policía,	al	FBI,	 la	SEC	o	al	 IRS.
Decidme	si	no	podría	hacerlo.

El	rostro	de	Wexler	se	veía	gris	debajo	del	bronceado	de	todo	un	año.
—Tú	 no	 lo	 harías	 —dijo	 con	 desprecio,	 poniéndose	 de	 pie	 y	 acercándose

amenazante	al	escritorio.
—Tal	vez	no.	Todo	depende.
—¿Depende	 de	 qué?	 —preguntó	 Brad	 Jeffries	 cansado—.	 Me	 estoy	 haciendo

demasiado	viejo	para	todo	esto,	J.	K.	Dime	lo	peor.	¿Soy	hombre	muerto	o	qué?
—¡Brad!	¡Brad!	¿Cómo	puedes	decir	una	cosa	así?	Hay	solo	un	hombre	muerto

aquí	 y	 lo	 enterramos	 la	 semana	 pasada.	 Yo	 estoy	 aquí	 solamente	 para	 recordaros
vuestra	lealtad	a	las	compañías	Keeffe.

—Aún	 sigo	 sin	 comprender	 la	 razón	 de	 que	 dijeras	 lo	 que	 hiciste	 con	Bob	 en
aquella	reunión	con	los	banqueros	—se	quejó	Wexler	enojado—.	Podríamos	haberlos
convencido	de	que	nos	dieran	tiempo,	podríamos	haber	terminado	la	Torre	Keeffe	y
quedarnos	con	el	negocio.	Podríamos	haberlo	arreglado	para	que	quedara	aparte	del
embrollo	de	 la	empresa	si	hubiéramos	bailado	y	suplicado	más,	sudado	más.	Todos
esos	bastardos	deseaban	que	les	devolviéramos	el	dinero	y	sé	que	podríamos	haberlo
hecho	con	el	edificio.	Era	nuestro	activo	más	sólido.

J.	K.	se	abotonó	la	chaqueta	y	fue	hasta	la	puerta.
—Ahí	te	equivocas,	Jack	—le	dijo	con	tono	agradable—.	Las	compañías	Keeffe

ya	 no	 poseían	 la	 Torre	 Keeffe.	 Bob	 la	 vendió	 una	 semana	 antes	 de	 morir	 a	 una
empresa	de	Liechtenstein.	Con	una	considerable	pérdida	para	nosotros	—se	encogió
de	hombros—.	Puedes	sentirte	agradecido	a	tu	jefe	por	esa,	Wexler.	Bob	jamás	tuvo
buena	 cabeza	 para	 los	 negocios,	 y	 cuando	 las	 paredes	 se	 caían,	 él	 simplemente	 se
quedaba	con	lo	que	podía.

—¿Pero	cuánto?	—dijo	Wexler	boquiabierto	y	lleno	de	estupor.
J.	K.	mostró	indiferencia.
—¿Qué	 importa?	 Todo	 fue	 a	 pagar	 a	 cualquiera	 de	 los	 acreedores	 que

presionaban	más.	Y	 ya	 se	 fue.	 Cuando	 vendan	 los	 activos	 que	 quedan,	 los	 bancos
probablemente	 obtendrán	 la	 mitad	 de	 lo	 que	 se	 les	 debe.	 Los	 otros	 acreedores	 no

www.lectulandia.com	-	Página	42



obtendrán	 nada.	 Los	 empleados	 ni	 siquiera	 tendrán	 una	 pensión,	 caballeros,
incluyéndoos	a	vosotros	y	a	mí,	y	a	 su	hija,	ya	que	ese	dinero	siguió	el	camino	de
todo	el	dinero	Keeffe.	Derrochado	personalmente	por	Bob,	dólar	a	dólar.

Abrió	la	puerta	para	irse,	pero	luego	pensó	algo.	Los	miró	con	desprecio.
—A	propósito,	los	investigadores	de	la	SEC	y	los	tipos	de	fraudes	están	abajo.	Yo

les	 di	 todo.	 Todo	 lo	 que	 debéis	 hacer	 es	 tener	 esperanzas	 de	 que	 yo	 no	 guardara
informes	 ultrasecretos	 acerca	 de	 vuestras	 pequeñas	 actividades.	 Adiós,	 caballeros.
Que	paséis	un	buen	día.
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Capítulo	8

Shannon	recorrió	con	desolación	las	dieciocho	habitaciones	del	ático	que	daban	al
Central	Park.	Las	habitaciones	estaban	desnudas,	despojadas	de	los	antiguos	adornos
y	muebles.	Pequeñas	lámparas	de	bronce	colgaban	sobre	los	blancos	espacios	donde
habían	estado	las	pinturas	de	su	padre;	los	adorables	Sickert,	los	Constable,	Picasso	y
los	Monet.	Los	suelos	de	madera	estaban	rayados	por	los	pies	de	los	hombres	que	allí
trabajaron	y	las	costosas	cortinas	de	seda,	dispuestas	a	ser	retiradas	por	el	decorador
que	 se	 haría	 cargo	 del	 arreglo	 para	 el	 nuevo	 dueño,	 aún	 colgaban	 solitarias	 en	 las
ventanas.

Abrió	la	puerta	de	su	vieja	habitación	y	miró	a	su	alrededor	por	última	vez.	Había
vivido	 en	 aquel	 apartamento	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 vida.	 Había	 crecido	 en	 aquel
dormitorio,	mientras	este	cambiaba	del	infantil	rosado	al	negro	y	plateado	de	sus	años
adolescentes,	para	luego	terminar	en	un	blanco	lavado	con	una	manta	antigua	sobre	la
cama.

Las	únicas	cosas	que	ella	podría	llamar	propias	eran	las	pinturas	baratas	que	había
traído	consigo,	la	gran	casa	de	muñecas,	sus	libros,	la	ropa	y	unas	cuantas	joyas.

Jamás	 había	 sido	 una	 «persona	 afecta	 a	 las	 alhajas»,	 y	 siempre	 había	 preferido
usar	 bisutería	 de	moda	 a	 diamantes	 y	 perlas	 verdaderos.	 Pero	 tenía	 un	maravilloso
collar.	Su	padre	se	lo	había	regalado	cuando	tenía	ocho	años,	el	día	en	que	él	se	casó
con	Buffy.	Ella	recordaba	mirar	asombrada	la	bonita	banda	de	diamantes	que	se	ataba
en	un	adorable	nudo.

—Mira	cómo	brillan,	papá	—había	dicho	temblando	de	emoción.
—No	tanto	como	tus	ojos,	mi	pequeña	—le	había	contestado	él—.	Ahora,	cuida

eso.	Es,	a	propósito,	una	herencia	de	familia.	—Y	luego	la	había	levantado	en	brazos
para	ayudar	a	cortar	la	torta	de	boda.

Y	por	supuesto,	tenía	el	anillo	de	compromiso	de	Wil.	Ambos	habían	elegido	el
diamante	pequeño	y	 cuadrado	de	 tres	 quilates	 de	Cartier.	 Shannon	 lo	 había	mirado
con	ansiedad,	ya	que	sabía	que	le	había	costado	a	Wil	más	de	lo	que	él	podía	pagar.
Era	todavía	un	estudiante	de	derecho.	Su	padre	era	abogado	y	Shannon	sabía	que	la
familia	 vivía	 holgadamente,	 pero	 de	 acuerdo	 con	 los	 ingresos	 de	 su	 propio	 padre,
ellos	no	eran	ricos.

—El	dinero	que	posee	tu	familia	es	el	relleno	de	los	sueños	—le	había	dicho	Wil
a	ella	con	admiración—.	Jamás	seré	tan	rico	como	tu	padre,	Shannon.

—No	 importa	—le	 había	 respondido	 airadamente—.	 Tendré	 lo	 suficiente	 para
ambos.

Cerró	rápidamente	la	puerta	de	entrada,	dejando	atrás	con	ese	gesto	una	vida	de
recuerdos.	Mientras	 el	 ascensor	 todo	 cubierto	 de	 espejos	 bajaba	 suavemente,	 debió
morderse	el	labio	para	evitar	llorar.
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Conocía	al	portero	desde	que	era	niña,	y	él	la	estaba	esperando	para	despedirse.
—Jamás	me	olvidaré	de	él,	señorita	Shannon	—le	dijo,	tomándole	las	manos.	El

rostro	 colorado	 y	 avejentado	 por	 el	 tiempo	 se	 torció	 en	 una	mueca	 y	 las	 lágrimas
velaron	los	desteñidos	ojos	azules—.	Era	un	hombre	bueno.	Tan	bueno	como	nadie,	y
nadie	podrá	decirme	lo	contrario.	Le	deseo	la	mejor	de	las	suertes,	señorita.

Shannon	le	estrechó	la	mano	y	se	alejó	corriendo.	Saltó	dentro	de	una	furgoneta
de	 segunda	mano	 que	 había	 comprado	 cuando	 vendió	 su	 amado	Mercedes	 500SL
negro	y	salió	de	la	ciudad	debajo	de	una	copiosa	lluvia.

La	casa	de	Long	Island	aún	no	había	sido	despojada	de	los	muebles,	aunque	las
pinturas	 y	 los	 más	 finos	 adornos	 ya	 habían	 sido	 enviados	 a	 Sotheby’s	 para	 ser
vendidos	como	piezas	individuales.

Mientras	conducía,	Shannon	advirtió	la	presencia	de	una	carpa	de	subastas	que	se
había	levantado	en	el	gran	parque,	y	su	corazón	dio	un	salto	al	recordar	la	marquesina
que	 hacía	 pocas	 semanas	 se	 había	 levantado	 con	 motivo	 de	 su	 cumpleaños.	 Los
empleados	 de	 la	 casa	 de	 subastas	 caminaban	 por	 la	 casa	 pegando	 etiquetas	 a	 las
mesas,	sillas	y	ceniceros,	de	los	que	esperaban	confiados	obtener	abultados	precios,
simplemente	por	el	hecho	de	haber	pertenecido	al	Gran	Bob	Keeffe.	La	casa	estaba
valorada	en	quince	millones	de	dólares,	pero	los	abogados	le	habían	dicho	a	Shannon
que	esto	era	un	gota	en	el	océano	financiero	de	lo	que	las	Compañías	Keeffe	debían.

—¿Pero	cómo	sucedió	todo	esto?	—le	había	preguntado	a	Brad	Jeffries—.	Papá
siempre	fue	un	buen	empresario.	¿Quién	más	pudo	haber	hecho	lo	que	él	hizo?

—Yo	 también	 desearía	 saberlo	 —le	 contestó	 nervioso	 Brad—.	 Siempre	 me
consideré	el	ancla	de	Bob.	Allí	donde	sus	proyectos	se	hacían	demasiado	grandiosos,
yo	 era	 quien	 debía	 hacerlo	 bajar	 a	 un	 tamaño	 razonable.	 Pero	 él	mantuvo	 esto	 en
secreto,	Shannon.	—Se	encogió	de	hombros—.	Jamás	revisé	los	libros.	¿Para	qué	iba
yo	a	hacerlo?	Esa	es	tarea	de	los	contables.

Fue	lo	mismo	con	Jack	Wexler.	Él	fue	a	verla,	con	aspecto	triste	y	nervioso.
—No	soy	bueno	para	esto,	Shannon	—le	había	dicho	cortante—.	Sabes	que	me

importa.	 Y	 desearía	 por	 Dios	 poder	 hacer	 algo	 al	 respecto.	 Pero	 no	 sabía	 nada.
Ninguno	de	nosotros	sabíamos	cómo	él	jugaba	con	las	cosas.	Si	yo	hubiera	diseñado
el	 nuevo	 rascacielos,	 podría	 haberlo	 controlado.	 Pero	 Bob	 no	 deseaba	 que	 yo	 lo
hiciera	—agregó	 con	 amargura—.	 Él	 deseaba	 un	 gran	 nombre.	 A	Bob	 tampoco	 le
importaba	lo	que	costara,	solo	deseaba	«lo	mejor»	y	parece	que	pidió	prestado	a	todos
los	 lugares	 que	 pudo	 para	 financiarlo.	 Ahora	 ahí	 está,	 en	 Park	 Avenue,	 a	 medio
terminar,	 apuntando	 al	 cielo	 como	 un	 dedo	 lastimado.	 Lo	 siento,	 Shannon.	 Si	 hay
algo	 que	 pueda	 hacer,	 ya	 sabes,	 dinero…	 bueno,	 cualquier	 cosa.	 Solo	 tienes	 que
decírmelo.

—Lo	haré,	Jack	—le	prometió	ella,	aunque	por	supuesto	jamás	lo	haría.	Ante	sus
ojos,	 ellos	 habían	 dejado	 que	 su	 padre	 cayera	 y	 ahora	 le	 cargaban	 a	 él	 todas	 las
culpas.	Jamás	tomaría	un	centavo	de	ninguno	de	aquellos	traidores.

Sorprendentemente,	 sin	 embargo,	 fue	 J.	 K.	 el	 que	 fue	 la	 mayor	 fuente	 de
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fortaleza.
—Tu	 padre	 me	 dio	 todo	 lo	 que	 tengo	—le	 dijo	 simplemente—.	 Ahora	 puedo

pagarle	su	deuda.	Si	hay	algo	que	pueda	hacer,	cualquier	cosa	que	necesites,	es	tuyo.
—Él	 había	 dudado,	 mirándose	 los	 pies,	 con	 el	 rostro	 delgado	 y	 pálido	 que	 se
ruborizaba.	Jugueteó	con	sus	gafas	de	montura	de	oro	y	luego	dijo—:	Parece	ridículo
estar	 diciéndole	 esto	 a	 la	 hija	 de	 Bob	 Keeffe,	 pero	 si	 necesitas	 dinero,	 cuenta
conmigo.	—Sacó	con	ansiedad	una	chequera	del	bolsillo—.	Di	una	 suma	—le	dijo
rápidamente,	ruborizándose	aún	más—.	Cualquiera.	Diez	mil.	Veinte.	Cincuenta.	Lo
que	desees,	Shannon.	Es	tuyo.

Pero,	por	supuesto,	ella	rechazó	también	el	dinero	de	J.	K.,	diciéndole	con	orgullo
que	 tenía	 lo	 suficiente	 como	 para	 arreglarse,	 que	 conseguiría	 un	 trabajo	 y	 que,	 de
todos	modos,	pronto	se	casaría.

Y	con	Buffy	que	se	había	marchado	y	Wil	de	regreso	a	Yale,	fue	J.	K.	el	que	la
ayudó	a	hacer	las	maletas.	Fue	J.	K.	el	que	había	dado	las	instrucciones	a	Sotheby’s
para	 la	 venta	 de	 las	 casas	 y	 lo	 que	 estas	 contenían.	Y	 fue	 él	 quien	 personalmente
estuvo	en	el	embalaje	y	mudanza	de	la	colección	de	obras	de	arte	de	su	padre.

Ahora	esperaba	en	el	recibidor,	y	su	rostro	se	iluminó	cuando	la	vio.
—Estaba	 preocupado	 por	 ti	—le	 dijo,	mirando	 el	 reloj—.	 Son	 ya	 las	 dos	 y	 tú

dijiste	que	regresarías	para	el	almuerzo.
—Hablas	 como	 una	 niñera	 que	 yo	 tuve	 cuando	 era	 niña.	 —Pudo	 dibujar	 una

sonrisa—.	Había	mucho	tráfico,	lluvia…	las	tristezas	habituales	de	Manhattan.
—Me	preguntaba	si	podrías	tener	tiempo	para	revisar	él	inventario.	—Le	dio	un

gran	montón	de	hojas	de	papel,	y	ella	miró	sin	interés,	para	luego	devolvérselas.
—¿Debo	hacerlo?	De	algún	modo,	todo	esto	parece	que	no	tiene	sentido.
—Por	supuesto	que	no.	Si	confías	en	mí,	yo	me	encargaré	de	eso.
Ella	 lo	 miró	 con	 curiosidad,	 con	 los	 ojos	 grises	 cargados	 de	 sospecha	 al

ocurrírsele	algo.
—J.	K.,	 tú	 fuiste	el	hombre	que	más	cerca	estuvo	de	mi	padre.	Él	 siempre	dijo

que	tú	sabías	todo	sobre	él	y	sus	negocios.	Si	eso	es	verdad,	entonces	¿cómo	es	que
no	sabías	en	el	lío	en	que	estaba	metido?

—Había	cosas	que	él	se	guardaba	para	sí	—dijo,	mirándola	sincero	a	los	ojos—.
Las	 finanzas	 de	 la	 compañía	 eran	 una	maraña	 complicada,	 con	 tu	 padre	 como	una
especie	 de	 araña	 en	 el	 centro.	 Solo	 él	 conocía	 todos	 los	 hechos	 y	 cuán	 fuera	 de
control	estos	estaban.	Yo	estaba	preocupado	por	ciertas	cosas,	pero	jamás	supuse	lo
mal	que	estaba	 todo.	 Jamás	había	hecho	esto	antes	y	así	yo	nunca	 sospeché.	Hasta
que	se	hizo	obvio,	con	la	presión	de	los	bancos	y	todo	lo	demás.	Y	para	entonces	ya
fue	demasiado	tarde	—la	miró	con	un	poco	de	desesperación—.	Créeme,	Shannon,	si
hubiera	habido	alguna	forma	de	salvar	la	situación,	yo	la	habría	encontrado.

—Por	supuesto	que	lo	habrías	hecho.	—Ella	se	alejó	triste,	dándose	cuenta	de	que
sus	zapatos	mojados	dejaban	marcas	sobre	el	suelo	de	baldosas.	Buffy	habría	odiado
aquello.	La	bandeja	de	plata	que	estaba	sobre	el	aparador	contenía	varias	cartas.	Las

www.lectulandia.com	-	Página	46



tomó	sin	interés.	Pensó	que	era	sorprendente	ver	cuán	poco	había	sonado	el	teléfono
desde	 la	muerte	 de	 su	 padre.	Y	 después	 de	 la	 primera	 catarata	 oficial	 de	 cartas	 de
condolencia,	 fue	 asombroso	ver	 la	poca	gente	que	 se	había	puesto	 en	 contacto	 con
ella.	Ella	supuso	que	tenían	miedo	de	ser	salpicadas	por	el	escándalo	Keeffe.

Una	de	 las	cartas	era	una	relación	de	su	banco,	en	que	 le	 informaba	que	poseía
exactamente	 tres	 mil	 doscientos	 cuarenta	 y	 seis	 dólares	 en	 su	 cuenta	 y	 que	 ellos
tenían	en	su	poder	la	escritura	de	una	pequeña	propiedad	que	estaba	a	su	nombre	en
Nantucket.

Al	 reconocer	 la	 letra	 de	 Wil	 en	 otra	 de	 las	 cartas,	 se	 la	 metió	 en	 el	 bolsillo,
sonriendo.	Wil	era	el	único	punto	luminoso	en	su	horizonte.

Mañana	 tenía	 intenciones	 de	 enganchar	 el	 pequeño	 remolque	 que	 contenía	 sus
escasas	posesiones	a	la	furgoneta,	dirigirse	entonces	a	New	Haven.	Se	trasladaría	con
Wil,	y	luego	buscaría	un	empleo	en	la	ciudad.	Y	cuando	Wil	terminara	sus	estudios	al
año	siguiente,	se	casarían.

Levantó	la	vista	ante	el	sonido	de	pasos	en	los	suelos	de	la	casa.	Los	empleados
de	la	casa	de	subastas	colocaban	los	muebles	en	lotes	en	las	diferentes	habitaciones	y
la	casa	parecía	extraña.	Se	volvió	y	corrió	por	el	pasillo	hacia	la	ancha	escalinata	de
entrada	y	 cruzó	el	 parque	mojado,	dirigiéndose	por	 la	 avenida	de	plátanos	hacia	 el
lago.

Llovía	mucho,	era	un	día	gris	e	 implacable,	pero	su	 lugar	escondido	debajo	del
sauce	al	borde	del	agua	estaba	seco	y	seguro.	Fue	allí	donde	ella	siempre	había	ido	de
niña	 a	 lamerse	 las	 heridas.	Se	 sentó	 como	 siempre	 lo	 había	 hecho,	 con	 las	 rodillas
recogidas	 hasta	 la	 barbilla,	 los	 brazos	 rodeando	 el	 cuerpo,	 envuelto	 en	 su	 propio
mundo	verde.	Si	miraba	a	través	del	follaje	que	se	hundía	en	el	agua	poco	profunda,
podía	ver	el	mirador	donde	su	padre	había	muerto,	pero	en	lugar	de	eso,	miró	hacia
arriba	el	delicado	dibujo	de	las	ramas.

—Oh,	 papi,	 papi	 —susurró—.	 Oh,	 mi	 querido	 papá.	 ¿No	 había	 nada	 que
cualquiera	 de	 nosotros	 pudiera	 haber	 hecho	 para	 ayudar?	 ¿Nada	 que	 pudiéramos
hacer	 para	 detenerte?	 ¿Significaba	 tan	 poco	 nuestro	 amor	 e	 interés	 para	 que	 te
quitaras	la	vida?	—Sacudió	la	cabeza.	Jamás	creería	eso.	Jamás.

Sacó	 la	 carta	 de	Wil	 de	 su	 bolsillo,	 la	 abrió	 y	 leyó	 rápidamente	 los	 dos	 breves
párrafos.	 «En	 vista	 de	 las	 circunstancias,	 creo	 que	 sería	mejor	 si	 “pospusiéramos”
nuestra	boda…	He	decidido,	al	final	del	semestre,	tomarme	un	año	sabático	y	viajar	a
Australia,	 tal	vez	para	 trabajar	 en	 la	 cría	de	ovejas.	Papá	dice	que	 será	muy	bueno
para	 templar	 mi	 carácter.	 Espero	 que	 pronto	 nos	 volvamos	 a	 encontrar,	 cuando
regrese…».

Shannon	 miró	 la	 carta	 sin	 expresión.	 El	 diamante	 en	 su	 dedo	 pesaba	 como	 el
plomo	cuando	comprendió	la	horrible	realidad	de	la	situación.	Ya	no	era	la	princesa
mimada,	 cortejada,	 protegida,	 ya	 no	 era	 la	 niña	 rica.	 Ya	 no	 era	 la	 desenfrenada,
cabezota,	 el	 «haz	 lo	 que	 quieras».	 Shannon	 Keeffe	 que	 todos	 amaban	 y	 deseaban
conocer.	No	tenía	nada,	y	por	lo	tanto	no	era	nadie.
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Capítulo	9

J.	 K.	 miró	 preocupado	 después	 de	 que	 Shannon	 corriera	 escaleras	 arriba.	 El
cabello	pelirrojo	estaba	oscuro	por	la	lluvia,	y	las	pecas	se	marcaban	contra	la	palidez
de	su	piel.	Había	lágrimas	que	surcaban	sus	mejillas	y	ella	pareció	no	verlo,	aunque	él
se	hizo	a	un	lado	para	permitirle	pasar.

Se	tropezó	en	el	rellano	de	la	escalera	y	cayó.	J.	K.	subió	los	escalones	de	dos	en
dos.

—Oh,	Dios	—gruñó,	rodeándola	con	los	brazos—.	¿Has	ido	de	nuevo	al	mirador?
No	debes	hacerlo,	solo	te	lastimarás	más.

Ella	 negó	 con	 la	 cabeza,	 llorando	 desconsolada	 contra	 su	 hombro	 sin	 poder
controlarse.	 Él	 miró	 el	 enmarañado	 cabello	 y	 el	 rostro	 manchado	 de	 lágrimas,
pensando	en	todas	las	veces	que	había	soñado	tenerla	en	sus	brazos.	Y	solo	ahora,	por
lo	que	había	sucedido,	era	esto	posible.	El	destino,	pensó	con	rabia,	era	algo	cómico.
Los	ojos	oscuros	brillaron	de	emoción	e	instintivamente	apretó	su	abrazo.

—Es	Wil	—logró	decir	Shannon	entre	llantos—.	Se	marcha.	A	Australia	por	un
año.	Cree	que	será	mejor	que	posterguemos	nuestra	boda.	—Ella	 levantó	 la	cabeza,
mirándolo	lastimosamente	a	través	de	sus	hinchados	párpados—.	¿Cómo	pudo	él?	De
entre	toda	la	gente,	J.	K.,	¿ya	nadie	me	ama?	¿Ni	a	mi	padre?	¿Fue	siempre	solo	por
nuestro	dinero?

Se	 sentó	 contra	 la	 pared,	 con	 las	 piernas	 desnudas	 manchadas	 de	 barro,
extendidas	hacia	el	frente,	inertes	como	las	de	una	muñeca	de	trapo.

—Estoy	 seguro	de	 que	 eso	no	 es	 verdad	—le	 tomó	una.	Mano	y	 se	 la	 acarició
afectuoso—.	Supongo	que	Wil	es	demasiado	joven	para…	—Trató	desesperadamente
de	pensar	en	una	razón—	era	demasiado	joven	para	 tomar	 la	responsabilidad	de	un
matrimonio	justo	ahora.	Después	de	lo	que	ha	sucedido.

La	mano	de	Shannon	estaba	helada	y	él	se	la	frotó	con	fuerza.
—Mira,	yo	 tengo	esta	pequeña	granja	en	Montauk.	¿Por	qué	no	vas	allí	por	un

tiempo?	No	hay	nadie	que	te	moleste,	ni	reporteros,	ni	cámaras	de	televisión.	Lleva	a
alguna	 de	 tus	 amigas,	 necesitarás	 a	 alguien	 con	 quien	 hablar.	 Siempre	 ha	 sido	 una
especie	de	refugio	para	mí,	y	tal	vez	podría	ser	lo	mismo	para	ti.

Shannon	 lo	 miró	 solemne.	 Jamás	 había	 visto	 a	 J.	 K.	 preocupándose	 por	 el
prójimo.	 Siempre	 había	 sido	 superficial	 y	 práctico,	 la	 perfecta	 máquina	 ejecutiva.
Pero	ahora	resultaba	que	la	máquina	tenía	un	corazón.

—Jamás	pensé	en	 ti	como	en	una	persona	que	necesitara	un	 refugio	—dijo	ella
secándose	las	lágrimas—.	Siempre	pareces	tan	controlado.	Tan	a	cargo	de	la	vida…

—Todos	necesitamos	un	escape	de	algo,	aunque	sea	solo	de	la	rutina	diaria.	Pero
lo	digo	en	serio,	Shannon.	El	lugar	es	tuyo	durante	todo	el	tiempo	que	tú	desees.	Y	te
prometo	que	no	te	visitaré	a	menos	que	tú	me	lo	pidas.
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Pudo	esbozar	una	sonrisa,	se	secó	los	ojos	y	le	prometió	pensarlo.	Él	la	ayudó	a
subir	las	escaleras	y	la	acompañó	a	su	dormitorio.

—No	dejé	que	tocaran	tus	cosas	—le	aseguró.
Aún	le	sostenía	la	mano	y	ella	se	la	apretó	con	agradecimiento.	Cerró	la	puerta	y

esperó	 fuera	 por	 un	momento.	Oyó	 los	 pasos	 suaves	 sobre	 la	 alfombra	 y	 luego	 el
terrible	sonido	del	 llanto	cuando	ella	se	arrojó	en	la	cama.	Suspiró	y	se	volvió	para
alejarse.	Shannon	Keeffe	encontraría	duro	ser	un	simple	mortal,	pensó.

Fue	directamente	al	estudio	de	Bob,	descolgó	el	 teléfono	y	 llamó	al	gerente	del
banco	de	Shannon.	Le	explicó	quién	era,	le	dio	instrucciones	para	que	le	diera	a	ella
todos	los	fondos	que	necesitara	en	los	próximos	meses,	hasta	la	suma	de	$50	000.

Él	garantizaría	esa	suma	personalmente.	Luego,	sentándose	en	el	viejo	sillón	de
Bob,	 ahora	 con	 una	 etiqueta	 que	 lo	 declaraba	 como	 el	 Lote	 1543,	 pensó	 con
cansancio	en	su	propio	futuro.

Cuando	 Shannon	 se	 despertó,	 afuera	 estaba	 oscuro.	 Ya	 no	 llovía	 y	 no	 había
ningún	ruido.	Aún	estaba	vestida	con	la	falda	y	la	chaqueta	empapadas	por	el	agua.
Se	 puso	 de	 pie	 y	 se	 los	 quitó;	 luego	 volvió	 a	 la	 cama.	 Se	 envolvió	 en	 mantas,
recordando	que	esta	era	la	última	noche	que	pasaba	en	esta	cama.	Su	última	noche	en
esta	casa.	En	esta	vida.

Mirando	 el	 cuadrado	más	 iluminado	 de	 oscuridad,	 donde	 estaba	 la	 ventana,	 se
preguntó	si	aceptaría	el	ofrecimiento	de	J.	K.	de	su	granja	en	Montauk,	pero	sabía	que
solo	sería	un	recurso	momentáneo.	Recordó	a	su	padre	cuando	le	decía	todos	aquellos
años	pasados:	«Debes	ir	detrás	de	lo	que	desees,	querida.	Y	debes	desear	realmente
con	el	corazón».	Pero	justo	ahora	ella	no	sabía	lo	que	deseaba.	Se	sentía	a	la	deriva,
sin	 energía,	 inútil.	 «Tienes	 la	 sangre	 de	 nuestros	 antepasados,	 los	 aguerridos
irlandeses,	Shannon»,	le	había	dicho	siempre,	pero	ahora	no	lo	sentía	de	ese	modo.

Se	 sentó	 en	 la	 cama,	 encendió	 la	 lámpara	 y	miró	 a	 su	 alrededor.	 Todo	 se	 veía
como	 siempre	 había	 estado:	 sencillo,	 inmaculado	 y	 bonito.	 Incluso	 había	 rosas
frescas,	de	color	 rosa,	en	un	florero	sobre	su	 tocador.	Estaba	segura	de	que	debería
agradecérselas	a	J.	K.	Ese	hombre	tan	extraño	se	estaba	transformando	en	su	roca	en
medio	de	aguas	turbulentas	y,	por	primera	vez,	ella	comprendió	lo	que	su	padre	había
visto	en	él.	De	todos	modos,	no	podía	aceptar	su	ofrecimiento.	Debería	ponerse	de	pie
sola.	Su	padre	habría	esperado	eso	de	ella.

Las	dos	cartas	yacían	en	el	suelo	donde	habían	caído.	Las	tomó	y	leyó	primero	la
de	Wil.	 Parecía	 tan	 definitiva	 que	 después	 de	 leerla	 unas	 diez	 veces	 la	 arrojó	 con
amargura	al	suelo.

La	carta	del	banco	pareció	ser	más	interesante.	Había	tres	mil	doscientos	cuarenta
y	seis	dólares	en	su	cuenta.	La	mayor	parte	de	eso	procedía	de	la	venta	de	su	coche,	y
el	resto,	de	lo	que	quedaba	de	su	asignación	mensual.	Suspiró,	diciéndose	a	sí	misma
que	había	gente	que	comenzaba	con	menos	que	eso,	incluyendo	a	su	padre.	Ella	era
joven,	sana	y	con	buena	educación.	Podría	muy	bien	conseguirse	un	empleo	y	entrar
en	el	verdadero	mundo.

www.lectulandia.com	-	Página	50



Leyó	el	resto	de	la	carta,	que	decía:	«Tenemos	las	escrituras	de	su	propiedad	en
Nantucket».

La	 volvió	 a	 leer.	 Su	 propiedad	 en	Nantucket.	 Sabía	 que	 allí	 había	 una	 cabaña,
pero	jamás	la	había	visto.	Su	padre	siempre	le	prometió	que	un	día	la	visitarían,	pero
de	algún	modo	 siempre	había	 estado	demasiado	ocupado	para	 llevarla	y	 ella	 jamás
pensó	en	ir	allí	sola.	Sin	embargo,	era	la	única	posesión	de	familia	que	su	padre	tenía.

Cuando	 ella	 tenía	 catorce	 años,	 él	 le	 contó	 la	 historia	 de	 cómo	 el	 director	 del
orfanato	 donde	 él	 había	 sido	 criado	 desde	 los	 cinco	 años	 lo	 había	 llamado	 a	 su
oficina.	Era	un	hombre	testarudo,	impaciente,	mal	preparado	para	su	vida	de	trabajo
con	los	niños	y	ellos	le	tenían	un	miedo	mortal.	Todo	venía	de	sus	manos:	castigos	y
palizas,	 recompensas	 y	 dádivas	 navideñas.	Él	 era	 un	dios	 en	 su	 pequeño	y	 cerrado
mundo.	Bob	había	temblado	cuando	fue	convocado	a	«su	presencia».	Shannon	podía
oír	las	palabras	exactas	como	si	estuvieran	grabadas	en	su	cabeza,	ya	que	su	padre	le
había	contado	la	historia	muy	a	menudo.

—O’Keeffe	—le	 dijo,	 mirando	 solemne	 por	 encima	 de	 los	 gruesos	 lentes	 que
hacía	 que	 los	 ojos	 se	 vieran	 hinchados	 como	 los	 de	 un	 sapo—,	 ahora	 usted	 es	 un
hombre,	 y	 por	 lo	 tanto	 es	 mi	 deber	 decirle	 que	 también	 es	 un	 hombre	 con	 una
propiedad.	Existe	una	suma	de	quinientos	dólares	y	una	pequeña	parcela	de	tierra	con
una	cabaña	en	Nantucket.	La	propiedad	casi	no	posee	valor,	ya	que	aquella	parte	del
mundo	no	es	muy	próspera.	De	todos	modos,	es	suya,	y	un	día	tal	vez	desee	venderla,
aunque	solo	le	produzca	una	pequeña	cantidad.

»Mientras	 tanto	 le	 sugiero	 que	 invierta	 la	 suma	 de	 los	 quinientos	 dólares	 en
educación.	 Usted	 es	 un	 muchacho	 inteligente,	 y	 si	 consiguiera	 controlar	 su	 feroz
temperamento	irlandés,	podría	llegar	lejos.

Por	supuesto,	su	padre	se	había	sentido	emocionado,	pero	pasaron	muchos	años
antes	de	que	pudiera	ir	y	ver	«su	propiedad».	Cuando	finalmente	se	trasladó	a	Boston,
donde	 estudiaba	 y	 trabajaba	 como	 obrero	 de	 la	 construcción,	 tomó	 un	 puñado	 de
dinero	ahorrado	y	fue	en	el	primer	barco	hacia	Nantucket.

—Ah,	Shannon,	es	un	lugar	especial	y	mágico	—le	había	contado,	sonriendo	con
el	recuerdo—.	Con	el	cielo,	el	mar	y	el	sonido	de	las	gaviotas.	A	veces	es	gris	y	sin
ningún	color,	luego	de	pronto	es	azul	y	oro,	el	mar	y	la	arena.	Amarás	con	seguridad
aquel	 lugar,	 hija,	 como	 tu	madre	y	yo	 lo	 hicimos.	Existe	 un	 toque	de	magia	 en	 él.
Desde	que	ella	murió,	no	encontré	el	coraje	para	regresar,	pero	un	día	iremos	juntos.
Un	día,	mi	pequeña.

Pero,	por	supuesto,	jamás	lo	hicieron	y	ahora	ese	día	jamás	llegaría.	¿O	sí?
Shannon	se	sentó	muy	erguida	en	la	cama.	La	cabaña	de	Nantucket	había	sido	el

lugar	que	su	madre	y	su	padre	visitaron	juntos,	«tan	a	menudo	como	podíamos»,	solía
decir	su	padre.	Y	poseía	«un	toque	de	magia».	Bueno,	¡ella	ahora	usaría	un	poco	de
aquella	 magia!	 Tenía	 un	 lugar	 propio,	 un	 techo	 sobre	 su	 cabeza;	 algún	 lugar	 para
esconderse	y	estar	a	solas	mientras	decidía	qué	hacer	con	el	resto	de	su	vida.	Partiría
para	 Nantucket	 antes	 de	 la	 subasta.	 Antes	 de	 que	 ellos	 le	 quitaran	 todos	 sus
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recuerdos.	Miraría	hacia	el	futuro,	de	la	misma	forma	en	que	su	padre	habría	deseado
que	 ella	 lo	 hiciera.	Un	gran	 sentimiento	 de	 alivio	 la	 invadió	 y	 se	 tendió,	 exhausta,
contra	las	almohadas	y	se	quedó	dormida	en	minutos.

A	la	mañana	siguiente	cuando	despertó,	había	una	nota	de	J.	K.	pasada	por	debajo
de	la	puerta.	Decía	simplemente,	«¿Almorzamos	juntos?».	Shannon	se	sentía	mejor;
le	contaría	a	J.	K.	la	decisión	que	había	tomado	y	vería	lo	que	él	tenía	que	decir.

La	llevó	a	una	posada	en	el	campo	que	quedaba	a	media	hora	de	camino.	Había
manteles	de	cuadros	azules	y	un	 ramo	de	margaritas	blancas	en	un	 florero	amarillo
sobre	la	mesa.	El	lugar	estaba	lleno	de	gente,	y	un	aire	cargado	de	ruidos	agradables
invadía	el	lugar.

—Se	está	a	gusto	aquí	—dijo	Shannon,	sorprendida.
—Y	esa	es	la	forma	en	que	debería	ser	—dijo	él—.	Sé	que	será	difícil,	Shannon,

pero	eso	es	lo	que	debes	hacer.	Trata	de	hacer	que	las	cosas	vuelvan	a	la	normalidad.
Te	pedí	que	vinieras	a	almorzar	aquí	ya	que	estoy	preocupado	por	ti.	Has	sufrido	un
golpe	tras	otro:	tu	padre,	tu	madrastra,	Wil.	Todos	parecen	abandonarte,	y	yo	quiero
que	sepas	que	yo	no	te	dejaré.	Sea	lo	que	fuere	lo	que	desees	hacer,	yo	te	ayudaré.

Ella	lo	miró	seria.	Llevaba	puesta	una	camiseta	polo	de	color	azul	y	una	chaqueta
de	 lino;	 sabía	 que	 él	 deseaba	 verse	 relajado,	 pero	 de	 algún	modo	 aún	 era	 como	 si
estuviera	vestido	de	traje	y	corbata.	Sus	ojos	castaños	parecían	preocupados	por	ella
detrás	de	aquellas	gafas	con	montura	de	oro.	Shannon	extendió	una	mano	a	través	de
la	mesa,	le	tomó	una	de	las	suyas	y	se	la	apretó	agradecida.

—Nunca	me	imaginé	que	fueras	tan	amable,	J.	K.	—le	dijo—.	Ahora	sé	por	qué
mi	padre	no	te	echó	cuando	viniste	a	buscar	trabajo.

—Cuando	vine	a	buscar	 trabajo,	él	 tenía	 todas	 las	 justificaciones	para	echarme.
Yo	fui	torpe,	sin	tacto	y	rudo	—dijo	riendo	J.	K—.	Gracias	a	Dios	no	lo	hizo,	ya	que
yo	había	llegado	a	mis	últimos	diez	dólares	y	no	tenía	proyectos.	Había	apostado	todo
a	 conseguir	 un	 empleo	 con	 Bob	 Keeffe.	 Había	 sido	 mi	 ídolo	 en	 mis	 años
adolescentes:	 un	 hombre	 con	 nada	 que	 había	 amasado	 una	 fortuna.	 Tu	 padre
encarnaba	el	sueño	americano,	y	yo	también	quería	conseguirlo	o,	por	lo	menos,	parte
de	él.	Decidí	que	quería	aprender	a	lograrlo	con	el	hombre	que	lo	había	hecho	propio.
De	modo	que	ahí	estoy.	Ahora	tú	sabes	la	verdad	sobre	mí.

—No	sé	realmente	nada	de	ti,	J.	K.	—le	dijo	ella,	sorprendida.
—Probablemente	 porque	 jamás	 has	 pensado	 en	mí	—le	 respondió,	 y	 ambos	 se

rieron.
—Bueno,	ahora	lo	hago,	de	modo	que	por	qué	no	me	hablas	sobre	ti	—dijo	ella

persuasiva—.	Dónde	naciste,	tu	familia,	tus	amigos,	todo.	Después	de	todo,	tú	sabes
todo	lo	que	hay	que	saber	de	mí.

Él	pensó	por	un	minuto	y	luego	dijo:
—Mi	padre	era	un	bastardo.	—Ella	 lo	miró,	 impresionada	y	él	prosiguió—.	Era

un	borracho	que	abandonaba	a	su	 familia	más	a	menudo	de	 lo	que	estaba	con	ella.
Gracias	a	Dios,	yo	casi	no	lo	conocí.	Supongo	que	tampoco	conocía	bien	a	mi	madre.
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Casi	 fui	criado	por	mi	abuela.	Era	una	mujer	adorable,	 la	hija	de	un	médico.	Yo	 la
adoraba.	Habría	hecho	cualquier	cosa	por	ella.

—Pero,	 estoy	 seguro	 de	 que	 no	 querrás	 oír	mi	 triste	 historia	—le	 dijo	 con	 una
sonrisa	como	disculpa,	pero	ella	le	dijo	con	ansiedad	que	lo	hiciera,	de	modo	que	él
pensó	por	un	minuto	y	luego	prosiguió—:	Mi	abuela	se	casó	con	un	bruto	encantador.
Era	una	muchacha	de	un	pueblo	pequeño	que	jamás	se	había	alejado	más	de	sesenta
kilómetros	de	su	Carolina	natal.	Él	era	un	hombre	mayor,	de	alrededor	de	cuarenta
años	y	muy	apuesto,	de	una	clase	distinta	a	la	que	ella	estaba	acostumbrada	a	ver.	Mi
abuela	decía	que	podía	encantar	a	los	pájaros	de	los	árboles	si	deseaba	algo,	y	pronto
la	 convenció	 de	 que	 estaba	 perdidamente	 enamorado	 de	 ella.	 Él	 admitió	 tener	 una
fuerte	 inclinación	por	 la	botella.	«Pero	eso	es	cosa	del	pasado»,	 le	dijo	a	ella.	Y	 la
pobre	muchacha	le	creyó.

—Ella	tenía	veintitrés	años	y	era	inocente.	Se	había	enamorado	por	primera	vez
en	su	vida.	Su	padre,	médico,	la	echó	de	la	casa	cuando	le	dijo	que	se	casaría	con	su
consentimiento	o	sin	él.	Se	escaparon	juntos	y	ella	me	contó	que	fue	entonces	cuando
comenzaron	todos	los	problemas.	Fueron	de	pueblo	en	pueblo,	de	estado	en	estado,
siempre	con	poco	dinero.	A	veces,	él	conseguía	un	trabajo	temporal	y	ella	entonces
tenía	esperanzas	de	que	asentara	la	cabeza,	pero	jamás	duraba	mucho.

—Mi	abuela	me	contó	que,	cuando	ella	dio	a	luz	a	su	hijo,	su	marido	los	miró	con
una	mirada	dura	como	si	los	estuviera	viendo	por	primera	vez.	Se	imaginaba	en	voz
alta	cuánto	le	iba	a	costar	mantenerlos	a	ambos,	luego	tomó	todo	lo	que	tenía	en	los
bolsillos,	hasta	el	último	centavo	y	lo	dejó	sobre	la	mesa.	Dijo	que	se	marchaba	solo
para	 el	 oeste.	 Había	 oído	 que	 allí	 se	 hacía	 mucho	 dinero	 con	 el	 petróleo.	 Se
mantendría	en	contacto.

—Durante	cinco	años	crio	sola	a	su	hijo,	trabajando	en	la	farmacia	del	pueblo	y
consiguiendo	lo	suficiente	como	para	vivir,	aunque	me	dijo	que	jamás	tuvo	en	aquel
tiempo	ni	un	vestido	nuevo	ni	un	par	de	zapatos.

—Jamás	esperó	volver	a	verlo	y	se	sorprendió	cuando	él	regresó	cinco	años	más
tarde.	Tenía	dinero	en	sus	bolsillos	y	se	los	llevó	a	ambos	a	un	rancho	que	dijo	había
comprado	 en	Carolina	 del	 sur.	El	 rancho	 resultó	 ser	 una	 pobre	 granja	 de	 la	 que	 ni
siquiera	era	dueño.	Era	aparcero,	un	granjero	contratado	que	pagaba	su	renta	con	una
parte	de	sus	cosechas.	La	puso	a	trabajar	en	los	campos	e	incluso	también	a	su	hijo,
con	 el	 pequeño	 sombrero	 en	 la	 cabeza,	 para	 que	 ayudara	 a	 levantar	 los	 cultivos
malos.

J.	K.	suspiró.
—Por	supuesto,	sucedió	lo	inevitable:	la	volvió	a	dejar	y	esta	vez	no	regresó.	Ella

no	tenía	dinero	ni	otro	camino	que	quedarse	y	dirigir	la	granja	con	la	ayuda	de	Noah,
un	muchacho	negro	del	cual	se	había	hecho	amiga.

—No	hay	mejor	esclavo	que	usted,	señora	—le	dijo	Noah,	observándola	trabajar
junto	a	él	en	los	campos.	Y	tenía	razón.

J.	K.	le	sonrió	a	Shannon	con	tristeza.
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—Eran	 un	 escándalo,	 la	 hija	 blanca	 de	 un	 médico	 y	 el	 joven	 negro	 viviendo
juntos	 en	una	granja	de	 cuatro	habitaciones,	 aun	 cuando	 él	 dormía	 en	 el	 cobertizo.
Ella	me	contó	que	fueron	aislados	por	todos	los	campesinos	piadosos	y	temerosos	de
Dios,	y	que	ella	casi	no	habló	con	nadie	en	diez	años,	salvo	con	su	hijo	y	el	 joven
Noah.	 Su	 hijo,	mi	 padre,	 creció	 descalzo	 como	 un	 niño	 pobre,	 escapándose	 de	 la
escuela	siempre	que	podía.	A	los	quince	años	 terminó	con	 la	educación	formal,	y	a
los	diecisiete	provocaba	alborotos	en	tres	condados.

»Cuando	 tenía	 dieciocho	 años,	 alrededor	 de	 1949,	 supongo,	 lo	 alistaron	 en	 el
ejército,	que	él	odiaba.	Ya	era	un	gran	bebedor,	y	se	escapaba	del	cuartel	de	la	misma
forma	en	que	solía	hacerlo	de	 la	escuela.	Después	de	unos	meses,	fue	dado	de	baja
bajo	sospecha.	La	abuela	jamás	se	enteró	del	porqué,	pero	cuando	regresó	a	casa	se
negó	a	trabajar	en	la	granja.	Deambuló	por	el	país	de	la	misma	forma	en	que	lo	hizo
su	padre,	dejando	a	su	madre	sola	en	compañía	de	Noah.	De	vez	en	cuando	regresaba
y	 le	 daba	 un	 puñado	 de	 billetes,	 pero	 después	 de	 un	 par	 de	 noches	 volvía	 a	 salir,
inquieto	 por	 la	 bebida	 y	 la	 compañía.	 La	 artritis	 la	 estaba	 dejando	 paralítica	 y	 se
manejaba	lo	mejor	que	podía,	pero	pronto	fue	Noah	el	que	hacía	todo	el	trabajo.

La	camarera	llegó	con	la	comida	y	J.	K.	le	dijo	a	Shannon:
—¿Estás	segura	de	que	deseas	oír	 todo	esto?	No	es	una	conversación	apropiada

para	un	almuerzo.
Ella	asintió.
—Es	bueno	que	tú	se	lo	cuentes	a	alguien.	Además,	siento	que	ahora	comienzo	a

conocerte.
Él	estuvo	de	acuerdo.
—Muy	 bien.	 Cuando	 mi	 padre	 cumplió	 alrededor	 de	 treinta	 años,	 supongo,

conoció	 a	 una	 mujer	 llamada	 Alma	 Brennan.	 La	 abuela	 me	 dijo	 que	 por	 aquel
entonces	era	el	tipo	de	mujer	que	menea	las	caderas;	usaba	vestidos	muy	escotados	y
podía	 seguirlo	 a	 la	 hora	 de	 beber.	 Peleaban	 en	 forma	 violenta	 todo	 el	 tiempo	 y	 él
desaparecía	y	la	dejaba	sola	durante	meses,	sin	dinero.	Alma	odiaba	estar	metida	en
una	granja	que	estaba	en	medio	de	 la	nada,	pero	estaba	embarazada	y	no	 tenía	otra
elección.	Tan	pronto	como	yo	nací,	consiguió	un	trabajo	en	la	cantina	del	pueblo	con
la	intención	de	ahorrar	algo	para	poder	irse,	pero	cada	vez	que	traía	la	paga,	satisfacía
sus	 propias	 necesidades,	 si	 uno	 puede	 decir	 que	 la	 cantina	 del	 lugar	 era	 una
necesidad,	y	se	la	gastaba	entera.

—Para	 entonces	 mi	 padre	 ya	 era	 un	 borracho	 empedernido	 y	 un	 día,	 como
sucedió	con	mi	abuelo,	él	nos	abandonó	y	no	regresó	jamás.	Mi	madre	se	pasaba	la
mayor	parte	del	tiempo	en	la	cantina,	de	modo	que	finalmente	le	dieron	un	empleo.	A
los	clientes	les	gustaba,	después	de	unas	copas	era	divertida,	exuberante	y	desaliñada.
Podía	dar	todo	lo	que	tenía.	Se	enorgullecía	de	su	boca	elegante,	decía	mi	abuela,	y
encontraba	placeres	donde	podía.

Los	ojos	de	J.	K.	se	encontraron	con	los	de	Shannon	y	le	dijo	con	amargura:
—Crecí	en	un	pequeño	pueblo	del	sur;	era	el	nieto	de	una	mujer	de	la	que	se	decía
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que	 vivía	 con	 un	 negro	 y	 el	 hijo	 de	 una	 prostituta	 del	 lugar.	 ¿Todavía	 puedes
preguntarte	 si	 soy	un	solitario?	¿Qué	padres	dejarían	a	 sus	hijos	 ser	amigos	de	una
persona	así?

Ella	negó	con	la	cabeza	y	dijo	con	compasión:
—Pobre	J.	K.	No	me	di	cuenta	de	que	tu	vida	fuera	tan	mala.
—Aunque	te	la	describa	como	mala,	puedo	decirte	que	fue	peor	—dijo	sombrío

—.	La	única	gracia	salvadora	fue	mi	abuela.	Ella	era	una	mujer	con	educación.	Me
educó.	Me	enseñó	a	leer	y	a	escribir,	me	contó	historias	y	me	dio	sueños.	Y	me	dijo
que	me	mantuviera	alejado	de	la	bebida.	—Golpeó	el	vaso	de	agua	con	el	dedo	índice
y	dijo—:	 Jamás	he	 tomado	una	gota	de	 alcohol	 en	mi	vida,	ni	 siquiera	un	vaso	de
vino.	Tengo	miedo	de	que,	al	hacerlo,	termine	como	mi	abuelo	o	mi	padre.

Se	rio,	levantando	un	poco	el	ánimo.
—Supongo	que	todos	mis	sueños	no	se	hicieron	realidad.	Jamás	fui	un	héroe	del

fútbol	ni	gané	una	beca	para	Notre	Dame.	Jamás	tuve	un	Mustang	descapotable,	no
salí	con	ninguna	chica	rubia	que	fuera	deseada	por	todos.	Pero	tuve	una	educación,	de
alguna	forma.	Trabajé	duro	y	conseguí	un	lugar	en	la	facultad	del	pueblo.	Tenía	fotos
de	tu	padre	pinchadas	en	las	paredes,	de	la	misma	forma	en	que	él	tenía	pinchadas	las
de	 van	 Gogh,	 como	 símbolo	 de	 lo	 que	 deseaba	 ser.	 Tan	 pronto	 como	 terminé	 la
carrera,	 puse	 rumbo	 a	Nueva	York.	—Se	 encogió	 de	 hombros	 y	 sonrió	 desarmado
ante	ella—.	Tú	conoces	el	resto.

—¿Y	tu	abuela?
—Ella	murió	un	mes	antes	de	licenciarme.	Mi	madre	murió	cuatro	años	antes.	De

cirrosis.	Salió	en	el	diario	local,	de	modo	que	todos	sabían	cómo	la	habían	encontrado
una	noche	en	una	vereda	del	pueblo,	con	una	hemorragia	por	la	boca.	Su	hígado	se
había	destrozado.	Yo	simplemente	le	di	 las	 llaves	de	la	granja	al	viejo	amigo	de	mi
abuela,	 Noah,	 y	 le	 dije	 que,	 en	 lo	 que	 a	 mí	 concernía,	 la	 granja	 era	 suya.	 Jamás
regresaría.

Miró	a	Shannon	y	dijo	simplemente:
—Y	jamás	lo	hice.
—Pobre	 J.	 K.	 —le	 dijo	 con	 delicadeza—.	 Pobre	 niño	 solitario.	 Tengo	 el

sentimiento	 de	 que	 hay	 cosas	 que	 no	 me	 has	 dicho.	 Todas	 aquellas	 que	 son	 de
importancia.

—Tal	vez	tengas	razón	—dijo	con	frialdad—.	Pero	estamos	aquí	para	hablar	de	ti
y	ahora	yo	soy	el	que	ha	estado	hablando	todo	el	tiempo.

Su	tono	de	voz	de	pronto	se	había	tornado	distante	y	ella	pensó	que	tal	vez	sentía
remordimientos	por	la	repentina	confesión.	Le	dijo	rápidamente	lo	de	la	cabaña	y	que
ella	partiría	para	Nantucket.

Él	dijo:
—¿Estás	segura	de	que	estarás	bien	sola?
—No	estoy	segura	de	volver	a	estar	bien	alguna	vez	—le	respondió	con	amargura

—.	J.	K.,	tengo	la	certeza	de	que	mi	padre	no	se	suicidó.	Jamás	lo	habría	hecho	el	día
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de	mi	fiesta.	No	me	habría	herido	de	esa	manera.	Y	jamás	me	habría	dejado	sin	nada
de	 dinero	 para	 vivir.	 Papá	 amaba	 la	 vida,	 había	 hecho	 una	 vez	 dinero	 y	 lo	 habría
vuelto	a	hacer.	Tú	sabes	que	no	era	un	hombre	grandioso,	un	hombre	con	«un	ego	tan
grande	como	un	rascacielos»,	como	los	periodistas	lo	hacían	parecer.

J.	K.	dijo:
—Mira,	 tu	 padre	 tenía	 muchos	 problemas.	 Era	 orgulloso.	 A	 veces,	 el	 caer	 en

desgracia	puede	resultar	demasiado	duro	de	aceptar	para	personas	como	él.	Además,
¿quién	sabe	lo	que	sucede	en	la	mente	de	otra	persona?	Tú	crees	que	conoces	a	una
persona	 y	 luego	 esta	 hace	 algo	 completamente	 «fuera	 de	 lugar».	 Salvo	 que	 tal	 vez
jamás	le	muestran	a	uno	ese	lado	más	oscuro.	Le	ha	pasado	a	grandes	hombres	a	lo
largo	de	 toda	 la	historia,	Shannon.	No	deseo	molestarte,	pero	creo	que	no	deberías
pensar	en	el	cómo	y	el	porqué.	Deberías	pensar	en	ti,	en	recoger	tus	pedazos	y	volver
a	rehacer	tu	vida.	Y	tú	sabes	que	si	hay	algo	en	que	pueda	ayudarte,	lo	haré.

Se	produjo	entre	ellos	un	 silencio	amistoso,	mientras	 J.	K.	conducía	a	Shannon
por	última	vez	a	su	casa.	Ella	sabía	que	él	tenía	razón.	Mañana	dejaría	atrás	su	pasado
y	comenzaría	una	nueva	vida,	como	si	fuera	una	persona	nueva.
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Capítulo	10

Maudie.
Ardnavarna.

—Fue	 en	 el	 barco,	 camino	 de	 Nantucket	 —dijo	 Shannon—.	 Estaba	 apoyada
contra	la	barandilla,	mirando	las	verdes	olas	y	pensando	en	mi	padre.	Y	entonces	me
di	cuenta	de	que	había	estado	tan	encerrada	tratando	de	convencerme	y	de	convencer
a	los	demás	de	que	no	se	había	suicidado,	que	jamás	pensé	en	quién	lo	había	matado.
Alguien	 le	 había	 disparado	 a	 sangre	 fría,	 de	 cerca,	 y	 colocó	 el	 revólver	 para	 que
pensaran	que	se	le	había	caído	de	la	mano.	«Alguien	había	asesinado	a	su	padre.	Y
decidió	averiguar	quién	era».

Su	voz	tembló	cuando	dijo	aquellas	palabras	 terribles,	y	el	rostro	se	 le	puso	tan
pálido	que	las	pecas	sobresalieron	como	papel	picado,	arrojado	en	el	pórtico	de	una
iglesia	el	día	de	una	boda.	Yo	le	tomé	la	mano,	consolándola.

—Eres	una	muchacha	valiente	—le	dije	con	tranquilidad.
El	corazón	estaba	presente	en	los	ojos	de	Brigid	mientras	la	miraba	con	seriedad.
—Traeré	 algo	 de	 té	 recién	 hecho	 —murmuró—.	 Sí,	 y	 tal	 vez	 un	 poquito	 de

whisky,	pobre	niñita,	para	que	el	color	vuelva	a	sus	mejillas.
Los	 perros	 cambiaron	 de	 posición,	 apoyándose	 contra	 las	 rodillas	 de	 Shannon

debajo	de	la	mesa	y	ella	se	inclinó	para	hacerles	una	caricia.
—No	 sé	 por	 qué	 no	 había	 pensado	 en	 eso	 antes	 —dijo	 con	 tranquilidad—.

Supongo	que	no	me	lo	permití.	Fue	todo	tan	horrible,	 tan	atemorizante…	Yo	estaba
tan	 conmovida	 que	 en	 realidad	 no	 recuerdo	 el	 viaje	 a	 la	 cabaña	 «Bruma	Marina»,
pero,	una	vez	que	llegué	allí,	me	sentí	bien.	De	alguna	manera,	sentí	que	regresaba	a
mi	casa.

Se	trataba	simplemente	de	una	diminuta	cabaña	de	piedra	gris,	cuadrada	y	aseada,
como	una	casa	de	muñecas.	Había	una	tabla	de	madera	pintada	sobre	el	desvencijado
porche	con	el	nombre	y	 la	 fecha,	1790,	y	un	pequeño	 jardín	 lleno	de	malezas,	que
estaba	lleno	de	rosas	y	sapos.	Y	justo	al	lado,	medio	escondida	por	los	arbustos,	había
una	gran	casa	blanca	con	una	galería	que	daba	toda	la	vuelta	por	el	piso	superior,	con
aspecto	de	estar	abandonada.

Pero	la	mente	de	Shannon	no	estaba	para	exploraciones.	Desembaló	su	ordenador
portátil	y	escribió	en	negrita,	Sospechosos.	Luego	recordó	haber	leído	en	alguna	parte
que	 la	 mayoría	 de	 los	 homicidios	 eran	 crímenes	 pasionales	 y	 que	 los	 policías
observaban	 de	 cerca	 la	 casa	 en	 busca	 de	 sospechosos,	 de	 modo	 que	 debajo	 de	 la
palabra	 escribió	 Joanna	 Belmont	 y	 Buffy	 Keeffe.	 Y	 junto	 a	 los	 nombres,	 escribió
Motivo:	Celos.

Pensó	en	quién	más	podría	haber	sido	y	luego	añadió	a	la	lista	a	J.	K.	Brennan,
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Jack	Wexler	 y	Brad	 Jeffries,	 ya	 que	 eran	 los	 tres	 hombres	 que	 habían	 estado	más
cerca	de	su	padre	y	se	suponía	que	ellos	sabían	lo	que	sucedía	en	su	empresa.	Luego
recordó	que	alguien	le	había	dicho	que	hombres	como	su	padre	jamás	llegaban	a	su
posición	sin	hacerse	de	miles	de	enemigos	por	cada	amigo	que	ganaban	y	su	corazón
se	paralizó.	La	Torre	Keeffe	había	estado	plagada	de	huelgas	y	peleas.	Cualquiera	de
los	 cientos	 de	 obreros,	 contratistas	 o	 proveedores	 interesados,	 podría	 haber	 sentido
algún	rencor	contra	él.

O	 tal	 vez	 podría	 haber	 sido	 un	 extraño;	 alguien	 de	 la	 fiesta,	 un	 camarero,	 un
intruso,	 un	 ladrón,	 un	 psicópata.	 Podría	 haber	 sido	 cualquiera,	 pensó	 Shannon	 con
desesperación,	 y	 ese	 era	 el	 problema.	 No	 podía	 ir	 a	 la	 policía	 y	 decirle	 que
simplemente	sabía	que	su	padre	había	sido	asesinado.	Los	policías	desearían	conocer
razones,	motivos,	pruebas,	y	ella	no	tenía	nada	de	aquellas	cosas.	Y	no	sabía	dónde
comenzar	a	buscarlas.

Consiguió	un	trabajo	como	camarera	en	el	café	y	restaurante	de	mariscos	Harriet
de	Nantucket.

—Veinte	 dólares	 por	 noche	 más	 las	 propinas	—le	 dijo	 Harriet—,	 y	 es	 mucho
trabajo.

Lo	era,	pero	por	lo	menos	la	distraía	de	sus	preocupaciones.	La	organización	de	la
cabaña	Bruma	Marina	le	llenaba	los	días	y	su	trabajo	en	Harriet	se	encargaba	de	sus
tardes,	 pero	 la	 noche	 era	 lo	 que	 ella	 más	 temía,	 cuando	 estaba	 a	 solas	 con	 sus
pensamientos.	Aun	cuando	dormía,	los	recuerdos	terribles	invadían	su	subconsciente
y	se	levantaba	entonces	llorando,	con	lágrimas	en	las	orejas	y	el	cabello,	empapando
la	 almohada.	Y	 odiaba	 el	 día	 que	 tenía	 libre,	 cuando	 estaba	 sola	 sin	 nada	 con	 qué
llenar	las	horas	que	tenía	por	delante.

Caminaba	 por	 la	 playa	 vacía,	 arrojando	 piedrecitas	 a	 las	 olas,	 pensando	 en	 su
problema.	El	aire	estaba	perfumado	de	sal,	y	el	único	sonido	era	el	de	la	brisa	rizando
las	hierbas	y	el	arrullo	de	las	olas	a	lo	largo	de	la	playa.	Se	sentía	más	sola	que	nunca
y	deseaba	poder	hacer	retroceder	el	tiempo	y	volver	al	pasado	cuando	todo	volvía	a
estar	bien.

Las	 nubes	 cargadas	 de	 lluvia	 se	 cernían	 sobre	 su	 cabeza	mientras	 caminaba	 de
regreso	a	la	cabaña.	Miró	durante	un	tiempo	la	lista	de	sospechosos	en	su	ordenador	y
entonces	 lo	 apagó	 con	 un	 suspiro	 de	 frustración,	 acechando	 inquieta	 la	 cabaña,
mirando	la	lluvia	y	la	casa	vecina	que	estaba	vacía.

Había	esperado	encontrar	el	ático	lleno	de	basura	para	poder	hurgar.	No	sabía	lo
que	 buscaba.	 Solo	 pruebas	 de	 que	 sus	 padres	 una	 vez	 habían	 estado	 aquí,	 suponía
ella.	Pero	había	solo	un	armario	contra	la	pared	y	unas	pocas	cajas	en	la	cocina	con
cosas	viejas,	tazas	y	platillos	cuarteados	y	viejas	ollas	y	sartenes.

Sobre	el	alero	había	una	pequeña	ventana	redonda	y	ella	miró	a	través	de	la	lluvia
hacia	la	casa	blanca.	No	sabía	por	qué,	pero	la	casa	la	intrigaba.	Era	diferente	de	las
comunes	casitas	de	Nantucket.	Con	las	persianas	bajas	y	en	silencio,	era	casi	como
algo	exótico	y	misterioso.
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De	 pronto,	 el	 silencio	 la	 rodeó.	 Era	 extraño,	 aterrador,	 como	 si	 el	 tiempo	 se
hubiera	detenido	y	con	él	todos	los	sonidos.	Se	produjo	un	crujido.	El	cabello	en	la
nuca	se	erizó	y	 se	 le	puso	carne	de	gallina	en	 los	brazos.	Casi	dio	un	salto	cuando
algo	cayó	de	una	hornacina	donde	se	cruzaban	dos	tirantes	de	madera.

Lo	levantó	rápidamente.	Era	un	viejo	sobre,	y	en	su	interior	había	un	puñado	de
cartas	atadas	con	una	cinta	rosada.	El	papel	de	carta	se	había	tornado	frágil	con	los
años,	 rompiéndose	en	 los	bordes;	 la	 tinta	estaba	desteñida	y	 la	escritura	 infantil	era
casi	indescifrable.

La	 dirección	 que	 estaba	 en	 la	 parte	 superior	 de	 cada	 carta	 era	 del	Castillo	 de
Ardnavarna,	 Connemara	 y	 todas	 comenzaban	 con	 Mi	 querida	 Lily	 y	 estaban
firmadas,	de	tu	querida	hermana,	Ciel.

«Papá	ha	cambiado…	—Escribía	Ciel—.	Se	pone	rojo	de	rabia	cada	vez	que	me
ve.	Mamá	dice	que	es	porque	hago	que	se	acuerde	de	ti,	aunque	no	nos	parecemos	en
lo	más	mínimo…	La	pobre	mamá	está	apenada,	y	me	temo	que	esta	pena	la	llevará	a
la	 tumba…	Estoy	muy	 sola	 sin	 ti	 y	 también	 nuestra	 perra	 favorita,	 Fergal,	 que	 ha
tenido	otra	camada	de	cachorros,	siete,	y	todos	negros	con	manchas	blancas,	con	los
más	dulces	de	los	hocicos	rosados.	Cómo	desearía	que	pudieras	verlos…».

Shannon	 volvió	 a	 colocar	 estas	 pequeñas	 cartas	 tristes	 en	 los	 sobres,
preguntándose	qué	hacían	en	el	ático	de	la	cabaña	Bruma	Marina.

No	 había	 nada	 de	 interés	 en	 los	 cajones	 del	 tocador,	 solo	 viejas	 sábanas,	 pero
cuando	 ella	 dio	 un	 golpe	 para	 cerrarlos,	 notó	 un	 gran	 objeto	 rectangular	 soldado
detrás,	como	si	alguien	hubiera	tratado	de	esconderlo.	Separó	el	tocador	y	lo	levantó
con	cuidado.	Era	una	pintura	en	un	marco	dorado	tallado,	el	retrato	de	una	joven.	Era
toda	una	belleza.	Su	piel	era	de	color	crema,	los	labios	rojos,	y	tenía	relucientes	rizos
negros	 que	 le	 caían	 hermosamente	 sobre	 los	 hombros	 desnudos.	 Había	 una
inclinación	 arrogante	 de	 su	mentón	 y	 una	mirada	 imperiosa	 en	 los	 profundos	 ojos
azules.	Y	alrededor	de	su	cuello,	el	bonito	collar	con	el	nudo	de	diamantes	que	justo
en	aquel	momento	estaba	en	el	joyero	de	Shannon.

Shannon	 lo	 miró,	 asombrada,	 mientras	 leía	 en	 voz	 alta	 el	 nombre	 sobre	 una
deslucida	placa	de	bronce	que	estaba	sobre	el	marco.	«Lily	Molyneux,	1883».

—Es	la	misma	Lily	de	las	cartas	—exclamó	con	emoción—.	De	Ardnavarna.
Tomó	el	retrato	y	lo	llevó	abajo,	le	quitó	el	polvo	y	lo	colocó	contra	la	pared	de	la

cocina.	¿Quién	era	exactamente	Lily	Molyneux?	Se	preguntó.	¿Y	qué	hacía	su	retrato
en	el	ático	de	Shannon?	¿Y	por	qué	Lily	Molyneux	tenía	puesto	su	collar?

Lo	primero	que	hizo	a	primera	hora	de	 la	mañana	siguiente	 fue	 ir	al	correo	del
pueblo.

—¿Hay	correspondencia	para	mí?	—le	preguntó	esperanzada,	acodándose	sobre
el	mostrador	y	sonriéndole	a	la	señora	que	atendía.	Pero	no	era	la	correspondencia	la
única	razón	por	la	que	ella	estaba	allí;	sabía	que	la	familia	de	la	señora	Conrad	había
vivido	 durante	 generaciones	 en	 la	 isla,	 desde	 los	 viejos	 días	 en	 que	 se	 pescaban
ballenas,	 y	 estaba	 emparentada	 con	 casi	 todo	 el	 mundo	 de	 Nantucket.	 Si	 alguien
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conocía	a	Lily,	esa	sería	la	señora	Conrad.
—Hay	dos	cartas	para	usted	hoy	—dijo	 la	señora	Conrad,	 radiante—.	Y	son	de

Nueva	York.
—¿Nueva	York?
Sorprendida,	Shannon	se	las	metió	en	el	bolsillo	para	leerlas	más	tarde.
—Señora	 Conrad	 —dijo	 ella—,	 me	 preguntaba	 si	 usted	 sabe	 algo	 de	 Lily

Molyneux.
La	 señora	 Conrad	 siempre	 le	 dijo	 a	 la	 gente	 que	 ella	 jamás	 fue	 una	 fisgona;

simplemente	 era	 curiosa.	 Lo	 había	 sido	 desde	 niña	 y	 así	 es	 cómo	 ella	 conocía	 los
asuntos	de	todo	el	mundo,	y	también	su	historia.

—¿Lily?	—dijo	pensativa—.	Ah,	 ella	 fue	 la	 amante	de	Ned	Sheridan,	 o	 eso	 se
decía.	La	historia	es	que	él	construyó	aquella	casa	al	lado	de	la	cabaña	Bruma	Marina
para	poder	estar	cerca	de	ella.	Y	lo	que	sí	es	cierto	es	que	ella	casi	lo	lleva	a	la	ruina.

—¿Pero	quién	era	ella?
—Era	 extranjera.	Vino	 a	 la	 isla	 de	 jovencita	 y	 trabó	 amistad	 con	 los	 Sheridan.

Vivió	aquí	por	un	tiempo,	sola	en	la	cabaña,	y	luego	simplemente	desapareció.	Nadie
parece	 recordar	mucho	de	ella,	 salvo	 lo	hermosa	que	era.	Su	belleza	 fue	como	una
leyenda,	y	nadie	que	alguna	vez	la	viera	la	pudo	olvidar.	Los	recuerdos	de	esa	gente
pasaron	a	sus	hijos	y	a	los	hijos	de	estos,	hasta	que	todo	se	transformó	en	materia	de
sueños.	O	de	fantasmas.

Ella	se	rio	mientras	Shannon	la	observaba	escéptica.
—Nantucket	siempre	ha	sido	una	isla	embrujada	—dijo	traviesa—.	Supongo	que

a	 algunas	 personas	 de	 las	 que	 vivieron	 aquí	 les	 gustó	 tanto	 el	 lugar	 que	 jamás
desearon	irse.

Shannon	 se	 estremeció,	 pensando	 en	 el	misterioso	 silencio	 del	 ático.	 Se	 apoyó
ansiosa	sobre	el	mostrador	con	el	mentón	entre	las	manos,	escuchando.

—Los	 Sheridan	 vivieron	 en	 esta	 isla	 alrededor	 de	 un	 siglo	 —dijo	 la	 señora
Conrad—.	El	padre	de	Ned	fue	ballenero,	pero	cuando	sobrevino	el	auge	del	petróleo
todo	 terminó	 y	 el	 hombre	 se	 estableció	 en	 un	 almacén	 de	 suministros	 para	 barcos.
Siempre	habían	sido	una	familia	de	marinos	y	buenos	metodistas	que	acudían	a	 los
servicios	religiosos.	Debieron	recibir	una	gran	impresión	cuando	su	único	hijo,	Ned,
les	dijo	que	deseaba	ser	actor.

»Uno	solo	se	puede	imaginar	la	consternación	que	causó;	sí,	y	el	problema.	Ned
terminó	sus	estudios	muy	bien,	pero	 se	negó	a	 tener	una	profesión	 respetable	de	 la
forma	en	que	ellos	deseaban	que	lo	hiciera.	De	modo	que	se	escapó	para	ser	actor.	De
todos	modos,	se	hizo	famoso.	Se	convirtió	en	una	estrella.

»En	 aquellos	 días	 los	 teatros	 no	 tenían	 aire	 acondicionado	 y	 en	 los	 meses
calurosos	del	verano,	todos	los	actores	descansaban	en	la	playa.	Había	una	colonia	de
actores	bastante	famosa	aquí	en	Sconset,	a	principios	de	siglo.	Ned	Sheridan	regresó
a	su	hogar	y	construyó	esa	casa	al	revés,	idéntica	a	una	que	había	visto	en	sus	viajes	a
Hawai,	con	una	sala	de	estar	y	una	galería	en	la	parte	superior	para	tener	buena	vista.
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»Se	decía	que	siempre	estaba	llena	de	amigos,	otros	actores	y	sus	hijos,	y	que	a
menudo	montaban	un	espectáculo	para	la	gente	del	 lugar.	Aparentemente,	era	gente
jovial	 y	 amistosa,	 que	 pasaban	 buenos	 ratos	 y	 gustaban	 a	 todos.	 Pero	 más	 tarde,
cuando	 se	 inventó	 el	 aire	 acondicionado,	 cuando	 los	 teatros	 comenzaron	 a	 estar
abiertos	en	el	verano,	 se	marcharon.	Creo	que	Ned	 trajo	aquí	a	 sus	hijos	en	ciertas
ocasiones,	pero	después	de	un	tiempo	él	también	dejó	de	venir.

»De	todos	modos,	querida,	eso	es	lo	que	puedo	decirte.	Las	hijas	de	los	Sheridan
dejaron	la	isla	y	ninguna	de	ellas	regresó	jamás	a	Nantucket,	de	modo	que	no	sé	lo
que	le	sucedió	a	él.	Solo	la	historia	de	que	Lily	Molyneux	fue	el	verdadero	amor	de
su	vida	—dijo	riendo—.	Y	tal	vez	aquel	debería	haber	sido	su	epitafio.

Shannon	regresó	lentamente	a	la	cabaña,	pensando	en	Ned	Sheridan.	Miró	la	casa
blanca,	imaginándola	llena	de	actores	bulliciosos,	alegres,	con	los	niños	que	entraban
y	salían	corriendo	y	Ned	mirando	con	ansiedad	hacia	la	casa	vecina,	deseando	poder
estar	con	su	amada,	Lily	Molyneux.

Con	un	impulso,	caminó	hacia	la	puerta	e	intentó	abrirla.	Ante	su	sorpresa,	estaba
sin	llave.

Miró	aprensiva	por	encima	de	su	hombro	mientras	subía	las	retorcidas	escaleras
de	 madera,	 consciente	 de	 las	 alusiones	 que	 la	 señora	 Conrad	 había	 hecho	 a	 los
fantasmas	pero,	cuando	abrió	las	persianas	de	la	gran	sala	de	estar,	el	reluciente	sol	de
la	mañana	 temprana	 iluminó	el	 lugar	que	no	pareció	para	nada	 fantasmal.	Observó
curiosa	a	su	alrededor.	Había	algunas	sillas	viejas,	una	mesa	con	una	pata	rota	y	una
gastada	 alfombra	 oriental.	 Unos	 pocos	 y	 viejos	 carteles	 de	 teatro	 enmarcados	 en
deslucidos	marcos	colgaban	de	 las	paredes,	anunciando	a	Ned	Sheridan	en	Hamlet,
en	el	Conde	de	Montecristo,	y	a	los	Sheridan	en	Romeo	y	Julieta.	En	un	rincón,	detrás
de	la	mesa	rota	medio	escondida	debajo	de	una	alfombra	raída,	había	un	baúl	lleno	de
viejos	trajes,	y	escondido	entre	ellos	Shannon	encontró	un	álbum	de	fotografías.

Quitó	el	polvo	de	la	manchada	cubierta	de	terciopelo	granate,	y	volvió	las	páginas
vacías	hasta	que	llegó	a	una	fotografía	individual.	Supo	que	debía	ser	Ned.	Era	alto	y
delgado.	 El	 tupido	 cabello	 rubio	 caía	 sedoso	 sobre	 los	 ojos	 y	 había	 en	 estos	 una
expresión	algo	demoníaca.	En	su	opinión,	Ned	Sheridan	era	un	hombre	muy	apuesto,
y	él	y	Lily	deberían	de	haber	hecho	una	pareja	maravillosa.

«Amantes»	 pensó.	 ¿No	 es	 lo	 que	 la	 señora	 Conrad	 había	 dicho?	 Se	 colocó	 el
álbum	debajo	del	brazo	y	bajó	las	escaleras	nuevamente	para	dirigirse	a	su	cabaña.

Casi	 se	olvida	de	 las	dos	cartas	que	 tenía	en	el	bolsillo.	Entonces	 las	 sacó	para
leerlas.	La	primera	era	del	banco	para	decirle	que	tenía	en	la	cuenta	la	suma	de	tres
mil	 veinticinco	 dólares	 y	 que	 poseía	 una	 línea	 de	 crédito	 de	 hasta	 cincuenta	 mil
dólares,	 con	 garantía	 del	 señor	 J.	 K.	 Brennan.	 Y	 la	 segunda	 era	 del	 mismo
J.	K.	Brennan.

Sé	que	 te	 enojarás	cuando	 te	 enteres	por	el	banco,	pero	 solo	deseo	que
tengas	la	seguridad	de	saber	que,	en	caso	de	que	lo	necesites,	el	dinero	está
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allí.	 Por	 supuesto,	 si	 no	 lo	 necesitas,	 yo	 seré	 el	 primero	 en	 aplaudir.	 Pero
ahora	mismo	estás	pasando	por	demasiados	cambios	como	para	preocuparte
de	 cómo	 pagar	 el	 alquiler	 y	 tener	 lo	 suficiente	 para	 comer.	Créeme,	 yo	 ya
pasé	por	eso.	Utiliza	el	dinero	cuando	 lo	necesites.	Es	 lo	menos	que	puedo
hacer	por	ti,	y	no	es	ni	suficiente	como	para	poder	pagar	lo	que	tu	padre	hizo
por	mí.

Al	instante	lo	llamó	por	teléfono.
—No	sé	cómo	darte	las	gracias	por	el	dinero	—le	dijo	simplemente—.	Pero	no	lo

usaré.	Tengo	un	empleo;	gano	lo	suficiente	para	vivir.
Ella	 deseaba	 probarle	 que	 no	 era	 una	malcriada	 niña	 rica.	Deseaba	 que	 supiera

que	era	digna	hija	de	su	padre.
—Está	allí	como	respaldo	—le	dijo	él.	Se	produjo	una	pausa	incómoda	y	luego—:

¿Y?	¿Qué	es	lo	que	haces	allá	en	Nantucket?
—Soy	camarera	—dijo	riendo,	pensando	en	Harriet—.	Y	soy	muy	buena.
—Bravo	—dijo	él	sorprendido—.	Hazme	saber	cuándo	deseas	compañía.
—Lo	 haré	—le	 prometió—.	Y	 gracias,	 J.	K.	 Eres	 el	 único	 que	 ha	 estado	 a	mi

lado.	El	único	que	realmente	me	ha	ayudado.
—¿Ni	siquiera	Buffy?	—preguntó.
—Ni	siquiera	Buffy.
—Sí	—dijo	sombrío—.	Bueno,	no	hay	necesidad	de	dar	las	gracias.	Yo	estoy	aquí

para	cuando	lo	necesites,	Shannon.	Ahora	cuídate.
Aquella	noche	el	restaurante	Harriet	estaba	lleno	de	gente,	pero	Shannon	casi	no

lo	notó.	Su	mente	estaba	concentrada	en	Ned	y	Lily,	además	del	misterio	de	que	ella
fuera	 la	 dueña	 del	 collar	 de	 diamantes	 de	 Lily	Molyneux.	 ¿Cómo	 había	 llegado	 a
manos	de	Bob	Keeffe?	¿Y	por	qué	él	dijo	que	«a	propósito,	se	trata	de	una	herencia
de	familia»?

La	respuesta	le	llegó	por	la	noche.	Una	de	las	pocas	cosas	que	su	padre	le	había
contado	 era	 que	 los	O’Keeffe	 provenían	 de	Connemara.	Y	Lily	Molyneux	 también
venía	de	allí.

Se	sentó	en	la	cama	y	encendió	la	lámpara,	mirando	la	foto	de	Ned	Sheridan,	el
pequeño	paquete	de	cartas	de	Ciel	y	el	retrato	con	el	collar	de	diamantes.	Había	una
conexión	entre	los	O'Keeffe	y	los	Molyneux,	ella	lo	sabía.

No	lo	pensó	dos	veces.	A	la	mañana	siguiente	cerró	la	cabaña	Bruma	Marina,	le
anunció	a	Harriet	que	 renunciaba	al	empleo,	 tomó	el	barco	hacia	el	continente	y	el
primer	vuelo	que	partía	para	Irlanda.

—Y	esa	es	 la	razón	por	 la	que	me	encuentro	aquí	ahora.	—Shannon	terminó	su
historia	 sin	 aliento—.	 Para	 saber	 más	 sobre	 Lily	 y	 los	 O'Keeffe,	 además	 de	 mi
familia.	Pensé	que	tal	vez	me	ayudaría	a	descubrir	la	verdad	sobre	mi	padre.

—Tal	vez	sí	y	tal	vez	no	—dije	yo—,	pero	una	de	las	cosas	que	puedo	contarte	es
la	historia	de	Lily.
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—En	mi	opinión,	los	problemas	siempre	comienzan	con	una	mujer	—dijo	Brigid
con	conocimiento—.	Cherchez	la	femme	es	lo	que	digo.

Yo	la	miré,	anonadada.
—Nunca	supe	que	hablaras	francés,	Brigid.
—Oh,	con	el	correr	de	los	años	aprendí	algunas	nociones	—le	dijo	secamente—.

Cuéntenos	algo	más	de	Joanna	—le	dijo	a	Shannon.
—Sé	 que	 a	 mi	 padre	 ella	 le	 importaba,	 y	 supongo	 que	 a	 Joanna	 también	 le

importaba	él.	¿Por	qué	otro	motivo	iba	a	guardar	silencio	todos	estos	años?	Después
de	todo,	si	estaba	solo	detrás	del	dinero,	ella	habría	vivido	en	el	esplendor	y	su	cuerpo
habría	estado	cubierto	de	joyas,	asegurándose	de	que	todos	se	dieran	cuenta	de	ello.

Añadió	con	calma:
—Pensé	 mucho	 en	 Joanna	 cuando	 estuve	 en	 Nantucket.	 Pensé	 que	 ella	 estaba

sola,	como	yo,	y	no	pude	evitar	sentir	 lástima	por	ella.	No	había	podido	estar	en	el
funeral	y	había	sido	el	espíritu	de	la	discreción;	su	nombre	jamás	salió	a	la	superficie
en	 la	 prensa.	No	 tenía	 a	 nadie	 con	quien	hablar	 de	 él,	 nadie	que	 la	 consolara	y	yo
sabía	cómo	se	sentía.	De	todos	modos,	le	escribí	una	breve	nota,	algo	así	como	de	un
corazón	herido	a	otro	—se	encogió	de	hombros—.	Pensé	que	era	lo	menos	que	podía
hacer.	Por	mi	padre.

—¿Y	qué	hay	de	su	cruel	madrastra?	—preguntó	rápidamente	Brigid.
Shannon	sonrió.
—Buffy	no	era	cruel.	Era	simplemente	egoísta	y…	no	era	amable.
—Mmmmmm	—dije	 pensativa—.	Me	 parece	 recordar	 haber	 oído	 esas	mismas

palabras	dichas	acerca	de	Lily.
—De	todos	modos,	el	asesinato	no	es	el	estilo	de	Buffy.	Si	hubiera	deseado	estar

libre,	habría	 recurrido	a	un	brillante	divorcio	de	sociedad,	con	sus	condecoraciones
por	el	valor	demostrado	bajo	la	tensión	de	las	pesadas	obligaciones	sociales.	Habría
obtenido	su	recompensa	por	los	largos	servicios	prestados	y	una	enorme	asignación.

—Háblanos	de	los	socios	—dije,	mientras	Brigid	nos	servía	más	té.
Shannon	pensó	por	un	momento.
—Sé	que	Jack	Wexler	estaba	celoso	porque	papá	hizo	que	un	famoso	arquitecto

diseñara	su	edificio	de	ensueño	en	lugar	de	él.	Papá	una	vez	me	contó	que	pensaba
que	 Jack	 fantaseaba	 con	 ocupar	 su	 lugar.	 Pero	 eso	 no	 hace	 que	 un	 hombre	 se
convierta	en	asesino,	¿o	sí?

»Y	 he	 conocido	 a	 Brad	 Jeffries	 desde	 que	 era	 pequeña.	 Es	 imposible	 para	 mí
pensar	en	él	como	en	el	asesino.	Tal	vez	estaba	cansado	de	ser	el	hombre	invisible	en
las	compañías	Keeffe.	¿O	tal	vez	fue	codicia?

—¿Y	J.	K.?	—pregunté	con	curiosidad.
Ella	dejó	escapar	un	gran	suspiro.
—¿Quién	sabe	qué	es	lo	que	acecha	debajo	de	la	imagen	del	hombre	que	era	la

mano	derecha	de	su	jefe?	Pero	papá	sabía	que	J.	K.	era	ambicioso	y	a	él	le	gustaba
por	eso.	Y	yo	 le	creí	cuando	me	dijo	que,	 si	hubiera	algo	que	pudiera	haber	hecho
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para	evitar	 la	 tragedia,	con	seguridad	 lo	habría	hecho.	Además	—agregó	ella—,	ha
sido	un	buen	amigo	conmigo.	J.	K.	fue	la	única	persona	que	hizo	algo	para	ayudarme.
Buffy	 simplemente	 se	 fue	y	yo	 sabía	que	 los	ofrecimientos	de	ayuda	de	Brad	y	de
Jack	fueron	solo	de	palabra.	—Se	encogió	de	hombros,	excusándolos—.	Después	de
todo,	 la	 empresa	 quebró,	 ellos	 perdieron	 sus	 trabajos	 y	 probablemente	 también	 sus
fortunas.

»Y	de	 todas	maneras	—concluyó	en	voz	baja,	mirándonos	 con	más	deseos	que
esperanzas	reflejados	en	aquellos	ojos	grises—,	aquí	estoy.

Mi	madre	siempre	había	dicho	que	era	imposible	hacerme	callar	la	boca,	pero	la
historia	de	Shannon	lo	había	hecho	y,	por	una	vez,	había	escuchado	sin	decir	palabra.
Era	una	historia	terrible,	de	asesinatos,	de	millones	y	de	sueños	fantasmales.	Entonces
pensé	en	mi	otro	invitado,	en	aquel	momento	en	Galway	y	sonreí.	Tal	vez	había	más
sueños	 que	 los	 que	 pensaba.	 Y	 tanto	 por	 compasión	 como	 por	 interés,	 la	 invité	 a
quedarse.

—Ardnavarna	es	siempre	buena	con	la	gente	que	tiene	problemas	—le	dije—,	y
yo	puedo	ver	que	tú	eres	de	esa	clase	de	gente.	No	existe	nada	aquí	que	rompa	la	paz.
Salvo	tal	vez…	—Ella	me	miraba	expectante,	pero	yo	solo	sonreí.	Me	guardaba	mi
coincidencia,	mi	 secreto,	mi	 sorpresa,	 para	más	 tarde—.	Bueno,	 ahora,	 deberemos
ver	qué	habitación	podría	gustarte	—le	dije	con	animación—.	Dios	mío,	¿ya	son	 la
seis	y	media?	La	cena	es	a	las	ocho,	querida.	Y,	por	supuesto,	siempre	nos	vestimos
bien.

Le	enseñé	a	Shannon	su	habitación,	situada	sobre	el	porche	del	frente	y	que	había
sido	la	de	mamá,	y	a	ella	pareció	gustarle	mucho,	en	especial	el	gran	cuarto	de	baño
que	 tenía	una	 inmensa	bañera	de	patas	colocada	en	el	centro	y	 la	ducha	de	bronce,
estilo	Victoriano.	Sé	que	las	toallas	están	delgadas	por	los	años	y	que	tal	vez	tengan
un	 par	 de	 agujeros,	 pero	 no	 importa,	 huelen	 a	 viento	 cargado	 de	 sal	 y	 a	 lavanda
guardada	en	bolsitas	prensadas.	Le	advertí	que	el	agua	podía	ser	algo	marrón,	pero	así
era	siempre	después	de	la	lluvia	y	esto	es	solo	por	la	turba.	Dicho	esto	la	dejé	para
que	se	diera	un	buen	baño.

Caminé	 hasta	 la	 primera	 puerta	 del	 pasillo,	 hacia	 mi	 habitación	 ubicada	 en	 la
esquina	 sudeste	de	 la	casa.	Siempre	había	 sido	mi	dormitorio	desde	que	 tenía	doce
años	y,	cuando	mi	madre	se	fue,	de	alguna	forma	yo	jamás	tuve	coraje	de	cambiarme
al	dormitorio	más	grande.

Mi	 dormitorio	 no	 es	 pequeño,	 aunque	 es	 un	 poco	 demasiado	 cuadrado	 en	 su
forma.	Hay	 una	 gran	 cama	 de	 bronce,	 estilo	Victoriano,	 con	 baldaquino	 de	 cuatro
postes	y	un	colchón	que	fue	confeccionado	a	mano	por	Heals	hace	cuarenta	años	y
que	está	tan	firme	como	el	primer	día	en	que	lo	compramos.	Las	sábanas	son	de	lino
irlandés;	 gastadas,	 por	 supuesto,	 como	 estaba	 todo	 en	 esta	 casa,	 pero	 no	 hay	 nada
como	el	lino	en	contacto	con	la	piel.	La	alfombra	es	la	misma	que	siempre	ha	estado
aquí,	 china,	 con	 arabescos	 en	 desteñido	 color	 azul	 y	 verde,	 y	 flores	 de	 loto	 en	 los
bordes.	 Hay	 un	 maravilloso	 tocador	 cuadrado	 con	 mis	 habituales	 conjuntos	 de
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chucherías	 de	 plata	 y	 cristal:	 joyeros	 y	 cajas	 de	 horquillas,	 pequeños	 floreros	 y
velitas,	fotografías	y	viejas	cartas,	cepillos	y	espejos.	Y,	sobre	la	tallada	chimenea	de
madera	de	pino,	una	colección	de	perros	de	porcelana	que	mi	familia	y	amigos,	que
conocen	mi	devoción	por	la	raza	dálmata,	me	fueron	regalando	a	través	de	los	años.

Hay	 un	 cómodo	 sillón	 tapizado	 en	 cretona	 floreada	 colocado	 delante	 de	 la
chimenea,	 con	 un	 pequeño	 reposapiés	 hecho	 por	 mi	 abuela,	 lady	 Nora,	 quien
obviamente	 pasaba	 interminables	 horas	 en	 tales	 menesteres,	 llenando	 nuestras
habitaciones	de	almohadones,	sillas	tapizadas	y	llamadores.	Sus	manos	jamás	estaban
ociosas.	La	gran	ventana	mira	sobre	la	parte	posterior	de	la	casa,	hacia	las	colinas	y
aquella	 deliciosa	 visión	 del	 mar,	 que	 es	 la	 primera	 de	 las	 cosas	 que	 yo	 veo	 cada
mañana	cuando	abro	 los	ojos.	Y	las	cortinas	son	de	chintz	floreado	rosa	y	azul	que
hacen	juego	con	las	sillas.	Todas	son	tan	viejas	como	el	colchón,	pero	no	tanto	como
yo.

Contra	 una	 de	 las	 paredes	 hay	 un	 par	 de	 armarios,	 y	 hay	 todavía	 más	 en	 el
vestidor	 que	 hay	 a	 continuación;	 todos	 están	 atestados	 con	mis	 tesoros	 del	 pasado.
Oh,	sí	que	adoro	la	ropa,	aun	ahora	que	estoy	en	la	vejez.

Y	amo	esta	habitación.	Recuerdo	que,	cuando	era	niña,	deseaba	con	fervor	estar
enferma:	 no	 de	 algo	 grave,	 sino	 solo	 alguna	 enfermedad	 sin	 importancia,	 pero	 lo
suficiente	como	para	poder	quedarme	en	la	cama	y	ser	atendida	con	bandejas	llenas
de	 todas	 las	cosas	que	más	me	gustaban	«para	 tentar	mi	apetito».	Me	 tendía	contra
una	montaña	de	almohadas	mirando	hacia	el	mar	por	la	ventana,	con	el	sentimiento
delicioso	de	ser	mimada,	hasta	que	alguien,	mamá,	papá	o	algún	amigo,	asomaba	la
cabeza	por	la	puerta	y	decía:

—Hola,	 jovencita,	 ¿qué	 estás	 haciendo?	—Y	 entonces	 mi	 pequeña	 guarida	 de
quietud	se	llenaba	de	vida	con	risas,	chismes,	abrazos	y	besos,	ya	que	nadie	parecía
preocupado	en	lo	más	mínimo	por	contagiarse	de	mis	gérmenes.

Como	sabrán,	es	mi	mala	suerte	y	no	crean	que	no	lo	he	lamentado	en	todos	estos
años,	el	no	haber	tenido	hijos.	Dios	me	jugó	una	mala	pasada	en	ese	tema,	ya	que	yo
los	deseaba:	quise	un	hijo	de	mi	primer	amor,	Archie,	pero	jamás	tuve	la	oportunidad;
quise	 un	 hijo	 de	 mi	 marido,	 pero	 jamás	 pareció	 aparecer	 la	 suerte;	 y	 por	 último
deseaba	los	hijos	del	hombre	que	amaba	y	con	quien	casi	me	caso,	pero	no	debió	ser.
He	pensado	más	de	una	vez	sobre	cuán	diferente	habría	sido	mi	vida	con	Ardnavarna
llena	de	niños	y	de	nietos,	de	 la	 forma	en	que	están	 llenas	 la	mayoría	de	 las	 casas
irlandesas.	No	me	malinterpreten;	nunca	fui	una	solitaria.	Oh,	no,	jamás	fue	eso.	Es
solo	que	a	veces	me	pongo	melancólica	cuando	pienso	en	ello,	en	especial	las	largas
noches	de	invierno.	Y	esa	es	la	razón	por	la	que	esta	noche	estoy	tan	contenta.

Ya	 que,	 como	ven,	 tenía	 otro	 invitado.	Mi	 «coincidencia».	Él	 se	 encontraba	 en
Galway,	pero	estaría	de	regreso	para	la	hora	de	la	cena	y	esta	noche	sería	casi	como
tener	a	mis	nietos	alrededor	de	mi	mesa.	Sabía	que	seria	mejor	que	me	bañara	deprisa
y	luego	comprobara	lo	que	Brigid	hacía	en	la	cocina.	Las	dos	muchachas	del	pueblo
habían	 venido	 a	 ayudar,	 ya	 que	 ella	 es	 una	mujer	 vieja	 aunque	 no	 lo	 admita,	 y	 yo
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deseaba	asegurarme	de	que	todo	estuviera	bien.
Decidí	 ponerme	 el	 vestido	 de	 chiffón	 rosa	 con	 una	 pequeña	 capa	 sobre	 los

hombros.	 Rosa	 impacto	 solían	 llamarlo,	 y	 es	 uno	 de	 mis	 favoritos.	 Me	 puse	 las
horquillas	con	forma	de	flecha	e	incrustaciones	de	diamantes	que	una	vez	Archie	me
regalara.	Tal	 vez	 estén	un	poco	 sucias	de	polvo,	 pero	 son	buenas.	Como	mi	pecho
está	 ahora	 enjuto,	 no	 tiene	 sentido	 lucir	 escotes,	 de	modo	 que	 tomé	mi	 broche	 de
esmalte	favorito	y	me	cerré	la	pequeña	capa.	Por	supuesto,	me	puse	medias	de	seda,
mi	extravagancia	más	grande,	luego	unas	sandalias	de	tacón	alto	de	color	plateado	y
un	toque	de	L’Heure	Bleue	de	Guerlain.	Pensé	que	esto	sería	suficiente.

Nuevamente	 abajo,	 fui	 a	 ver	 qué	 hacía	 Brigid	 en	 la	 cocina	 y	 luego	 corrí
encendiendo	 velas,	 lámparas	 y	 arrellanando	 almohadones	 como	 una	 anfitriona
nerviosa	lo	haría	antes	de	una	fiesta,	ya	que	estaba	sobre	ascuas	por	mi	sorpresita.	Si
resultaba	 de	 la	 forma	 en	 que	 yo	 pensaba	 que	 lo	 haría,	 estábamos	 ante	 algo	 muy
excitante.	O	diríamos	que	el	«misterio	se	hacía	más	profundo».

Las	altas	ventanas	se	abrieron	al	aire	nocturno	y	pude	oír	el	sonido	de	un	coche
que	 llegaba.	 Luego	 el	 sonido	 de	 pasos	 apresurados	 subiendo	 de	 dos	 en	 dos	 los
escalones.	Sonreí	cuando	oí	el	característico	crujido	sobre	el	segundo	escalón	desde
arriba.	Me	ocupé	de	colocar	las	botellas	sobre	el	aparador,	sirviendo	un	poco	de	esto
y	otro	poco	de	otra	bebida	en	una	coctelera,	cuando	el	reloj	de	la	entrada	dio	las	ocho
campanadas,	seguidas	de	una	pequeña	tonada.	Minutos	más	tarde,	oí	a	Shannon	sobre
las	escaleras	y	luego	ella	entró	envuelta	en	una	nube	de	Chanel	N.º	5.

La	 inspeccioné	 con	 cuidado,	 de	 la	 forma	 en	 que	 lo	 haría	 con	 una	 nieta,	 con	 la
cabeza	 inclinada	hacia	un	 lado	y	 los	ojos	entrecerrados.	Tenía	puesto	un	vestido	de
punto	 negro	 con	 un	 profundo	 escote	 en	 V	 y	 mangas	 largas	 y	 ajustadas,	 con	 un
cinturón	que	se	ceñía	a	su	delgada	cintura.	Con	la	luz	detrás	de	ella,	su	roja	cabellera
parecía	rodeada	de	una	aura	y	casi	no	lucía	maquillaje	ni	vestigio	alguno	de	alhajas.

—Bueno	—le	dije	con	aprobación—,	no	estás	grandiosa.	Un	poco	simple	para	mi
gusto,	niña,	pero	eres	muy	joven	y	lo	suficientemente	hermosa	como	para	poder	pasar
por	alto	algunas	cosas.	Yo	soy	como	mi	madre,	siempre	tengo	que	colocarme	debajo
de	un	reflector	para	que	noten	mi	presencia.

Vi	 que	 ella	 miraba	 mi	 vestido	 y	 mis	 tacones	 plateados,	 que	 hacían	 que	 mis
tobillos	se	vieran	tan	frágiles	como	los	de	una	potrilla,	el	lápiz	de	labios	de	color	rosa
que	hacía	juego	y	los	diamantes	en	mis	recién	peinados	rizos,	de	modo	que	di	un	giro
infantil	y	dije,	radiante:

—Schiaparelli.	1932.	¿No	está	mal,	no?
—Maravilloso	—dijo	llena	de	asombro.
—En	 esa	 época	 debía	 tener	 tu	 edad,	 y	 hacía	mis	 compras	 en	 Londres	 y	 París.

Adoraba	 París.	 Y	 la	 ropa.	 En	 especial	 los	 sombreros.	 Mi	 queridísima	 niña,	 odio
incluso	ahora	decir	cuánto	dinero	derrochaba	yo	en	aquellos	diminutos	pedacitos	de
redecilla	 y	 plumas	 que	 se	 usaban	 en	 los	 años	 treinta.	 Pero	 hacían	maravillas	 en	 el
aspecto	de	las	jóvenes.	Aún	los	tengo	todos	arriba.	Recuérdame	que	te	los	enseñe	más
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tarde.
Brigid	murmuró	algo	entre	dientes	cuando	pasó	junto	a	mí	llevando	una	bandeja

de	aperitivos.
—¿Qué	sucede,	Brigid?	—le	pregunté.
—Mucho	bien	 le	han	hecho	los	sombreros	—me	replicó	con	desdén—.	Debería

haber	ahorrado	dinero.
Ahorrar	dinero	jamás	ha	sido	mi	punto	fuerte	y	ella	lo	sabía.	Le	dije	con	prontitud

a	Shannon:
—Ven,	 jovencita,	 ayúdame,	¿quieres?	Mis	viejos	brazos	aún	pueden	controlar	a

un	 caballo,	 pero	 la	 artritis	 es	 una	 enfermedad	 estúpida	 y	 yo	 encuentro	 que	 es
demasiado	difícil	para	mí	agitar	como	se	debe	esta	coctelera.

Shannon	 agitó	 obediente	 los	 cócteles	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 había	 tres	 copas,
todas	diferentes	ya	que	nada	hacía	juego,	sobre	una	deslucida	bandeja	de	plata.

—Estoy	esperando	a	otro	invitado	—dije,	cuando	crujieron	las	escaleras.	Oímos
sus	pasos	en	el	pasillo	y	luego	la	puerta	de	la	sala	se	abrió	y	entró	él.

Shannon	 lo	 miró.	 La	 coctelera	 cayó	 de	 sus	 manos	 a	 la	 bandeja	 de	 plata,
rompiendo	las	copas.	El	joven	que	estaba	parado	en	la	puerta	miró.	Era	un	muchacho
alto,	apuesto,	de	sedoso	cabello	rubio.

—Shannon,	 querida	—dije,	 ignorando	 las	 copas	 rotas	 con	 tacto	 aristocrático—,
me	gustaría	presentarte	a	Edward	Sheridan,	bisnieto	de	Ned	Sheridan.	Eddie,	esta	es
Shannon	Keeffe.

Observé	 con	 detenimiento	 cuando	 se	 estrecharon	 las	 manos,	 estudiándose	 con
cautela.	Obviamente,	él	sabía	quién	era	ella	por	la	terrible	publicidad	y,	debido	a	que
se	parecía	tanto	a	su	antepasado,	ella	creyó	estar	dándole	la	mano	a	un	fantasma.

—Es	de	carne	y	hueso	—le	dije	con	una	sonrisa,	ya	que	adoraba	hacer	travesuras.
Me	miró	molesto.	No	pareció	divertido,	y	Shannon	me	miró	con	ojos	acusadores.

Traté	de	mostrarme	avergonzada,	pero	no	soy	buena	para	eso.	En	lugar	de	eso,	me
reí.

—¿No	 es	 interesante	 que	 os	 encontréis	 aquí?	 ¿Y	 por	 la	 misma	 razón?	 Ambos
deseáis	saber	cosas	de	Lily.	—Serví	los	cócteles	en	una	de	las	copas	que	con	presteza
habían	sido	remplazadas	y	la	levanté—.	Sláinte	—brindé,	sonriendo.

—Sláinte	—repitieron,	bebiendo	con	cautela.	Shannon	tosió	como	si	la	bebida	le
golpeara	 la	 garganta	 y	 rápidamente	 admití—:	 Tiene	 un	 toque	 de	 whisky	 casero,
querida	niña.	Para	prepararnos	para	la	cena.

Eddie	Sheridan	se	rio	y	me	di	cuenta	de	que,	con	el	paso	de	los	minutos,	él	se	iba
transformando	en	más	humano	y	menos	fantasmal	para	Shannon.

—Otro	brindis	—grité,	disfrutando	inmensamente—.	Por	Lily	Molyneux,	que	nos
ha	reunido.

Entonces,	con	un	gesto	de	mi	brazo,	los	conduje	por	la	puerta.
—La	Pérfida	Brigid	ha	estado	trabajando	todo	el	día	en	la	cocina,	de	modo	que

será	mejor	que	vayamos	a	cenar	antes	de	que	comience	a	enfadarse.	Y,	además,	será
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una	buena	comida,	puedo	prometerlo,	ya	que	ante	todo	es	una	cocinera	maravillosa.
Ocupé	mi	 lugar	 en	 la	 cabecera	 de	 la	magnífica	mesa	 estilo	 regencia	 que	 había

sido	de	mi	bisabuela	cuando	ella	vivió	aquí,	cuando	aún	era	la	Casa	Dower,	mucho
antes	de	que	 se	 incendiara	 la	Casa	Grande.	Pensé	que	 era	una	vieja	 con	 suerte	por
tener	a	dos	invitados	tan	encantadores.	Cuando	hice	sonar	la	campanilla	de	plata	para
llamar	a	Brigid,	dije	traviesa:

—Tal	vez	jamás	os	deje	ir.	Os	contaré	las	historias	de	Lily,	como	Scheherazade,
poquito	a	poco,	a	fin	de	condenaros	a	quedarse	en	Ardnavarna	para	siempre.

—No	puedo	imaginarme	una	condena	mejor	—dijo	Shannon	impulsivamente.
Y	 por	 supuesto	 tenía	 razón,	 ya	 que	 no	 existía	 otro	 lugar	 en	 el	 mundo	 como

Ardnavarna.	Eché	una	mirada	al	comedor.
Su	estado	ruinoso	se	veía	suavizado	por	la	luz	de	las	velas	y	el	fuego	de	turba	que

chisporroteaba	en	el	hogar,	aun	cuando	las	grandes	ventanas	estaban	abiertas	dejando
pasar	el	aire	de	la	noche.	Y	entonces	recé	mis	bendiciones.

Brigid	apareció	 tambaleándose	bajo	el	peso	de	una	bandeja	cargada	de	comida.
Llevaba	 puesto	 un	 coqueto	 uniforme:	 un	 vestido	 negro	 y	 el	 delantal	 blanco	 de
organza	que	 estaba	hecho	para	 alguien	de	 la	mitad	de	 su	 tamaño.	Usaba	 calcetines
blancos	sobre	unas	medias	negras,	y	sus	diminutos	pies	estaban	enfundados	en	unas
pequeñas	 botas	 de	 tacones	 altos	 con	 cordones.	 Le	 lanzó	 a	 Eddie	 una	 mirada
despreciativa	cuando	este	se	puso	de	pie	de	un	salto	para	ayudarla.

—Todavía	no	he	 tenido	que	pedirle	 jamás	a	alguien	que	me	ayude	a	 llevar	una
bandeja,	 y	 mucho	 menos	 a	 un	 joven	 pícaro	 como	 usted	—dijo,	 apoyando	 con	 un
golpe	la	bandeja	sobre	el	aparador	y	regresando	al	trote	a	la	cocina.	Yo	suspiré.

Como	pueden	haber	apreciado,	Brigid	es	buena	dando	golpes.
Oí	 a	 Eddie	 preguntarle	 a	 Shannon	 por	 qué	 estaba	 interesada	 en	 Lily,	 y	 ella	 le

contestó	que	pensaba	que	podría	estar	emparentada	con	la	familia	de	su	padre.	«Los	
O'Keeffe».

—Y	Eddie	cree	que	él	también	podría	estar	emparentado	con	Lily	—dije	yo—.	A
través	 de	 la	 familia	 de	 su	 padre.	 —Los	 miré	 divertida.	 Siempre	 disfruto	 con	 las
travesuras,	y	estaba	a	punto	de	dejar	caer	la	segunda	bomba	de	la	noche—.	Así	que,
¿no	os	parece	interesante?	¿Ver	cuál	de	los	dos	es,	es	decir,	el	heredero	de	Lily?

Los	ojos	asombrados	de	ambos	se	encontraron	con	los	míos.
—¿Heredero	de	Lily?	—dijeron	al	unísono.
—Sí.	 ¿No	os	 lo	he	 contado?	Lily	dejó	un	montón	de	dinero	 cuando	 finalmente

partió.	No	se	lo	dejó	a	mi	madre	ni	a	mí.	Como	ven,	tenemos	suficiente.	Ella	lo	dejó
para	su	«único	y	legítimo	heredero».

—¿Y	quién	era	ese?	—preguntó	Edward.
—Bueno,	 ese	 fue	 el	misterio.	Nadie	 supo	 jamás	quién	 era	 el	 «único	y	 legítimo

heredero»	de	Lily.	En	caso	de	que	tuviera	uno.	Nadie	volvió	a	saber	nada	de	Lily.	Ella
se	quitaba	a	la	gente	de	su	vida	de	la	misma	forma	en	que	otros	desechan	ropa	vieja.
Pero	 ahora,	 vuelvo	 a	 adelantarme.	 Si	 se	 supone	 que	 deseo	 ser	 Scheherazade,	 será
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mejor	 que	 comience	 desde	 el	 principio.	 Después	 de	 la	 cena,	 lo	 haré.	—Le	 sonreí
astuta	al	par	de	rostros	alertas	que	se	volvían	para	mirarme—.	Bueno,	vamos	ahora	a
disfrutar	de	nuestra	comida	—les	dije,	sabiendo	que	los	dos	estaban	en	mi	poder.

Después,	nos	acomodamos	frente	a	la	chimenea	de	la	sala.	Yo	me	senté	en	el	sofá,
con	los	perros	a	mi	lado,	y	miré	a	los	dos	jóvenes	que	me	miraban	expectantes.	Había
pasado	mucho	tiempo	sin	atraer	tanta	atención,	y	lo	disfrutaba	inmensamente.	Sabía
que	 era	 mezquino	 por	 mi	 parte	 mantenerlos	 en	 suspenso,	 pero	 la	 verdad	 era	 que
disfrutaba	de	su	compañía.	Me	traía	recuerdos	de	mi	propia	juventud	y	de	mi	madre,
sentada	 en	 el	mismo	 sofá,	 contándome	 la	misma	 historia	 que	 yo	 iba	 a	 relatarles	 a
ellos	ahora.

Mamá	y	yo	éramos	muy	amigas,	 éramos	más	hermanas	que	madre	 e	hija.	 ¡Oh,
cómo	la	amaba,	y	cuánto	la	lloré	cuando	se	murió!	Me	escapé	a	París	justo	después
del	 funeral,	 y	 durante	 más	 de	 un	 año	 no	 pude	 encontrarme	 en	 condiciones	 para
regresar.	El	pensar	en	Ardnavarna	sin	ella	era	insoportable.	Cada	vez	que	caminaba
por	el	 jardín,	veía	 la	belleza	que	ella	había	creado.	Las	verduras	y	 frutas	que	había
plantado	todavía	me	alimentaban,	y	su	adorado	caballo	de	caza	esperaba	impaciente
en	los	establos	para	que	lo	volvieran	a	montar.

Pero	la	vida	ya	no	volvió	a	ser	la	misma	sin	ella.	Incluso	ahora,	después	de	tantos
años,	yo	la	echo	de	menos.

Suspiré	y	me	quité	de	una	patada	mis	sandalias	plateadas,	escondí	los	pies	debajo
de	mi	cuerpo	y	comencé	el	relato.
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Capítulo	11

—Antes	de	que	os	hable	de	Lily,	debéis	saber	algo	de	la	familia	Molyneux.	Algo
acerca	 de	 la	 importancia	 que	 tuvimos,	 de	 modo	 que	 os	 podáis	 hacer	 una	 idea	 de
cuánto	hemos	descendido.

»Ardnavarna	significa	lugar	alto	con	abedules.	Mis	antepasados	plantaron	cientos
de	estos	árboles	en	las	colinas	que	rodean	la	casa,	todos	esos	que	habéis	visto	hoy.

»En	 los	viejos	 tiempos,	 la	gente	podía	 siempre	hablar	de	 la	 importancia	de	una
casa	por	la	extensión	de	la	avenida	que	conducía	a	ella.	Y	el	castillo	era	tan	enorme	y
grandioso	que	había	media	docena	de	hombres	que	se	dedicaban	a	alisar	los	caminos
de	grava,	a	fin	de	que	no	quedara	la	marca	de	ninguna	rueda.	De	las	almenas	siempre
colgaba	un	andamio	para	que	 los	obreros	pudieran	 limpiar	 los	 cientos	de	ventanas.
Había	cuarenta	criados	en	la	casa,	un	iluminador,	un	apagavelas,	muchachas	que	no
hacían	otra	cosa	que	mantener	ardiendo	los	fuegos	en	tal	vez	cientos	de	chimeneas,	y
una	 tribu	de	muchachos	pequeños	 tenían	a	 su	cargo	 la	provisión	de	carbón	y	 turba
que	se	almacenaba	en	los	sótanos.

»En	 los	 días	 de	mi	 bisabuelo,	 había	 chefs	 franceses	 y	 niñeras	 inglesas,	 criadas
irlandesas	 e	 institutrices	 alemanas,	 ayuda	 de	 cámaras,	 damas	 de	 compañía,
mayordomos,	 lavanderas	 y	 cocineras	 para	 las	 dependencias	 de	 los	 criados.	 Los
lacayos	 vestían	 con	 fracs	 color	 verde	 botella	 y	 pantalones	 a	 rayas	 negras,	 pero	 el
mayordomo	 tenía	 un	 traje	 diseñado	 especialmente	 por	 mi	 tatarabuelo	 y
confeccionado	en	París,	de	color	verde	 trébol	y	 terminado	con	galones	dorados.	Ya
les	dije,	nosotros,	los	Molyneux,	siempre	hemos	sido	un	poco	extravagantes.

»Los	establos	eran	muy	importantes,	por	supuesto.	Siempre	existían	en	todas	las
casas	irlandesas.	Podrían	haber	acomodado	con	facilidad	a	cinco	familias,	y	estaban
construidos	con	los	mejores	materiales.	Había	docenas	de	caballos	y	cada	pesebre	era
un	modelo	de	limpieza	y	cada	caballo	tenía,	sobre	la	puerta,	su	nombre	en	una	placa
de	 bronce	 que	 brillaba	 tanto	 como	 el	 sol.	 Había	 caballos	 para	 cazar	 y	 de	 trabajo,
carruajes	y	los	ponys	para	los	niños,	cuatro	caballos	grises	para	el	carruaje	personal
del	 señor	 y	 un	 par	 de	 caballos	 de	 paseo	 para	 la	 calesa	 especial	 de	 la	 señora.	 Lord
Molyneux	era	Maestro	de	caza,	y	los	sabuesos	se	guardaban	en	lugares	que	eran	tan
palaciegos	como	los	establos.

»Aparte	 de	Ardnavarna,	 había	 una	 casa	 en	 la	 ciudad,	 en	Fitzwilliam	Square	 en
Dublín	y	una	en	Belgravia,	en	Londres.	La	 familia	dividía	 su	 tiempo	entre	ellas	de
acuerdo	 con	 la	 temporada.	 Asistían	 a	 todas	 las	 grandes	 fiestas	 y	 recepciones	 de
Londres	y	a	las	fiestas	especiales	para	hombres,	las	cenas	y	los	bailes	celebrados	por
el	Lugarteniente	en	el	castillo	de	Dublín.	Y	en	Ardnavarna	se	recibía	con	grandeza.
Venía	todo	el	mundo;	el	libro	de	invitados	debió	haberse	leído	como	el	quién	es	quién
de	 la	 época:	 la	 realeza	 de	 media	 docena	 de	 países,	 todos	 los	 nobles,	 artistas,
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escritores,	celebridades.	Eran	famosas	las	fiestas	de	fin	de	temporada	de	Ardnavarna,
y	ser	invitado	a	ellas	era	algo	muy	apreciado.

»La	vida	era	grandiosa	entonces.	Y	en	los	días	de	mi	abuelo,	aún	éramos	ricos.	Él
era	el	hijo	menor	y	el	único	heredero	al	título	por	una	serie	de	accidentes.	Su	padre
había	muerto,	junto	con	sus	dos	hijas,	de	fiebre	tifoidea	en	una	visita	a	Italia.	Luego,
el	hijo	mayor,	que	había	heredado	el	título,	se	ahogó	en	un	accidente	de	navegación
dos	años	después.	Y	así,	mi	abuelo,	Augustus	Molyneux,	heredó	todo:	el	 título	y	el
dinero	de	la	familia,	junto	con	Ardnavarna.

Me	detuve	para	tomar	aliento,	mirando	a	mis	jóvenes	invitados.
—Decidme	si	os	estoy	aburriendo,	queridos	—les	dije	medio	disculpándome—.

Me	 gustan	 tanto	 estas	 viejas	 historias,	 que	 a	 veces	 siento	 como	 que	 las	 estoy
viviendo.	—Encendí	 un	 cigarrillo	 y	 con	 la	mano	 ventilé	 el	 humo,	 con	 un	 ruido	 de
pulseras—.	Ahora.	¿Dónde	estoy?

—Su	abuelo	heredó	todo,	—me	informó	Shannon	con	ansiedad.	El	gato	que	tenía
en	 la	 falda,	 llenándole	de	pelos	 todo	 su	vestido	negro,	 se	estiró	y	maulló.	Shannon
sonrió	y	pensó	que,	por	primera	vez	desde	que	llegara,	no	se	sentía	tensa.

Yo	le	dije:
—Que	quede	en	claro	que	no	os	estoy	relatando	la	historia	de	 los	problemas	de

Irlanda;	no	voy	a	hablar	sobre	política	ni	sobre	la	trágica	historia	de	brutalidades.	Es
sobre	los	Molyneux	y	los	O'Keeffe,	y	lo	que	a	ellos	les	sucedió.

»Ahora	bien,	Augustus	Molyneux	trajo	a	su	madre	viuda	a	esta	casa	heredada,	en
la	cual	nos	encontramos	ahora,	y	ella	dedicó	el	resto	de	sus	días	a	cuidar	los	jardines.
Él	ya	había	conocido	a	Nora	Westmacott,	la	hija	única	de	una	familia	de	título	menor,
que	vivía	en	una	pequeña	y	pobre	mansión	de	Devon.	Pero	Nora	era	bonita	y	hacían
muy	 buena	 pareja.	 A	 pesar	 del	 lujo	 de	 los	 títulos	 y	 fortunas	 de	 otras	 jóvenes,
Augustus	Molyneux	la	eligió	a	ella	y	se	casaron	tres	meses	más	tarde.

»Nora	tenía	cabello	negro	y	piel	pálida.	Era	muy	delicada.	Dio	a	luz	a	dos	niños
muertos	 antes	 de	 que	 naciera	William	 en	 1866.	 Y	 entonces,	 un	 año	más	 tarde,	 en
1867,	nació	una	niña.

»La	 leyenda	 dice	 que	 Nora	 miró	 a	 la	 niña	 y	 quedó	 tan	 sobrecogida	 por	 la
inocencia	y	belleza	del	bebé,	que	le	dio	el	nombre	de	las	flores	más	puras,	las	lilas.

»Luego,	 siete	 años	 más	 tarde	 después	 de	 aquella	 ocasión	 especial,	 en	 1874,
cuando	ya	habían	perdido	las	esperanzas,	nació	otra	niña.	Y	esta	vez	ellos	dijeron	que
le	 darían	 el	 nombre	 del	 hermoso	 cielo	 de	 primavera	 que	 Nora	 vio	 por	 su	 ventana
cuando	por	fin	terminaron	los	terribles	dos	días	de	parto,	Le	ciel.

»Y,	 por	 supuesto,	 son	 los	 recuerdos	 de	Ciel,	 es	 decir	 de	mi	madre,	 los	 que	 yo
ahora	os	estoy	relatando	como	ella	me	los	relató	a	mí,	aunque	tal	vez	con	un	poco	de
mi	propia	imaginación,	en	lo	que	respecta	a	quien	le	dijo	qué	a	quién.

Me	 reí,	 sabiendo	 que	 mi	 fértil	 imaginación	 era	 más	 que	 capaz	 de	 llenar	 los
espacios	vacíos.

—William	era	un	muchacho	callado	y	estudioso.	Odiaba	la	caza	y	las	actividades
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al	aire	libre,	y	fue	Lily	la	que	se	transformó	en	la	favorita	de	su	padre.	Durante	siete
años,	 hasta	 que	 Ciel	 llegó,	 ella	 tuvo	 todo	 su	 amor	 para	 ella	 sola.	 Oh,	 y	 era	 una
belleza,	una	niña	adorable	con	aquellos	bucles	oscuros	y	brillantes	y	 los	relucientes
ojos	azules,	además	de	 las	 rabietas	de	carácter	y	amargura	que	hacían	 juego	con	 lo
demás.	Ciel	decía	que	nadie	podía	entristecerse	tan	bien	como	su	hermana	Lily.	Y	su
padre	tenía	debilidad	por	aquellos	labios	fruncidos	en	un	mohín,	por	aquel	piececito
que	 golpeaba	 contra	 el	 suelo,	 enfundado	 en	 las	 botas	 todas	 abotonadas	 de	 piel	 de
ciervo,	por	aquel	movimiento	rebelde	de	su	cabeza.	Y,	justo	en	el	momento	exacto,	la
lágrima	 apropiada	 que	 corría	 por	 la	 mejilla,	 el	 asomo	 de	 un	 llanto	 que	 sacudía
aquellos	hombros	pequeños.	Lily	era	una	experta	en	manejar	a	su	padre	con	un	dedo.

»Ciel,	 por	 el	 contrario,	 era	 una	 pequeña	 pelirroja	 traviesa	 con	 el	 rostro	 de	 un
mono	encantador.	Tenía	una	sonrisa	que	hacía	que	 todos	sonrieran,	y	era	 tan	alegre
como	una	alondra.	Los	ojos	eran	grises	como	los	de	su	padre,	era	pequeña	y	pecosa	y
estaba	siempre	metida	en	líos.	Además,	adoraba	a	su	hermana	Lily.

»William	fue	enviado	a	un	colegio	de	 Inglaterra,	y	 la	 familia	dividió	 su	 tiempo
entre	Londres,	Dublín	y	Ardnavarna.	El	padre	les	enseñó	a	sus	hijas	a	montar	tan	bien
como	si	fueran	un	hombre.	Lily	tomó	parte	en	su	primera	cacería	cuando	contaba	tan
solo	 con	 cinco	 años	 de	 edad,	 cabalgando	 con	 naturalidad	 en	 la	 silla	 de	 mujer	 y
preciosa	 con	 su	 traje	 de	 montar	 hecho	 a	 medida	 por	 Busvine	 y	 las	 pequeñas	 y
perfectas	botas	de	Peal	&	Butley,	con	los	rizos	echados	hacia	atrás	con	una	redecilla
y	el	mejor	de	los	sombreros	de	Locke	de	Londres.

»De	 todos	modos	su	padre,	 lord	Molyneux,	era	un	hombre	mundano,	apuesto	y
arrogante.	Sus	deseos	eran	órdenes,	y	que	se	atuvieran	a	las	consecuencias	aquellos
que	 obedecían	 con	 demasiada	 lentitud	 o,	 el	 cielo	 no	 lo	 permitiera,	 aquellos	 que
llegaran	a	desobedecer.

»Ciel	dijo	que	siempre	pareció	afectuoso	con	su	madre,	lady	Nora,	pero	se	ponía
impaciente	 con	 la	 delicadeza	 de	 esta	 y	 también	 con	 la	 de	 su	 hijo.	William	 era	 un
joven	 pequeño,	 delgado	 y	 pálido.	 Siempre	 tenía	 un	 libro	 pegado	 a	 sus	 narices.	No
prestaba	ninguna	atención	a	las	pasiones	de	su	padre:	caballos,	perros,	cacería,	tiro	y
pesca.	Como	pueden	imaginarse,	era	la	mayor	de	las	molestias	para	el	hombre.

»Pero	 lady	 Nora	 era	 amable	 y	 compasiva;	 si	 alguien	 estaba	 enfermo	 o	 tenía
problemas,	ella	era	la	primera	en	enterarse	y	siempre	estaba	allí	con	una	canasta	de
alimentos	y	medicinas.	Lord	Molyneux	estaba	orgulloso	del	hecho	de	que	él	conocía
a	cada	uno	de	sus	empleados	por	su	nombre,	pero	era	Lady	Nora	la	que	conocía	los
nombres	de	sus	esposas	e	hijos.

»Por	supuesto,	Ciel	era	más	joven	que	los	otros	dos.	Era	una	niña	divertida	y	con
energía.	Siempre	estaba	dando	saltos	y	 rompiendo	cosas.	Era	pequeña	y	graciosa	y
siempre	 tenía	 problemas.	Sabía	 que	 su	padre	 la	 amaba,	 pero	no	había	 duda	de	que
Lily	era	su	favorita.

»Él	había	adorado	a	Lily	desde	el	primer	día	en	que	la	viera	en	los	brazos	de	su
madre.	Tenía	cabellos	negros,	ojos	color	zafiro	y	una	bonita	boca	de	la	que	él	decía
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con	orgullo,	incluso	de	bebé,	que	parecía	sonreírle.	Al	crecer,	Lily	se	convirtió	en	una
atrevida,	un	fastidio	y	una	coqueta.	Podía	obtener	lo	que	deseara	de	su	padre	solo	con
sentarse	sobre	sus	rodillas,	rodeándolo	con	sus	brazos	y	diciendo,	“Oh,	por	favor,	Pa,
por	 favor,	por	 favor,	por	 favor”.	Y	podía	 escapar	de	 cualquier	 castigo	 simplemente
inclinando	 la	 cabeza	 como	 la	 flor	 de	 la	 que	 tomó	 su	 nombre	 y	 dejando	 que	 las
lágrimas	cayeran	 tristes	 en	 su	pequeño	 rostro.	Él	 era	 siempre	“Pa”	para	ella,	 jamás
papá	como	para	los	otros	hijos.	Y	ella	era	siempre	su	“querida	niña”.

»Ciel	 decía	 que,	 en	 toda	 su	 vida,	 Lily	 jamás	 pensó	 en	 las	 consecuencias	 de
ninguna	 de	 sus	 acciones,	 aunque	 después	 su	 remordimiento	 podía	 llegar	 a	 ser
verdaderamente	 terrible.	 Ríos	 de	 lágrimas	 y	 aullidos	 como	 los	 de	 una	 manada	 de
sabuesos,	prometiendo	que	jamás	lo	volvería	a	hacer,	fuera	cual	fuere	el	pecado.	Y	en
el	momento	hablaba	de	verdad.

»Sin	embargo,	Lily,	adoraba	a	su	Pa.	Amaba	también	a	su	hermano,	aunque	podía
llegar	a	fastidiarlo	hasta	enloquecerlo.	Y	en	verdad	amaba	a	su	madre	y	a	la	inocente
compañera	en	delitos,	su	pequeña	hermana	Ciel.

»Ella	sí	hacía	cosas	horribles:	quitarle	las	gafas	con	montura	de	plata	a	William
que	 siempre	 las	 tenía	montadas	 sobre	 la	nariz,	 cuando	 se	encontraba	 inmerso	en	 la
lectura	 de	 un	 libro,	 sabiendo	 que	 él	 casi	 no	 podía	 ver	 sin	 ellas.	 Luego,	 bailando
alrededor	 de	 él,	 se	 las	 enseñaba	 de	 forma	 tentadora,	 pero	 siempre	manteniéndolas
lejos	de	su	alcance,	sacándolas	por	la	ventana.	Inevitablemente	las	dejaba	caer	y	allí
iban	las	gafas,	a	hacerse	añicos	contra	la	grava,	con	ella	luego	tratando	de	juntar	los
pedazos,	llorando	porque	no	había	deseado	hacer	eso	y	diciendo	que	haría	cualquier,
cualquier	 cosa	 para	 recompensarlo.	Más	 tarde,	 él	 encontraba	 su	 libro	 favorito,	 un
modelo	de	caballo	o	una	chocolatina	debajo	de	su	almohada	con	una	nota	que	decía
Lo	siento.

»Siempre	 implicaba	 a	 Ciel	 en	 sus	 osadas	 empresas,	 que	 ella	 encontraba	 muy
fáciles,	como	saltar	vallas.	Pero	no	se	detenía	a	pensar	que	aquellas	vallas	podrían	ser
demasiado	altas	para	el	pequeño	pony	de	Ciel	y	entonces	esta	se	caía	y	se	lastimaba
seriamente.	 Permanecía	 tendida	 allí	 como	 una	 piedra,	 con	 Lily	 sentada	 con	 las
rodillas	de	lado,	gimoteando	y	rezando,	haciendo	tratos	con	Dios	de	la	forma	en	que
Ciel	siempre	decía	que	lo	hacía.	Diciendo	que	si	Él	dejaba	que	su	hermanita	viviera,
jamás	volvería	a	comportarse	de	una	forma	tan	estúpida.	Que	todo	era	culpa	suya	y
que	 Dios	 debería	 llevársela	 a	 ella,	 en	 lugar	 de	 a	 su	 hermana.	 Naturalmente,	 aun
cuando	era	sincera	cuando	lo	decía,	sabía	que	Dios	jamás	haría	eso.

»Había	 un	 ejército	 de	 institutrices	 de	 todas	 partes	 de	 Europa,	 pero	 ninguna	 de
ellas	 duraba.	 Lady	 Nora	 pasaba	 la	 mitad	 de	 su	 tiempo	 en	 Londres	 entrevistando
nuevas	niñeras	y	decía	que	las	travesuras	de	sus	terribles	hijas	eran	la	conversación
de	todas	las	salas	y	la	tragedia	de	su	vida.	Por	supuesto,	solo	hablaba	medio	en	serio,
ya	 que	 ella	 era	 una	 mujer	 gentil	 y	 adorable	 que	 amaba	 a	 estas	 dos	 hijas	 de
personalidad	tan	fuerte.

»Ciel	 decía	 que	 las	 cosas	 que	 ellas	 les	 hacían	 a	 aquellas	 institutrices	 eran
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verdaderamente	horribles,	simplemente	porque	sabían	que,	si	dichas	acciones	eran	lo
suficientemente	 malas,	 las	 pobres	 mujeres	 se	 verían	 forzadas	 a	 partir	 y,	 entonces,
estarían	 libres	 de	 lecciones	 y	 de	 disciplina	 hasta	 que	 nuevamente	 su	 desesperada
madre	pudiera	encontrar	a	alguien	más	que	ocupara	el	lugar	vacante.	Les	colocaban
puercoespines	en	 las	camas,	 ratones	en	 la	 leche	y	arañas	en	sus	almohadas.	Ataban
cuerdas	 en	 la	 galería	 a	 fin	 de	 que	 las	mujeres	 tropezaran,	 y	 les	 colocaban	 patines
sobre	los	encerados	suelos,	para	que	se	resbalaran.	Y	Lily	siempre	hacía	que	Ciel	se
hiciera	cargo	del	trabajo	sucio,	de	modo	que	ella	pudiera	decir	que	era	inocente.

»—Pero	mamá,	no	sé	nada	de	todo	eso.	No	puedo	imaginarme	cómo	sucedió.
»Todo	el	mundo	en	kilómetros	a	la	redonda	conocía	a	Lily.	Los	criados	llevaban

chismes	 de	 sus	 últimas	 correrías	 y	 los	 hombres	 se	 reían	 de	 ellas	 en	 las	 tabernas,
mientras	que	las	mujeres	se	reunían	alrededor	de	los	hogares	para	chismorrear	sobre
la	niña.	Para	ellas,	Lily	era	lo	que	ahora	sería	una	estrella	de	cine.	Hermosa,	con	título
y	 rica,	 pero	 jamás	 despreciaba	 a	 aquella	 gente.	 Poseía	 encanto,	 vitalidad	 y	 una
naturaleza	impulsiva	y	despreocupada.	Estaba	siempre	dispuesta	a	aceptar	un	reto,	y
aun	cuando	era	un	poco	demasiado	orgullosa	de	su	nombre	y	poseía	la	arrogancia	de
su	posición	como	la	hija	de	lord	Molyneux,	jamás	se	mostró	mezquina.

»Ciel	contaba	que	Lily	era	 siempre	amable	con	 los	niños	del	pueblo.	 Jamás	 los
despreciaba,	y	les	daba	paseos	con	su	pony	y	les	regalaba	caramelos	de	leche	viejos
cubiertos	de	pelusas	que	sacaba	de	sus	bolsillos.	Ellos	la	adoraban	y	hacían	alarde	de
sus	atenciones	durante	semanas.	Además,	siempre	iba	gustosa	con	su	madre	a	repartir
medicinas,	 ropas	o	 alimentos	para	 los	más	pobres	y	necesitados.	Una	vez,	 corrió	 a
buscar	a	su	Pa	y	le	dijo	con	desesperación	que	deseaba	vender	su	caballo	favorito	y
darle	el	dinero	a	una	pobre	familia	sin	vivienda	que	había	encontrado	en	uno	de	sus
paseos	a	caballo:	un	hombre	joven,	su	esposa	y	un	bebé,	además	de	otros	dos	niños
pequeños.	El	hombre	había	perdido	su	trabajo	y	la	familia	deambulaba	de	un	lugar	a
otro	para	conseguir	un	techo,	durmiendo	en	el	suelo	a	la	vera	de	los	caminos,	bajo	la
lluvia	y	los	rayos	del	sol.	Lily	había	regresado	a	su	casa	a	todo	galope	y	arrasó	con
todo	en	la	cocina	para	llevarles	alimentos,	Y	aquella	noche,	incapaz	de	olvidarse	de
las	caritas	tristes	de	aquellos	niños,	se	enfrentó	a	su	padre.	Él	la	miró	orgulloso	y	dijo
que	no	había	necesidad	de	su	desinteresada	oferta,	y	al	día	siguiente	la	pobre	familia
tuvo	una	cabaña	nueva,	y	el	hombre	trabajó	de	jardinero	y	la	mujer	de	lavandera.

»Naturalmente,	 Lily	 aceptó	 el	 arreglo	 como	 el	 mejor	 posible;	 simplemente	 las
cosas	 eran	 así.	 Y	 aunque	 era	 veleidosa	 y	 salvaje,	 así	 como	 también	 una	 terrible
molestia,	era	también	la	hija	cálida,	de	corazón	tierno	y	fácilmente	conmovible	de	su
madre.

»Pero,	 como	 era	 de	 suponer,	 ninguna	 institutriz	 duraba	 mucho,	 y	 Lily	 siguió
siendo	 tan	 esquiva	 como	 la	 brisa.	 Se	 levantaba	 al	 amanecer	 y	 salía,	 antes	 de	 que
alguien	en	la	casa	hubiera	abierto	los	ojos.	Se	dirigía	a	los	establos	y	salía	al	galope,
detrás	de	Finn	O'Keeffe».

Hice	una	pausa	y	observé	a	mis	oyentes.	Ambos	tenían	los	ojos	brillantes,	llenos
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de	interés,	pero	había	sido	un	largo	día	y	mi	edad	ya	comenzaba	a	decírmelo.	Decidí
que	debía	ir	a	dormir	y	continuar	la	noche	siguiente.

—De	modo	que	ahora	ya	conocéis	los	antecedentes	—les	dije	a	mis	disgustados
amigos—.	Y	mañana,	después	de	la	cena,	os	prometo	que	llegaréis	a	conocer	a	Lily	y
a	Finn.

Y,	dejándolos	en	medio	de	un	intenso	suspenso,	les	di	un	beso	de	buenas	noches	y
me	fui,	con	mis	articulaciones	crujiendo	como	las	escaleras,	camino	de	la	cama.
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Capítulo	12

Eddie.

Eddie	Sheridan	arrojó	otro	 leño	al	 fuego	y	se	volvió	para	mirar	a	Shannon,	que
estaba	 acurrucada	 en	 un	 deshilachado	 sillón.	 Uno	 de	 los	 dálmatas	 había	 dejado	 a
Maudie	 y	 se	 había	 escurrido	 con	 vergüenza,	 para	 venir	 a	 sentarse	 a	 los	 pies	 de
Shannon.

—Traidor	—le	dijo	él,	sonriendo.	Ella	sonrió.
—A	él	simplemente	le	gusta	la	compañía,	supongo.
Tenía	el	rostro	pálido	y	había	sombras	debajo	de	los	hermosos	ojos	gris	claro	de

pestañas	oscuras.	La	lámpara	que	estaba	detrás	de	su	cabeza	formaba	un	aura	sobre	su
cabello	pelirrojo	y	se	la	veía	delgada	y	frágil	con	aquel	largo	vestido	negro.	Pensó	en
la	hija	embargada	de	tristeza	por	la	muerte	de	su	padre,	recordando	los	titulares	de	los
diarios.	Dijo:

—Los	últimos	meses	deben	haber	sido	verdaderamente	duros.
Ella	asintió.
—Pero	 papá	 siempre	 decía	 que	 los	 Keeffe	 sobrevivirían,	 de	 modo	 que	 yo	 no

puedo	ahora	defraudarlo.	¿No	te	parece?
Ambos	guardaron	silencio,	mirando	el	reluciente	leño	en	el	hogar.	Luego,	él	dijo:
—¿Por	qué	pensaste	que	nos	conocíamos	de	antes?
Simultáneamente	ella	preguntó:
—¿Por	qué	viniste	aquí?
Se	rieron	y	Shannon	dijo:
—Soy	propietaria	de	la	cabaña	que	hay	junto	a	la	casa	blanca	de	Nantucket.
Él	se	encogió	de	hombros.
—Nadie	 ha	 vivido	 allí	 durante	 años.	 Solo	 la	 visitábamos	 en	 ocasiones	 cuando

éramos	 niños.	 Yo	 crecí	 en	 California	 y	 no	 íbamos	muy	 a	menudo	 al	 Este.	 Y,	más
tarde,	 estaba	 demasiado	ocupado	 con	 la	 facultad,	 primero	 en	Berkeley,	 luego	 en	 la
Escuela	 de	 Teatro	 de	 Yale.	 Supongo	 que	 sigo	 los	 pasos	 de	 mi	 bisabuelo,	 Ned
Sheridan.

—Eres	 su	 viva	 imagen.	—Dijo	 sonrojándose,	 avergonzada—.	 Tengo	 que	 hacer
una	 confesión.	 Le	 eché	 una	 mirada	 a	 la	 casa.	 La	 puerta	 estaba	 abierta	 y,	 bueno,
simplemente	no	pude	 resistirme.	Tomé	una	 fotografía.	La	 tengo	ahora.	¿Debería	 tal
vez	devolvértela?	Después	de	todo	esa	es	la	razón	por	la	que	te	conozco	¡si	pensé	que
eras	un	fantasma!

Él	se	rio.
—¿De	modo	que	estamos	 los	dos	aquí	por	 la	misma	 razón,	para	averiguar	algo

más	sobre	Lily	y	Ned?
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Él	la	miró,	asombrado.
—Sé	que	hablas	en	serio	cuando	dices	eso,	pero	¿es	posible?	¿Es	posible	que	lo

hayan	asesinado?
—Creo	que	sí,	pero	nadie	me	cree.	Salvo	Maudie	y	Brigid.	Y,	de	 todas	 formas,

¿por	qué	sientes	tú	tanta	curiosidad	por	Lily?
—Supongo	 que	 es	 debido	 a	 que	 ella	 siempre	 ha	 estado	 allí,	 acechando	 en	 las

conversaciones	 de	 familia,	 como	 un	 esqueleto	 guardado	 en	 el	 armario.	 De	 todos
modos,	estoy	aquí	para	aclarar,	por	fin,	los	viejos	rumores.

—¿Quieres	decir	el	rumor	de	que	Lily	lo	arruinó?
—Entre	otras	cosas.	—Eddie	se	recostó	contra	los	almohadones	del	sofá	con	las

manos	detrás	de	la	cabeza,	pensando—.	La	razón	por	la	que	siempre	quise	ser	actor
fue	por	las	historias	que	mi	abuelo	solía	contarme	de	Ned	Sheridan.	Lo	importante	y
conmovedor	que	fue	como	actor.	El	abuelo	decía	que	podía	mantener	en	vilo	a	toda
una	 audiencia	 con	 el	 solo	movimiento	 de	 su	mirada;	 en	 un	minuto	 podía	 hacerlos
llorar,	 mientras	 que	 al	 siguiente	 podía	 hacer	 que	 estallaran	 en	 carcajadas.	 Era	 una
estrella,	con	su	nombre	brillando	en	los	carteles	de	luces	de	Broadway.	Pero	le	había
costado	 años	 de	 actuar	 en	 giras	 que	 se	 hacían	 en	 pequeños	 teatros	 polvorientos,	 a
lomos	de	caballo,	recorriendo	toda	Norteamérica.	Conoció	a	su	esposa	en	una	de	esas
giras:	Mi	abuela,	Juliet.

»Ella	no	era	bonita,	he	visto	las	fotografías,	pero	el	abuelo	me	contó	que	tenía	un
andar	 orgulloso	 y	 sabía	 hacer	 parpadear	 sus	 enormes	 ojos	 oscuros;	 y	 sobre	 el
escenario,	 simplemente	 se	 transformaba	 en	 una	 gran	 belleza	 casi	 en	 un	 acto	 de
voluntad.	Ella	era	una	actriz	de	la	grandiosa	tradición	de	Bernhardt	y	Ellen	Terry,	y
Ned	era	el	Olivier	de	las	giras.	Ambos	poseían	voces	que	podían	hechizar	a	toda	una
audiencia.	Los	dos	tenían	música	en	sus	voces	—solía	decir	el	abuelo.

—Vi	los	carteles	—dijo	Shannon	sintiéndose	culpable—,	colgados	en	una	de	las
paredes	de	la	casa	blanca.

Él	se	rio.
—Está	bien.	Estoy	seguro	de	que	al	viejo	Ned	no	le	habría	importado.	De	todos

modos,	 los	 Sheridan	 fueron	 famosos	 durante	 casi	 dos	 décadas	 alrededor	 de
comienzos	de	siglo.	Guardo	todos	los	tesoros	de	Ned:	la	ropa	de	escena	y	los	apuntes,
las	botas	altas	y	el	sombrero	con	plumas	de	caballero	con	la	espada	de	Montecristo,
su	jubón	y	las	calzas	de	Romeo,	el	uniforme	de	ella	de	la	Mayor	Bárbara.	Me	pasé
horas	 sobre	 aquellas	 viejas	 obras	 con	 sus	 nombres	 escritos	 en	 letras	 bien	 grandes.
Ellos	 hacían	 todo	 tipo	 de	 papeles.	 Mi	 abuelo	 contaba	 que	 Ned	 tenía	 poca
concentración	 y,	 cuando	 iban	 de	 gira,	 los	 demás	 actores	 tenían	 grandes	 problemas
porque	representaban	una	obra	diferente	cada	tres	noches,	en	un	teatro	diferente	todas
las	semanas.	Viajaban	los	domingos	y	abrían	el	lunes	por	la	noche.

Eddie	suspiró	con	remordimiento,	sonriéndole	a	Shannon.
—Aquellos	eran	buenos	tiempos,	por	lo	menos	para	el	teatro.	A	veces	pienso	que

tal	vez	yo	nací	en	un	tiempo	equivocado,	que	debería	haberlo	hecho	cuando	vivió	mi
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bisabuelo	Ned.
»De	 todos	modos,	 el	 abuelo	 fue	 su	 único	 hijo	 y	 él	 odiaba	 aquella	 vida.	 Jamás

deseó	ser	como	ellos.	Decía	que	sobre	el	escenario	era	todo	magia,	pero	fuera	de	él
todo	era	viajar	y	vivir	en	un	tumulto,	peleas	con	los	representantes	y	directores,	con
los	 demás	 integrantes	 del	 elenco.	No	 quería	 saber	 nada	 de	 aquello.	Todo	 lo	 que	 él
deseaba	 era	 un	 hogar	 adecuado,	 un	 lugar	 donde	 todos	 pudieran	 estar	 juntos.	 Y
entonces	sucedió	que	más	tarde	lo	tuvieron.	Dos,	en	realidad.	Una	hermosa	casa	en
Long	Island,	que	se	transformó	en	una	extensión	del	teatro:	la	misma	gente,	el	mismo
tumulto,	las	mismas	peleas.	Y	la	casa	blanca	en	Sconset,	donde	Ned	y	sus	amigos	se
relajaban	y	pasaban	buenos	ratos.

»El	abuelo	deseaba	que	Ned	tuviera	un	trabajo	normal	como	lo	tenían	los	padres
de	los	otros	niños.	Le	habría	gustado	que	fuera	banquero	o	agente	de	bolsa,	aunque
creo	que	podría	haberse	conformado	con	que	fuera	fontanero	con	tal	de	que	tuvieran
una	 vida	más	 normal.	 Supongo	 que	 él	 fue	 un	 niño	 aburrido	 para	 dos	 personas	 tan
artísticas	 como	 sus	 padres,	 pero	 aquellas	 eran	 las	 reglas.	 Fue	 el	 más	 feliz	 de	 los
muchachos	cuando	 lo	enviaron	a	 la	escuela	preparatoria.	Dijo	que	por	 fin	 se	 sentía
como	 los	 otros	 chicos.	 Salvo,	 por	 supuesto,	 por	 sus	 padres	 que	 eran	 estrellas.	 Era
cómico	 ver	 que	 jamás	 pudo	 comprender	 por	 qué	 los	 otros	 niños	 se	 sentían	 tan
extasiados.	Pensaba	que	la	vida	de	su	familia	era	aburrida:	todos	aquellos	trenes	y	la
larga	espera	en	fríos	teatros.

»Y	me	 contó	 que	 siempre	 al	 acecho	 de	Ned	 estaba	 esta	misteriosa	mujer,	 Lily
Molyneux.	Juliet	era	una	mujer	inconstante	y	siempre	que	ella	y	Ned	tenían	peleas,	lo
que	sucedía	a	menudo,	él	oía	a	su	madre	gritar	que	todo	era	culpa	de	Lily	Molyneux.
Que	Ned	aún	estaba	enamorado	de	ella	y	que	si	esta	llamaba,	su	padre	iría	corriendo.
Y	así	 lo	hacía.	Él	 lo	daba	por	 sentado.	Y	decía	que	 fue	eso	 lo	que	 lo	condujo	a	 su
caída.

»—¿Pero	cómo,	abuelo,	cómo?	—Solía	preguntarle.
Sin	embargo,	solo	sacudía	la	cabeza	y	decía:
»—De	 maneras	 demasiado	 terribles	 para	 que	 un	 jovencito	 como	 tú	 lo	 pueda

comprender.
»Y	así	quedaba	todo.	Él	jamás	me	dijo	más	nada.
»Me	enloqueció	—dijo	Eddie—.	Yo	ni	siquiera	sabía	cómo	era	Lily.	Y	jamás	supe

quién	era,	ya	que	nadie	me	habló	nunca	de	ella.	Me	hice	la	promesa	de	que	un	día,
cuando	tuviera	 tiempo,	averiguaría	 la	verdad,	solo	para	satisfacer	mi	curiosidad.	Ya
que	 si	hay	un	esqueleto	guardado	en	 los	 armarios	de	mi	 familia,	me	gustaría	 saber
qué	es.

»Hice	algunas	investigaciones	en	los	archivos	de	familia	y	así	llegué	al	nombre	de
Lily	y	a	una	dirección	en	Boston,	en	Beacon	Hill.	Me	dirigí	allí,	pero	habían	pasado
demasiados	años	y	nadie	sabía	nada	de	ella.	La	otra	dirección	la	encontré	en	una	carta
que	Ciel	le	escribió	a	Ned.	Era	de	Ardnavarna.

»Y	así	—se	encogió	de	hombros	y	extendió	las	manos—,	aquí	estoy.
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Shannon	dijo:
—Yo	puedo	decirte	cómo	era	Lily	de	aspecto.	Era	una	belleza.	Tal	vez	esa	fue	la

razón	 por	 la	 que	 tu	 bisabuela	 Juliet	 estaba	 celosa	 de	 ella.	 Tenía	 un	 largo	 cabello
ondulado	muy	oscuro	y	 unos	 relucientes	 ojos	 azules,	 además	de	 una	boca	 llena	de
pasión.	Tenía	aspecto	de	mujer	malcriada,	sensual	y	rica.	Y	acostumbrada	a	hacer	su
voluntad.	Por	lo	menos,	lo	hacía	cuando	tenía	diecisiete	años,	cuando	fue	pintado	el
retrato.

—¿Y	nos	contará	 la	señorita	Maudie,	 lo	que	sucedió?	¿O	simplemente	nos	dará
trocitos	de	la	historia,	manteniéndonos	aquí	en	Ardnavarna,	prisioneros	para	siempre?

Shannon	se	rio.
—Yo	me	sentiría	feliz	de	estar	prisionera	en	Ardnavarna.	Es	un	paraíso	perdido

en	el	tiempo.	—Se	puso	de	pie	y	estiró	los	brazos	cansada—.	Es	extraño	cómo	todos
nosotros	hemos	hoy	hablado	de	Lily.	Ella	está	allí,	en	el	centro	de	 la	conversación,
pero	nadie	llega	a	su	corazón.

—El	corazón	de	Lily	—dijo	Ed,	mirando	el	 fuego	y	 colocando	una	pantalla	de
bronce	delante	de	este—.	¿Tenemos	la	seguridad	de	que	realmente	poseía	uno?

Subieron	juntos	las	escaleras	y	el	segundo	escalón,	contando	desde	arriba,	crujió,
provocando	risas.

Edward	tomó	a	Shannon	de	la	mano	y	se	la	llevó	a	los	labios,	diciendo	de	forma
exagerada,	con	un	susurro	muy	teatral:

¡Buenas	noches,	buenas	noches!
Nuestra	separación	es	una	tan	pena	tan	dulce.
Que	debería	seguir	diciendo	buenas	noches
hasta	que	fuera	mañana.

Ambos	sonrieron,	demostrando	agrado	mutuo.
—Buenas	noches,	Romeo	—le	dijo	Shannon	en	un	 susurro,	 alejándose	 cansada

por	el	pasillo	hacia	su	habitación.
—Shannon	—la	llamó	él.	Ella	se	volvió	y	sus	ojos	se	encontraron—.	En	lo	que

respecta	a	tu	padre,	puedes	contar	conmigo	para	ayudarte.
Ella	 asintió	 agradecida.	 Podría	 usar	 toda	 la	 ayuda	 que	 pudiera	 encontrar,	 pero

ahora	ella	tenía	a	Maudie,	a	Brigid	y	a	Eddie	de	su	parte	y	entonces	ya	no	se	sentía
tan	sola.	Se	quedó	dormida	casi	tan	pronto	como	su	cabeza	tocó	la	almohada	con	la
funda	de	lino	perfumada	de	lavanda,	sin	siquiera	tener	un	solo	pensamiento	acerca	de
quién	 era	 el	 heredero	de	Lily,	 ya	que	 sus	 sueños	 estaban	demasiado	 llenos	de	Ned
Sheridan.	¿O	se	trababa	de	Eddie	Sheridan?

Maudie.
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A	pesar	de	haber	trasnochado	la	noche	anterior,	el	sol	que	se	colaba	por	la	ventana
abierta	 y	 la	 brisa	 cargada	 de	 aroma	 a	 rosas	me	 despertaron	 temprano	 a	 la	mañana
siguiente.	Había	 en	 el	 ambiente	 un	 fugaz	 olor	 a	 jamón	y	 pan	 recién	 horneado.	Me
quedé	 allí	 tendida	 por	 un	 momento,	 completamente	 relajada	 y	 con	 los	 ojos	 aún
cerrados.	Las	viejas	sábanas	de	lino	se	sentían	frescas	contra	mi	piel	y	me	desperecé
de	 forma	 exultante,	 sintiéndome	 como	 me	 sentía	 cuando	 tenía	 diecinueve	 años.
Solamente	 cuando	 una	 se	 levanta	 y	 oye	 crujir	 sus	 articulaciones	 se	 acuerda	 de	 su
edad.

Eché	una	mirada	al	antiguo	despertador	de	latón	que	tenía	dos	grandes	campanas
y	 que	 se	 encontraba,	 de	 manera	 incongruente,	 sobre	 un	 perfecto	 mueble	 estilo
regencia,	junto	a	mi	cama.	Vi	con	asombro	que	eran	casi	las	once.	Oí	cascos	sobre	la
grava,	salté	de	la	cama	y	con	prisa	me	dirigí	a	la	ventana.

El	muchacho	de	 los	establos,	Colum,	había	soltado	a	mi	yegua	baya	que	estaba
pastando	 feliz	 entre	 las	margaritas,	 a	 la	 vera	 del	 parque,	 junto	 a	 los	 dálmatas	 que
olfateaban	detrás.	Me	vestí	 rápidamente	y	 corrí	 escaleras	 abajo,	 ansiosa	por	dar	un
paseo	en	una	mañana	tan	adorable.

—Buenos	días,	Maudie	—me	dijo	Shannon	mientras	yo	 iba	hacia	el	camino	de
grava.	Ella	estaba	apoyada	contra	la	ventana,	con	el	bonito	rostro	sonriente.	Parecía
que	estaba	contentísima	de	que	yo	no	hubiese	sido	un	sueño,	y	mi	corazón	volvió	a
sentir	calidez	hacia	ella.

—Siento	que	debería	decirte	a	la	manera	irlandesa,	«Muy	buenos	días»,	pero	no
lo	haré	—dije	con	una	sonrisa—.	En	lugar	de	eso	te	deseo	un	buen	día,	y	me	gustaría
saber	si	querrías	venir	conmigo	a	cabalgar.	—Luego	añadí	con	dudas,	ya	que	jamás
sabía	a	qué	atenerme	con	los	norteamericanos,	en	especial	con	la	gente	de	la	ciudad
—.	Por	supuesto	que	sabes	montar	a	caballo,	¿no	es	así?

—Sí.	Pero	usted	ya	está	lista	y	yo	ni	siquiera	me	he	vestido.
—Entonces,	niña,	vístete	ya	—le	dije—	y	ven	aquí	abajo.	Primero	tomaremos	en

la	cocina	una	taza	de	café	y	luego	partiremos	mientras	haya	buen	tiempo.
Ella	 bajó	 a	 la	 carrera	 minutos	 más	 tarde,	 vestida	 con	 una	 camisa,	 vaqueros	 y

botas.	 Tenía	 el	 cabello	 atado	 en	 una	 cola	 de	 caballo	 y	 su	 aspecto	 era	 el	 de	 una
muchacha	de	quince	años.

Brigid	 dormitaba	 delante	 del	 gris	 fuego	 de	 turba,	 con	 la	 barbilla	 hundida	 en	 el
pecho.	 De	 su	 boca	 abierta	 salían	 ronquidos	 y	 una	 gata	 color	 anaranjado	 cruzó	 la
habitación	para	subirse	a	sus	rodillas,	acomodándose	delicadamente	sobre	su	falda.

—No	te	fijes	en	Brigid	—le	dije	a	Shannon—.	La	vieja	tan	solo	está	durmiendo
su	 siesta	matinal.	—Serví	 café	 en	 dos	 enormes	 tazas	 azules	 y	 le	 alcancé	 una	 jarra
llena	de	leche.	Había	jamón	frito	en	una	fuente	tapada,	pan	tierno,	manteca	dulce	y
mi	propia	jalea	de	frambuesas.

—Comida	de	dioses	—dijo	Shannon,	mordiendo	con	placer	una	gruesa	tajada	de
pan	 con	 jalea—.	Hay	 algo	 aquí	 en	 el	 aire,	Maudie,	 que	 hace	 que	 una	 joven	 tenga
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apetito.
—Harías	bien	en	poner	un	poco	de	carne	en	tus	huesos	—le	dije	con	tono	crítico

—.	¿No	te	dijo	tu	madrastra	que	a	los	hombres	no	les	gustan	las	mujeres	tan	flacas?
No	hay	nada	de	qué	aferrarse	debajo	de	las	sábanas.	—Shannon	se	rio;	dijo	que	ella
jamás	podría	imaginarse	a	la	elegante,	sofisticada	y	esbelta	Buffy	diciendo	alguna	vez
algo	parecido.

—Hablando	de	hombres	—me	dijo	como	de	pasada—,	¿dónde	está	Eddie?
Miré	 hacia	 los	 lados;	 sé	 lo	 que	 significa	 «como	 de	 pasada»	 cuando	 se	 usa,	 en

especial	cuando	se	refiere	a	un	hombre.
—Te	estarás	preguntando	por	él	—dije—.	Esta	mañana	se	fue	para	Galway.	—Me

vi	 forzada	 a	 sonreírle	 cuando	 vi	 su	 mirada	 triste.	 Esta	 muchacha	 tenía	 los
sentimientos	escritos	en	los	ojos—.	Por	supuesto,	dijo	que	vendría	a	casa	esta	noche
—añadí	con	astucia—,	aunque	no	puedo	decir	si	eres	tú	o	Lily	la	que	lo	hace	regresar.

—Ninguna	 de	 las	 dos	—me	 contestó,	 tomando	 el	 último	 sorbo	 de	 café—.	 Es
usted,	Maudie.	Me	dijo	que	la	encontraba	irresistible.

—Cállate	 ya,	 niña	—dije,	 complacida.	 Siempre	 disfruté	 de	 los	 cumplidos.	 Me
puse	el	sombrero	sobre	mis	rizos	y	dije	con	vivacidad—:	Vámonos	ya.

Los	establos	estaban	construidos	alrededor	de	un	patio	de	piedra,	a	la	izquierda	de
la	casa.	Colum	ya	estaba	cepillando	al	pony	de	Connemara	color	pardo.	Colum	era	un
muchachito	de	pueblo,	de	cabellos	negros	y	enloquecido	por	 los	caballos,	que	tenía
intenciones	de	ser	jockey	y	futuro	entrenador.

Le	dije	a	Shannon	que	el	pony	de	Connemara	era	un	campeón.
—El	 color	 pardo	 es	 el	 color	 original	 de	 la	 raza	—le	 dije—.	 Y	 la	 joven	Reina

Maeve	ya	ha	ganado	tres	medallas,	que	están	en	su	establo,	aun	cuando	solo	tiene	dos
años.	Espero	que	sea	Campeona	de	Campeones	en	la	exposición	de	Galway	de	este
año.	Es	candidata	a	ganar	el	Royal	Dublin	el	año	que	viene.

Colum	sacó	a	Malachy	y	Shannon	lo	miró	con	respeto.
—Es	más	poderoso	que	un	buey	—le	dijo	Colum	orgulloso.
—¿Crees	que	puedes	manejarlo?	—le	pregunté	desafiante,	medio	esperando	que

contestara	que	no.
—Seguro	—se	montó	de	un	salto	y	él	 corcoveó	 irritado,	echando	vapor	por	 las

fosas	nasales.
—Debes	 demostrarle	 quién	 manda	 —le	 di	 instrucciones—.	 Si	 patea	 hacia

adelante,	 simplemente	 dile	 que	 no	 sea	 un	 viejo	 miserable	 y	 entonces	 así	 se
comportará	de	manera	decente.

Las	verdes	avenidas	que	rodeaban	Ardnavarna	se	cerraron	sobre	nuestras	cabezas
mientras	bajábamos	con	nuestros	 caballos	hacia	 la	playa,	 seguidas	por	 los	 ansiosos
dálmatas.	La	propiedad	cubre	una	península	que	bordea	el	Atlántico,	en	la	bahía	de
Bailynakill.	 Pequeñas	 islas	 tachonan	 la	 cubierta	 de	 agua	 plateada,	 y	 el	 cielo	 puede
cambiar	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	del	azul	más	pálido	al	madreperla,	y	del	sereno
brillo	del	sol	a	la	marejada	barrida	por	el	viento.	La	guie	por	un	sendero	rocoso	hasta
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una	franja	de	arenas	doradas	y	entonces,	espoleando,	partí	al	galope,	como	siempre
hago.	 Los	 perros	 salieron	 disparados	 detrás	 de	 mí,	 y	 pude	 oír	 a	Malachy	 dar	 un
relincho	grave	y	prolongado	para	entonces	partir	al	galope	en	mi	búsqueda.

Miré	por	encima	del	hombro	para	asegurarme	de	que	Shannon	estuviera	bien	y	de
que	el	caballo	no	hubiera	salido	corriendo	sin	ella.	Estaba	agazapada	sobre	el	 lomo
del	 animal	 y	 pude	ver	 que	 se	 reía,	 pero	 el	 viento	 tapaba	 aquella	 risa	 y	 la	 desviaba
hacia	 las	 olas.	 Ahora,	Malachy	 se	 mueve	 como	 un	 velero	 suave	 y	 potente;	 gana
terreno	a	una	velocidad	 terrorífica,	pero	ellos	aún	no	pueden	alcanzarme,	hasta	que
finalmente	yo	detengo	mi	enloquecido	galope,	a	casi	dos	kilómetros	de	camino	por	la
playa.

Shannon	frenó	con	las	riendas	al	enardecido	corcel.	Tenía	las	mejillas	sonrosadas
y	los	ojos	centellaban.	Además	lucía	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja.

—Lo	harás	—le	 dije	 observándola	 con	 aprobación—.	Pensé	 que	 lo	mejor	 sería
venceros	a	la	larga	a	ti	y	a	Malachy,	pero	realmente,	niña,	tú	sabes	cabalgar.	Tal	vez
te	haga	quedar	hasta	la	próxima	temporada	de	caza.	Te	gustaría.

Regresamos	al	 trote	por	el	sendero,	y	 recorrimos	al	paso	el	camino	de	helechos
que	 nos	 condujo	 a	 las	 ruinas	 de	 la	 Casa	 Grande.	 Yo	 deseaba	 que	 ella	 viera	 el
escenario	de	la	historia	de	Lily.	Retiré	un	candado	que	estaba	sobre	la	pesada	puerta
principal	 y	 la	 abrí.	 Los	 rayos	 del	 sol	 se	 filtraron	 a	 través	 de	 las	 ventanas	 rotas,
iluminando	las	gastadas	paredes	de	piedra	y	los	destruidos	suelos	de	la	gran	galería
gótica.	Había	un	agujero	donde	una	vez	estuvo	una	maravillosa	escalera	y	una	pila	de
escombros,	 donde	 los	 elaborados	 cielos	 rasos	 habían	 sido	 reducidos	 a	 cenizas	 la
noche	del	 incendio.	El	 solo	hecho	de	mirarlos	me	 trajo	 oleadas	de	nostalgia	 de	mi
propia	infancia.

—Oh,	qué	 infancia	 tan	 feliz	 fue	 la	mía.	Y	no	estoy	segura	de	que	no	 fuera	aún
mejor	después	del	incendio,	cuando	nos	fuimos	a	vivir	a	la	otra	casa.

Abandonamos	 la	 casa	 y	 caminamos	 por	 el	 jardín	 de	 verdes	 paredes,	 lleno	 de
perales	y	melocotoneros,	que	ahora	estaban	en	mal	estado	por	la	falta	de	cuidado.

—En	esta	época	del	año	—le	conté	 recordando—,	solían	dar	un	brillo	dorado	a
esa	pared	de	ladrillos	color	coral.	El	sol	iluminaba	las	casas	de	cristal,	donde	nosotros
íbamos	a	robar	higos	y	uvas	pasas	de	los	invernaderos.	Eran	tan	grandes	que	el	jugo
nos	chorreaba	hasta	los	codos	y	nos	manchaba	el	vestido.	Entonces	me	descubrían	y
me	daban	una	reprimenda.

Al	recordarlo,	es	como	si	casi	pudiera	sentir	el	sabor	de	aquellas	uvas	y	así	volvió
a	ser	aquella	noche	después	de	la	cena,	cuando	nos	sentamos	una	vez	más	delante	del
hogar	de	la	sala;	casi	pude	sentir	el	gusto	de	la	historia	que	iba	a	relatarles,	tan	vívida
la	tenía	en	la	mente.

Pero	 primero	 debo	 decirles	 que	 tenía	 puesto	 un	 vestido	 de	 Chanel	 de	 1934:
chiffón	 verde	 jade	 con	 dobladillo	 con	 puntadas	 de	 pañuelo.	 Todo	 acompañado	 por
mis	 viejos	 pendientes	 y	 pulseras	 de	 diamantes.	Aquel	 joven	 adulador	 de	Eddie	me
dijo	que	estaba	maravillosa	y	me	ofreció	un	enorme	ramo	de	rosas	rojas	y	una	gran
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caja	de	bombones	que	había	comprado	en	Galway.
—No	 tienes	 por	 qué	 recurrir	 al	 chantaje	 —le	 dije	 complacida—.	 Prometo

contaros	más	de	la	historia	esta	noche.
Después	de	la	cena,	observé	a	Eddie	ir	a	sentarse	junto	a	Shannon	en	el	sofá	y	a

ella	ofrecerle	una	cálida	sonrisa	cuando	le	hizo	lugar	a	su	lado.	¿No	sería	interesante,
pensé,	 que	 estos	 dos	 se	 enamoraran?	 Pero	 me	 atrevo	 a	 decir	 que	 me	 estoy
adelantando	de	nuevo,	de	la	forma	en	que	siempre	lo	hago.

Dije:
—Queridos,	tendréis	que	recordarme	dónde	lo	dejamos	ayer.
—Lily	salía	a	cabalgar	al	amanecer	con	Finn	O’Keeffe	—adelantó	con	presteza

Shannon.
—Ah,	sí,	Finn.	Bueno,	¿por	qué	no	comenzar	desde	el	principio?	—Coloqué	mis

pies	sobre	uno	de	los	coquetos	reposapiés	que	lady	Nora	había	hecho	y	comencé	con
la	historia	del	pasado,	tal	como	yo	misma	la	había	oído.
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Capítulo	13

Connemara,	1879

Padraig	O’Keeffe	tenía	el	cabello	del	color	de	las	zanahorias	y	una	piel	de	color
pastel	salpicada	de	pecas	y	verrugas.	La	mandíbula	laxa	colgaba	siempre	dejando	la
boca	eternamente	abierta,	donde	se	podía	ver	lo	que	quedaba	de	unos	pocos	dientes
amarillos.	El	pecho	era	cóncavo	por	los	muchos	años	de	fumador,	las	piernas	cortas	y
arqueadas	 y	 los	 brazos	 largos	 como	 los	 de	 un	 gorila.	 Todos	 decían	 que	 Paddy	
O’Keeffe	era	el	hombre	más	feo	de	la	tierra.

Y	así	como	era,	todos	se	preguntaban	siempre,	maravillados,	cómo	un	hombre	tan
feo	podía	tener	dos	hijos	tan	apuestos.

—Esta	 es	 mi	 prole	—siempre	 se	 vanagloriaba	 después	 de	 unos	 tragos—.	Mis
antepasados	 se	 remontan	 a	 Brian	 Boru	 y	 a	 los	 Grandes	 Reyes	 de	 Irlanda.	 —Él
ignoraba	 el	 hecho	 de	 que	 su	 esposa	 provenía	 de	 una	 familia	 excepcionalmente
hermosa	y	de	que	él	era	el	enano	de	los	O’Keeffe—.	Brian	Boru	era	un	tipo	apuesto,
incluso	para	ser	un	rey	—añadía,	como	si	esto	lo	explicara	todo.

Por	supuesto	que	no	descendía	de	Brian	Boru	más	que	cualquiera	del	pueblo,	y	la
gente	se	reía	de	sus	locas	ideas.	Pero	ellos	no	se	reían	de	Daniel,	alto	como	un	roble	y
fuerte	como	un	buey,	con	una	hermosa	cabeza	cubierta	de	rizos	pelirrojos;	o	del	joven
Finn,	dos	años	menor,	tan	erguido	y	delgado	como	un	galgo,	con	el	cabello	tan	negro
como	la	noche	y	los	ojos	grises	del	color	de	los	cielos	que	cubrían	la	bahía	de	Galway
con	 la	 niebla	 cerniéndose	 sobre	 el	mar.	Dan	 era	 inteligente	y	metódico,	 además	de
rápido	con	los	puños,	pero	Finn	era	hábil	y	de	ingenio	sagaz,	rápido	para	aprender	y
reír.	 Si	Dan	 era	 guapo,	 Finn	O’Keeffe	 era	 hermoso.	 Era	 asimismo	 un	 seductor.	 Su
único	problema	era	el	haber	nacido	pobre.

Paddy	 había	 trabajado	 en	 los	 establos	 de	Ardnavarna	 durante	 toda	 su	 vida.	 Su
esposa	 había	 estado	 empleada	 en	 la	 Casa	 Grande	 como	 lavandera,	 y	 sus	 hijos
menores	la	acompañaban	a	trabajar,	jugando	en	el	patio	de	la	cocina	o	ayudando	en
los	establos,	sabiendo,	ya	desde	que	tenían	pañales,	esconderse	si	aparecía	el	señor	de
la	casa.

La	infancia	de	ambos	estuvo	marcada	por	la	pobreza	y	las	privaciones.	La	región
había	perdido	casi	la	mitad	de	su	población	cuarenta	años	antes,	a	causa	de	la	Gran
Hambruna	y	el	éxodo	resultante	hacia	América	en	 los	horrorosos	barcos	ataúd.	Fue
entonces,	cuando	Daniel	tenía	doce	años	y	Finn	diez,	que	murió	su	madre	junto	con
seis	 de	 sus	 hermanos	 y	 hermanas	 en	 una	 de	 las	 epidemias	 de	 gripe	 que	 con
regularidad	azotaban	el	campo,	diezmando	a	los	pobladores	pobres	de	la	noche	a	la
mañana.	Esto	dejó	a	Finn	y	a	Daniel	al	cuidado	de	su	padre,	Paddy,	que	estaba	más
preocupado	por	conseguir	bebida	que	por	cualquier	otra	cosa	en	el	mundo.
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Su	cabaña	de	piedra	pintada	de	blanco	y	con	techo	de	paja	consistía	en	una	sola
habitación	con	suelo	de	tierra.	Tenía	una	zona	de	dormitorio	en	uno	de	los	extremos	y
un	«aparador»	junto	al	enorme	hogar	donde	dormían	ocho	niños,	uno	al	lado	del	otro
como	 una	 camada	 de	 ruidosos	 cachorritos.	 El	 fuego	 de	 turba	 ardía	 siempre	 en	 el
hogar	y	un	gran	caldero	de	hierro	negro,	lleno	de	una	sopa	acuosa,	burbujeaba	sobre
la	 llama	débil.	Un	sedal,	que	Daniel	había	encontrado	en	la	bahía,	estaba	extendido
sobre	el	hogar,	agregando	un	indescriptible	olor	al	de	la	turba	y	al	de	los	pollitos	que
picoteaban	en	la	paja	que	había	en	un	rincón	de	la	habitación.

Aquel	olor	estaba	impregnado	en	el	cabello	de	los	niños.	Había	penetrado	en	sus
ropas	 e	 incluso	 en	 su	 piel;	 era	 tan	 parte	 de	 ellos	 que	 ni	 siquiera	 ellos	 mismos	 lo
notaban.	Esto	 fue	hasta	el	día	en	que	Finn,	con	doce	años,	 fue	a	 trabajar	a	 la	Casa
Grande,	acarreando	grandes	baldes	de	carbón	por	las	empinadas	escaleras	y	a	lo	largo
de	kilómetros	de	alfombrados	corredores,	para	luego	alimentar	las	grandes	estufas	de
la	cocina.

—Que	Dios	nos	proteja,	muchacho	—gritó	el	ama	de	llaves	delante	de	las	criadas
risueñas,	 arrojándose	 el	 delantal	 encima	 de	 la	 cabeza	 y	 alejándose	 de	 su	 lado—.
Hueles	como	un	animal	 salvaje.	Sal	de	aquí	y	quítate	ese	olor.	Y	no	 regreses	hasta
que	te	hayas	bañado.

Avergonzado	y	con	amargura,	Finn	dejó	los	baldes	vacíos	y	corrió	a	los	establos
donde	Daniel	 ayudaba	 a	 su	padre	 a	 limpiar	 los	 pesebres.	Las	moscas	 sobrevolaban
encima	de	 sus	cabezas	mientras	 ellos	barrían	 la	paja	 llena	de	excrementos.	Finn	 se
detuvo	y	miró,	comprendiendo	por	primera	vez	su	posición	en	el	mundo	de	la	Casa
Grande.	Él,	su	padre	y	su	hermano	eran	los	más	bajos	de	la	escala,	los	que	cargaban
las	carretillas	de	desechos	y	los	baldes	de	carbón	y	cenizas.

—¿Qué	te	pasa?	—le	preguntó	Daniel,	apoyándose	sobre	el	rastrillo	y	mirando	a
su	hermano.	Los	ojos	de	Finn	estaban	cargados	de	enojo	y	de	ira,	y	las	mejillas	ardían
de	color	rojo.

—¿Estás	enfermo,	muchacho?	—La	preguntó	exigente	Dan,	caminando	hacia	él.
Los	recuerdos	de	su	madre	y	de	sus	seis	hermanos	ardiendo	de	aquella	fiebre	que	los
hizo	morir	 invadieron	 su	mente,	mientras	 colocaba	 una	manaza	 sobre	 la	 frente	 del
muchacho,	mirándolo	lleno	de	ansiedad.	Estaba	frío	y	entonces	respiró	aliviado.	Con
su	madre	muerta	y	su	padre	borracho	la	mayor	parte	del	tiempo,	Daniel	había	tomado
con	 seriedad	 el	 papel	 de	 jefe	 de	 la	 devastada	 casa	y	 las	 responsabilidades	hacia	 su
hermano	menor.

—Es	 una	 vieja	 cabeza	 sobre	 unos	 hombros	 jóvenes	—decían	 los	 vecinos—.	Y
con	 solo	 catorce	 años.	—Pero	 tenían	una	 alta	 opinión	de	 aquel	muchacho	que	 casi
parecía	 de	 dieciocho	 con	 aquella	 altura	 y	 los	 hombros	 anchos.	 Todos	 sabían	 que
Daniel	O’Keeffe	se	transformaría	en	un	hombre	fuerte	y	guapo	y	que	sería	un	buen
marido	 para	 alguna	 de	 las	muchachas	 del	 pueblo,	 pero	 el	 joven	 Finn	 era	 un	 tema
diferente.	 «Con	 aquel	 aspecto	 y	 encanto	 uno	 podía	 esperar	 problemas	 de	 faldas»,
comentaba	 la	 gente	 sobre	 humeantes	 platos	 de	 sopa,	 pensando	 en	 que	 deberían
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encerrar	a	sus	hijas	cuando	Finn	O’Keeffe	llegara	a	ser	adulto.
Pero	ahora	mismo	Finn	no	constituía	ningún	peligro	para	ninguna	mujer.	Todo	lo

que	él	sentía	era	una	vergüenza	ardiente	y	una	ira	hacia	sí	mismo	por	ni	tan	siquiera
saber	que	apestaba.

—¿Por	 qué	 no	me	 lo	 dijiste?	—le	 preguntó,	 pateando	 de	mal	 humor	 la	 pila	 de
desechos—.	¿Por	qué	no	me	dijiste	que	apesto	como	el	excremento	de	caballo?	Peor.
«Como	 el	 de	 un	 animal	 salvaje»	—dijo	 ella.	Y	 todas	 se	 rieron.	 Los	 ojos	 grises	 se
habían	vuelto	negros	por	el	enojo	y	Paddy	lo	miró	asombrado.

—Jesús,	niño,	tú	apestas	como	el	resto	de	nosotros.	¿Qué	pasa	contigo?
Daniel	sintió	que	el	rubor	de	la	vergüenza	le	perforaba	las	mejillas	cuando	miró	a

su	hermano.	Todo	era	culpa	suya.	Él	era	el	que	estaba	a	cargo.	Debería	haber	sabido
mantener	 limpia	 la	casa,	asegurarse	de	que	se	 lavaran	bien	todos	 los	días	y	que	sus
ropas	también	estuvieran	limpias.

—Nosotros	 jamás	apestamos	cuando	mamá	vivía	—gritó	enojado.	Dejando	caer
el	 rastrillo,	 tomó	 a	 Finn	 de	 un	 brazo	 y	marchó	 con	 él	 hacia	 la	 bomba	 de	 agua—.
Quítate	la	ropa,	muchacho	—le	dijo	a	gritos.

Finn	dudó.	Hacía	algo	de	viento	y	él	sabía	que	el	agua	estaría	helada.
—Ahora	—le	ordenó	Daniel,	con	una	voz	que	resonó	sobre	el	suelo	empedrado

del	 patio,	 tan	 alto	 que	 los	muchachos	 y	 cuidadores	 de	 los	 establos	 se	 volvieron	 a
mirar	qué	sucedía.	Le	sonrieron	a	Finn,	que	rápidamente	se	había	quitado	la	ropa	y
acurrucado	como	un	mártir	estaba	de	pie	junto	a	la	bomba,	con	las	manos	cubriendo
sus	genitales,	reducidos	al	tamaño	de	una	nuez	por	el	frío.

Daniel	 llenó	un	balde	de	 latón	y	 le	 arrojó	 sobre	 el	 cuerpo	 el	 agua	helada.	Finn
aulló	y	el	patio	del	establo	se	llenó	de	risas	burlonas	mientras	Daniel	volvía	a	llenar	el
balde,	 una	 y	 otra	 vez,	 con	 agua	 cada	 vez	 más	 fría	 que	 arrojaba	 sobre	 el	 tiritante
cuerpo	desnudo	de	su	hermano.

—Encontrarás	unos	sacos	 limpios	en	el	cuarto	de	 los	aparejos	—le	dijo	cuando
terminó—.	 Envuélvete	 en	 ellos	 y	 vete	 a	 casa.	 Esta	 noche	 lavaremos	 tus	 ropas	 y
entonces	mañana	ninguna	criada	podrá	quejarse	de	que	mi	hermano	apesta.

Finn	corrió	por	los	bosques	hasta	el	camino	que	conducía	a	su	cabaña.	Temblaba
con	 el	 viento,	 escondido	 en	 los	 arbustos,	 temeroso	 de	 que	 alguien	 pudiera	 verlo
medio	desnudo	y	azul	por	el	frío,	envuelto	en	nada	que	no	fuera	un	trozo	miserable	y
andrajoso	de	sacos	viejos.	Su	corazón	se	detuvo	cuando	oyó	el	ruido	de	cascos	a	lo
largo	del	sendero	lleno	de	malezas.	Miró	por	el	rabillo	del	ojo,	con	miedo	de	ver	de
quién	se	trataba.

Abrió	los	ojos	por	el	horror	y	dio	un	grito,	acurrucándose	en	un	pozo	debajo	de
un	 arbusto.	 Los	 cascos	 de	 los	 caballos	 sonaron	 hacia	 donde	 se	 encontraba	 y	 él	 se
apretó	la	cabeza	más	en	aquel	lío	de	ramas	y	ortigas	que	lo	lastimaban,	rezando	por
que	no	lo	descubrieran.	Entonces	oyó	que	se	aminoraba	la	marcha.

—Pero,	Ciel,	¿a	quién	supones	que	tenemos	aquí?	—dijo	con	autoridad	una	voz
argentina.
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Finn	se	encogió	aún	más	en	el	pozo	hasta	que	tuvo	la	nariz	casi	en	el	agua	verde
que	estaba	en	el	fondo.	Oyó	que	Ciel,	de	cinco	años,	se	reía.

—Creo	 que	 se	 trata	 de	 un	 animal	 salvaje	—dijo—.	 Tal	 vez	 sea	 un	 oso,	 Lily.
¿Tenemos	osos	en	Irlanda?	—preguntó	llena	de	dudas.

—Por	supuesto	que	sí	los	tenemos.	Son	osos	bailarines	—le	contestó	Lily.	Luego,
inspirada	añadió—,	¿sabes	qué,	Ciel,	qué	te	parece	si	hacemos	bailar	a	este?

—Oh,	Lily	—gritó	emocionada	Ciel,	tan	traviesa	como	su	hermana.
Finn	oyó	el	ruido	de	los	cascos	como	cuando	un	caballo	se	pone	a	pastar.	Sintió	el

toque	 gentil	 de	 la	 fusta	 cuando	 Lily	 se	 inclinó	 desde	 su	 caballo	 y	 lo	 tocó	 en	 las
costillas.

—Sal,	 sal	 de	 ahí,	 seas	 quien	 seas	—canturreó.	 Pudo	 oír	 la	 risa	 en	 su	 voz	 y	 el
aroma	 límpido	 del	 jabón	 que	 provenía	 de	 las	 manos,	 cuando	 volvió	 la	 cabeza
lentamente	y	la	miró.

—Vamos,	osito	—gritó	Ciel,	saltando	impaciente	sobre	su	silla	de	montar—.	Tú
bailarás	para	mí.	¿No	es	así,	Lily?

Finn	trepó	lentamente	por	el	pozo,	viendo	que	los	ojos	azules	de	Lily	se	abrían	de
sorpresa	 y	 luego	 de	 diversión	 cuando	 ella	 lo	 miró.	 Dejó	 colgando	 la	 cabeza	 con
vergüenza,	 tapándose	 con	 los	 sacos,	 rezando	 por	 desaparecer.	De	 toda	 la	 gente	 del
mundo,	ella	era	la	que	menos	deseaba	ver	él	en	ese	momento.

—Pero	—dijo	Lily	triunfante—,	si	es	Finn	O’Keeffe.	Y	creo,	Ciel,	que	debajo	de
esos	sacos,	está	tan	desnudo	cómo	el	día	en	que	vino	al	mundo.

—Desnudo.	Ooooh.	—La	voz	de	Ciel	estaba	cargada	de	alarma.	Aunque	era	una
niña	pequeña,	ya	sabía	que	no	se	debía	ir	por	Ardnavarna	sin	ropa.

La	barbilla	de	Finn	se	hundió	aún	más	en	su	pecho.
—Yo…	mis	ropas	se	ensuciaron	—murmuró—.	Mi	hermano	me	puso	debajo	de

la	bomba	de	agua	que	está	en	el	patio	del	establo…	Iba	camino	a	casa	cuando	ustedes
aparecieron.

Lily,	que	tenía	doce	años,	lo	miró	interesada.	Conocía	a	Finn	O’Keeffe	de	toda	la
vida.	Nacieron	el	mismo	mes	y	año	y	él	y	su	hermano	siempre	habían	estado	por	los
alrededores,	trabajando	en	los	establos	o	en	los	jardines,	acarreando,	levantando	cosas
y	 haciendo	mandados.	 Ella	 había	 acompañado	 a	 lady	Nora	 a	 su	 cabaña	 cuando	 su
madre	y	todos	sus	hermanos	habían	muerto,	llevando	una	gran	canasta	de	alimentos
para	el	velatorio	que	duraría	tres	días.	Conocía	a	su	horrible	padre,	Paddy	O’Keeffe:
«un	borracho	patán»	decía	siempre	su	padre,	«pero	bueno	con	los	caballos».	Paddy	
O’Keeffe	 no	 podría	 decir	 cuándo	 su	 propio	 hijo	 apestaba,	 pero	 sabía	 qué	 hacer
cuando	un	caballo	cojeaba	o	le	faltaba	alimento.	Y	había	un	hermano	mayor,	Daniel,
un	 verdadero	 oso	 de	 muchacho.	 No	 este	 flacucho.	 Aun	 cuando	 tenía	 un	 hermoso
rostro.	Había	oído	que	tenía	también	mucho	encanto	y	era	tan	travieso	como	ella.

Miró	de	reojo	a	su	hermana	y	dijo:
—¿De	verdad	quieres	que	baile,	Ciel?
—Oh,	 sí,	 sí.	 Sí,	 por	 favor.	—Ciel	 se	 retiró	 los	 rizos	 rojos	 de	 los	 ojos,	 llena	 de
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emoción—.	¿Puede	hacerlo	ahora,	Lily?
Lily	 se	 irguió	 sobre	 su	 silla.	 Levantó	 el	 mentón	 hasta	 darle	 un	 ángulo	 de

importancia.	Volvió	a	tocarle	las	costillas	con	la	fusta	y	le	dijo:
—Baila,	Finn	O’Keeffe.	Baila	como	el	oso	salvaje	que	eres	para	mi	hermanita.
Los	ojos	del	muchacho	ardieron	de	ira.
—Yo	no	bailaré	como	un	oso	para	la	señorita	Ciel	ni	para	nadie	—le	gritó.
—Oh,	sí,	 lo	harás	—se	inclinó	burlona	Lily	hacia	adelante—.	Yo	te	ordeno	que

bailes.
—Baila,	baila,	baila	—canturreó	Ciel,	junto	a	ella—.	Baila,	mi	pequeño	oso.
Finn	 la	miró	 ablandándose.	Era	 solo	una	niñita.	Sí,	 y	 era	 la	 hija	 del	 amo,	 ¿qué

daño	podría	haber	en	complacerla?	Se	ajustó	la	tela	sobre	la	ingle	y	comenzó	a	girar
en	medio	del	sendero.

Ciel	batió	las	palmas	y	Lily	rio.
—Más	rápido	—gritó—.	Más	rápido,	oso	bailarín.
—Ya	 no	 bailaré	 más	—dijo	 él,	 odiándola	 por	 reírse—.	 Solo	 lo	 he	 hecho	 para

complacer	a	la	niña.
Ambos	se	miraron,	ella	 tan	 inmaculada	con	su	atuendo	de	montar	comprado	en

Londres,	 las	medias	 blancas	 de	 seda	 y	 el	 pequeño	 sombrero	 que	 llevaba	 sobre	 los
rizos	renegridos.	Tan	fresca	y	limpia,	tan	rosada	y	blanca	con	aquellos	burlones	ojos
azules.	Y	él,	que	acababa	de	quitarse	el	olor	apestoso	de	su	cuerpo,	descalzo,	envuelto
en	un	trozo	de	trapo	andrajoso.

Se	volvió	enojado	para	evitar	los	ojos	burlones	de	ella	y	comenzó	a	caminar	hacia
su	casa.

—No	te	he	dicho	que	te	fueras,	Finn	O’Keeffe	—le	gritó	Lily.
—Te	dije	que	no	bailaría	más	—le	gritó	enojado	por	encima	del	hombro.
Él	 oyó	 el	 ruido	 de	 galope	 y	 levantó	 la	 mirada	 cuando	 ella	 estuvo	 a	 su	 altura.

Inclinada	a	un	costado	de	la	montura,	con	un	brazo	extendido,	tomó	el	trapo	que	lo
cubría	y	se	lo	quitó,	dejándolo	desnudo	en	medio	del	sendero.

—Jesús	—gritó	él,	tapándose	los	genitales	con	ambas	manos	mientras	Lily	hacía
girar	el	 trozo	de	 tela,	 triunfante,	 sobre	su	cabeza—.	Jesús,	 señora	—volvió	a	gritar,
doblándose	en	dos	y	corriendo	por	el	camino	tan	rápido	como	le	permitían	las	piernas
para	alejarse	de	ella.

—Oh,	Lily,	mira	 el	 trasero	del	oso	bailarín	—oyó	que	Ciel	gritaba.	Y	entonces
también	oyó	las	risas	cargadas	de	burla	de	Lily,	siendo	cada	una	de	estas	como	clavos
de	humillación	en	su	corazón,	mientras	corría	hacia	la	seguridad	de	su	hogar.

—No	 digas	 nunca	 lo	 que	 ha	 sucedido	—le	 advirtió	 Lily	 a	 su	 hermana	 cuando
regresaron	al	patio	del	establo.

—¿Por	qué	no?	—le	preguntó	inocente	Ciel.
—Porque	a	Pa	no	le	gustaría	—le	explicó	Lily,	con	algo	de	vergüenza	reflejada	en

el	rostro.
Un	muchacho	con	el	uniforme	de	los	Molyneux,	de	camisa	verde	a	rayas	blancas,
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chaleco	 verde	 y	 calzas	 color	beige	 corrió	 a	 ayudarlas	 a	 desmontar,	 pero	Lily	 no	 le
prestó	atención.	Se	bajó	con	 facilidad	de	 la	 silla	y	cruzó	 la	cuadra	con	Ciel,	que	 la
siguió	 corriendo.	 Frunció	 el	 entrecejo	 cuando	 pasó	 junto	 a	 una	 montaña	 de
excrementos.

—Qué	 olor	—dijo	 enojada.	 Miró	 con	 odio	 a	 Daniel,	 todo	 sucio	 y	 desaliñado,
apoyado	 en	 su	 rastrillo	 mientras	 la	 observaba	 pasar—.	 Cuida	 que	 quiten	 esto	 de
inmediato	—le	ordenó—,	o	 cuando	 regrese	mi	 padre	 le	 diré	 que	 los	 establos	 están
hechos	un	desastre.

Se	alejó	caminando	y	Ciel	los	miró	con	dudas,	a	ellos	y	a	la	pila	de	excrementos,
para	luego	correr	detrás	de	su	hermana.

—Esa	 es	 la	 segunda	 vez	 hoy	 que	 alguien	 se	 queja	 del	 olor	 que	 hay	 a	 nuestro
alrededor	—dijo	Paddy	con	una	sonrisa	desdentada.

—Sí	 y	 será	 la	 última	 —prometió	 Dan,	 mirando	 enojado	 detrás	 de	 las	 niñas,
pensando	en	lo	alta	y	poderosa	que	era	ella,	como	una	princesita	y	en	que,	si	él	fuera
su	Pa,	le	daría	una	patada	en	su	trasero.

Ciel	se	volvió	para	saludarlos	cuando	pasaban	por	el	arco	de	piedra	que	dividía
los	 establos	 del	 resto	 de	 la	 propiedad.	Él	 le	 devolvió	 el	 saludo,	 sonriendo	 lleno	 de
vergüenza.

—Sí	y	la	pequeña	es	solo	un	bebé,	llena	de	encanto.	Y	lady	Lily	es	solo	una	niña
—dijo	perdonando	y	olvidándose	por	el	momento	de	que	ella	tenía	tan	solo	dos	años
menos	que	él,	de	quien	se	esperaba	que	ya	se	comportara	como	un	hombre	y	de	 la
misma	edad	que	su	hermano	Finn,	que	también	trabajaba	las	horas	de	un	hombre,	sin
una	madre	que	los	cuidara.	Levantando	una	pala,	comenzó	a	cargar	los	excrementos
en	una	carretilla	para	sacarlos	de	allí.

Lily	caminó	por	la	galería	de	piedra	con	Ciel	pegada	a	sus	talones,	de	la	forma	en
que	 siempre	 lo	 hacía,	 como	 si	 estuvieran	 atadas	 por	 un	 hilo	 invisible.	 En	 la	 parte
superior	 de	 una	 gran	 escalera	 curva	 que	 llegaba	 al	 segundo	 piso	 y	 luego	 hacia	 la
izquierda	 de	 la	 larga	 galería,	 había	 pares	 de	 puertas	 de	 caoba,	 tan	 altas	 que	 casi
alcanzaban	 los	 cielos	 rasos.	 Entre	 los	 conjuntos	 de	 puertas,	 había	 pedestales	 de
mármol	con	bustos	de	emperadores	romanos	y	guerreros	griegos,	y	enormes	pinturas
al	 óleo	 cubrían	 las	 paredes	 tapizadas	 de	 seda	 verde	 oscuro.	Una	 larga	 alfombra	 de
color	rojo	se	extendía	por	todo	el	suelo	de	roble	bien	encerado,	que	conducía	a	un	par
de	puertas	en	el	extremo	del	pasillo,	hacia	el	ala	de	los	niños.

Las	puertas	se	abrieron	de	 repente	de	par	en	par,	y	el	 rostro	delgado	y	 lleno	de
preocupación	de	una	mujer	se	asomó.

—Allí	están	—les	gritó	enojada—.	Las	he	estado	buscando.
—Salimos	 a	 cabalgar,	 señorita	 Nightingale	 —dijo	 Lily,	 sonriendo	 de	 modo

humilde	a	la	institutriz—.	¿Nos	deseaba	para	algo?
La	 señorita	 Nightingale	 gruñó	 y	 los	 ojos	 se	 le	 nublaron	 con	 lágrimas	 de

frustración.
—Saben	perfectamente	bien	que	se	supone	que	deben	estar	aquí	para	sus	clases.
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Ahora	miren	qué	hora	es.	La	mañana	está	perdida.
—No	para	mí,	señorita	Nightingale	—dijo	Lily	mientras	bailaba	a	su	alrededor	y

corría,	con	paso	ágil,	por	otro	pasillo	más	angosto	de	su	habitación.	Se	echó	sobre	la
cama,	 dando	 patadas	 al	 aire	 y	 gritando	 de	 risa	 cuando	 pensó	 en	 Finn	 O’Keeffe
bailando	como	un	oso	bajo	sus	órdenes	y	luego	corriendo	por	el	camino,	tan	desnudo
como	el	día	en	que	vino	al	mundo.

—¿Viste,	Ciel?	—le	preguntó	mientras	Ciel	saltaba	y	reía	en	la	cama	junto	a	ella
—.	¿Lo	llegaste	a	ver?	Oh,	jamás	me	lo	perdonará.	Jamás.	Estoy	segura	de	ello.

—Seguro	 que	 sí	 lo	 hará	 —le	 dijo	 su	 hermanita,	 mirándola	 con	 adoración—.
Todos	te	perdonan	siempre,	Lily.

Y,	por	supuesto,	él	lo	hizo.	Ella	lo	vio	al	día	siguiente	ayudando	a	su	hermano	a
lustrar	los	bronces	de	los	carruajes.

Ella	y	Ciel	habían	ido	a	los	invernaderos	a	robar	las	uvas	que	se	usarían	para	la
cena.	 Tenían	 manchas	 color	 púrpura	 en	 la	 boca	 que	 las	 delataba,	 y	 Lily	 trató	 de
limpiarse	 con	 el	 borde	 de	 su	 falda	 rosa	 de	 algodón.	 Miró	 de	 reojo	 a	 Finn.	 Él	 la
observaba	por	el	rabillo	del	ojo,	aunque	simulaba	no	hacerlo.	Ella	le	sonrió	a	Ciel	de
forma	conspiratoria.

Pensó	 que	 el	 muchacho	 tenía	 un	 rostro	 interesante,	 ahora	 que	 lo	 miraba	 con
detenimiento,	en	lugar	de	su	trasero.	Aquel	rostro	era	también	hermoso.

—¿Fui	muy	mala	con	él,	Ciel?	—le	susurró,	y	Ciel	asintió	enfática	moviendo	sus
rulos	pelirrojos.

—Oh,	sí,	Lily	—le	susurró	bastante	alto—.	Fuiste	muy	mala.
—¿Fui	mezquina?	—le	preguntó,	mordiéndose	el	labio.
—Fuiste	mezquina	—repitió	Ciel.
—Bueno,	entonces	supongo	que	no	hay	nada	más	que	hacer.
Se	alisó	la	falda	y	caminó	con	decisión	hacia	él.	Extendió	una	mano	y	con	dulzura

le	dijo:
—Mi	hermana	dice	que	 fui	mezquina	contigo	ayer	y	vine	para	disculparme.	—

Miró	a	Finn	con	la	mano	extendida	y	los	brillantes	ojos	azules	llenos	de	inocencia,	y
él	 la	miró	 pensando	 que	 su	 torturadora	 tenía	 hoy	 el	 aspecto	 de	 un	 ángel	 caído	 del
cielo.

—¿Bien?	—le	preguntó	impaciente	Lily—.	¿Aceptas	o	no	mis	disculpas?
—Por	supuesto,	mi	señora	—le	contestó,	limpiándose	la	mano	en	sus	pantalones

y	tomando	contento	la	de	ella.	Se	la	sentía	suave	como	el	diente	de	león	y	él	le	sonrió,
con	el	rostro	todo	iluminado.

—Me	gustas	más	cuando	sonríes	—le	dijo	Lily—.	Más	que	cuando	aúllas	como
un	fantasma	—le	sonrió	y	se	inclinó	hacia	adelante	para	susurrarle—,	no	le	contaré	a
nadie	lo	que	sucedió.	Por	lo	menos	por	ahora.	Siempre	que	hagas	lo	que	te	diga.

Él	retrocedió	preocupado,	con	los	ojos	grises	cargados	de	sospecha	¿qué	es	lo	que
tiene	en	mente?

Lily	suspiró	con	exageración.
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—No	hay	necesidad	de	asustarse…
—No	 le	 tengo	 miedo	 —le	 gritó,	 con	 el	 rostro	 que	 volvía	 a	 ponerse	 rojo	 de

indignación.
—Oh,	 eres	 imposible,	 Finn	 O’Keeffe.	 —Lily	 estampó	 un	 pie	 en	 el	 suelo,

mirándolo	 con	 odio—.	 Todo	 lo	 que	 deseaba	 pedirte	 era	 que	 vinieras	 a	 cabalgar
conmigo	mañana.

—¿Cabalgar	con	usted?	—La	miró	con	los	ojos	llenos	de	asombro.
—Dicen	que	eres	un	buen	jinete.	Casi	tan	bueno	como	yo.	Pensé	que	podríamos

comprobarlo.	 Una	 carrera	 por	 la	 playa.	 Mañana	 al	 amanecer.	 —Se	 encogió	 de
hombros—.	Pero	naturalmente,	si	tienes	miedo…

—Puedo	ganarle	cualquier	día	de	la	semana.
Ella	lo	había	vuelto	a	colocar	en	su	sitio	y	lo	sabía.	Finn	vio	por	su	mirada	que

estaba	disfrutando,	y	se	maldijo	por	morder	el	anzuelo.	La	miró,	alta	y	delgada,	aún
una	niña	con	aquel	vestido	de	algodón	color	rosa,	con	manchas	de	uvas	en	la	boca,
los	 brillantes	 rizos	 negros	 recogidos,	 los	 ojos	 azules	 brillando	 como	 joyas	 en	 el
adorable	 rostro	 y	 con	 su	 hermanita	 pegada	 a	 las	 faldas.	 Su	 corazón	 dio	 un	 brinco,
luego	volvió	a	sentir	que	algo	se	hundía	en	su	vientre.

—Solo	es	una	niña	—le	dijo	con	una	sonrisa	de	caradura—.	Y	mañana	descubrirá
que	no	podrá	ganarle	a	un	hombre	como	yo.

—¿Un	hombre?	—Levantó	el	mentón	y	los	ojos	lo	recorrieron	de	la	cabeza	a	los
pies—.	Veremos	si	eres	un	niño	o	un	hombre,	Finn	O’Keeffe.	Mañana	al	amanecer.

Giró	 sobre	 los	 talones	 tomando	 a	 Ciel	 de	 la	 mano	 y	 él	 la	 observó,	 con	 una
sonrisita	feliz	en	el	rostro,	viéndose	ya	correr	con	ella	cabeza	a	cabeza	a	lo	largo	de	la
playa.

—¿Y	qué	fue	todo	esto?	—preguntó	Daniel—.	¿Y	qué	haces	con	esa	sonrisita	tan
tonta	en	la	cara?

—No	fue	nada	—le	dijo	Finn	airado—.	Solo	una	pequeña	charla	entre	lady	Lily	y
yo.	Y	no	es	asunto	tuyo.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 Lily	 se	 levantó	 y	 vistió	 antes	 del	 amanecer.	 Miró	 con
afecto	 a	 su	 hermana	 que	 aún	 dormía.	 Ciel	 tenía	 la	 boca	 abierta	 y	 los	 ojos	 bien
cerrados,	con	las	oscuras	pestañas	que	eran	como	pequeñas	cortinas	sobre	la	curva	de
sus	mejillas	regordetas.

Lily	 le	sonrió	cuando	se	deslizó	en	silencio	por	 la	puerta,	con	sus	dos	adorados
dálmatas,	 Fergal	 y	 Mercury,	 que	 trotaron	 a	 sus	 talones.	 Los	 otros	 cuatro	 perros
dormían	 en	 los	 establos,	 y	 cuando	 ella	 pasó	 el	 arco	 de	 entrada	 al	 patio	 ladraron
alegres	y	brincaron	a	su	alrededor.

Finn	 estaba	 apoyado	 con	 aspecto	 indiferente	 contra	 la	 puerta	 de	 un	 pesebre.
Parecía	que	había	estado	allí	durante	horas.

Ella	miró	a	 los	caballos	que	esperaban	y	 luego	a	él.	Su	 favorito,	uno	 rápido	de
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cinco	años	de	edad,	ya	estaba	ensillado	junto	a	un	viejo	cazador,	bueno	en	sus	días
pero	ya	demasiado	viejo.

—No	puedes	montar	ese	caballo	—le	dijo	autoritaria,	dirigiéndose	hacia	la	cuadra
y	montando	su	propia	yegua,	que	era	sostenida	por	uno	de	los	muchachos.

—¿Desearías	 que	 montara	 el	 pequeño	 pony	 de	 tu	 hermana	 para	 que	 puedas
ganarle	fácilmente	a	Finn	O’Keeffe?	—le	preguntó	truculento.

—Es	 un	 viejo	 jamelgo.	 Dile	 al	 muchacho	 que	 he	 dicho	 que	 debes	 montar	 a
Merchant	Prince.

Merchant	 Prince	 era	 el	 caballo	 favorito	 de	 su	 padre	 y	 Finn	 lo	 sabía.	 Él	 dijo
obligado:

—No	montaré	al	mejor	caballo	de	mi	amo.	Por	nada	del	mundo.	Valdría	más	que
mi	vida	si	algo	malo	le	sucede	al	animal.

Lily	se	rio	con	sorna;	había	pensado	que	él	volvería	a	morder	el	anzuelo,	pero	el
muchacho	 tenía	más	 sentido	 común.	Merchant	 Prince	 era	 un	 semental,	 y	 el	 único
hombre	 que	 podía	 controlarlo	 era	 su	 padre.	 Era	 un	 caballo	 valioso	 y	 Finn	 no	 se
arriesgaría	a	la	ira	de	su	padre	ni	a	dañar	al	caballo.	Pero	si	no	tenía	un	buen	animal,
no	sería	divertido.

—Oh,	 muy	 bien.	 Monta	 a	 Punch	 —le	 dijo	 mientras	 caminaba	 con	 su	 yegua
debajo	del	arco	de	piedra	y	sobre	el	camino	de	grava,	hacia	el	sendero	que	corría	por
detrás	de	la	casa,	hacia	el	mar.

Finn	estuvo	sobre	Punch	en	un	santiamén,	trotando	junto	a	ella	por	la	avenida	de
árboles.

—Mi	 padre	 está	 en	 París,	 sabes	 —le	 dijo—.	 No	 se	 habría	 enterado	 de	 lo	 de
Merchant	Prince.

—No,	lady	Lily,	tal	vez	no.	—Tiró	de	las	riendas	para	mantener	el	paso	con	ella
—.	Soy	yo	el	que	lo	habría	sabido.

Ella	le	miró	burlona.
—¿Es	entonces	una	cuestión	de	integridad?	¿No	de	miedo?
Él	la	miró	con	rabia.
—Oh,	 maldita	 sea,	 piense	 lo	 que	 quiera	 —le	 gritó	 y	 aceleró	 el	 paso	 por	 la

avenida,	bajando	por	el	sendero	rocoso	hacia	la	playa.
—Aquí	comenzamos	—le	dijo	Lily,	alineando	su	caballo	junto	al	de	él—.	Aquí,

junto	al	tronco.	Corremos	todo	hasta	el	final,	luego	volvemos	hasta	aquí	de	regreso.
Él	midió	la	distancia.
—Eso	es	alrededor	de	un	kilómetro.
—Lo	es.	—Ella	le	sonrió	y	le	gritó	rápido—.	Preparados,	listos,	ya.
Lily	salió	disparada	como	una	bala,	y	Finn	sonrió	cuando	hincó	los	talones	y	salió

al	galope	detrás	de	ella.
Lily	montaba	como	un	hombre,	sintiendo	que	el	caballo	se	movía	suave	debajo	de

su	cuerpo.	La	mañana	estaba	fría	y	llena	de	niebla.	La	arena	se	sentía	dura	bajo	los
cascos	del	caballo	y	el	aire	pasaba	húmedo	sobre	su	piel.	Dio	un	grito	de	felicidad.	Se
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sentía	 a	 tono	con	el	mundo	y	 la	naturaleza,	ya	 tan	cerca	de	Dios	como	era	posible
estarlo.	Presta,	se	volvió	para	mirar	a	Finn	justo	cuando	él	la	pasaba.

Estaba	 recostado	 sobre	 el	 cuello	 del	 caballo	 como	 lo	 hacen	 los	 jockeys,
manteniendo	 su	 peso	 fuera	 del	 animal	 para	 ganar	 un	 poco	más	 de	 velocidad.	 Lily
galopó	enloquecida	detrás	de	él,	riendo	y	gritando	cuando	estuvieron	cabeza	a	cabeza
y	comenzaron	el	camino	de	regreso.	Fue	solo	en	los	últimos	ochenta	metros	cuando	él
se	separó	para	ganarle.

Le	sonrió	triunfante,	esperando	que	le	reprocharía	o	lo	acusaría	por	haber	hecho
trampas.	Pero	ella	lo	sorprendió.

—Después	 de	 todo	 tenían	 razón,	 Finn	O’Keeffe	—le	 dijo	 sin	 aliento,	 con	 una
mirada	llena	de	admiración	en	los	ojos—.	Sí	que	cabalgas	como	el	viento	y	eres	dos
veces	mejor.

Mientras	regresaban	por	el	sendero	le	dijo:
—¿Vendrás	conmigo	mañana?	¿Al	amanecer?
Ya	no	quedaba	nada	del	viejo	tono	burlón	en	su	voz	y,	cuando	le	sonrió,	había	en

aquel	gesto	un	genuino	sentimiento	de	amistad.	Tenía	las	mejillas	rosadas	y	el	cabello
negro	 mojado	 se	 le	 había	 aplastado	 en	 la	 cabeza.	 Con	 su	 jersey	 color	 azul	 y	 los
pantalones	de	hombre	parecía	un	muchacho.	Y	cuando	lo	miró	con	aquellos	enormes,
inocentes	y	profundos	ojos	azules,	él	sintió	que	sería	feliz	de	cabalgar	por	el	resto	de
los	amaneceres	de	su	vida.

—Mañana	—asintió,	sintiendo	como	si	la	vida	ya	no	pudiera	ofrecerle	un	placer
mayor.
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Capítulo	14

Los	padres	de	Lily	estaban	de	viaje	en	el	continente,	y	no	había	nadie	que	pudiera
impedirle	ser	amiga	del	más	humilde	de	los	sirvientes	de	su	padre.	De	todos	modos,
ella	 siempre	 había	 jugado	 en	 los	 establos	 y	 se	 sintió	 muy	 a	 gusto	 con	 él.	 Había
aprendido	 el	 vocabulario	 de	 las	 cuadras,	 para	 horror	 de	 su	 madre,	 e	 inclusive	 la
llamaba	«Mami»	de	la	forma	en	que	había	oído	a	los	niños	del	pueblo.	Era	la	palabra
especial	 que	 tenía	 para	 demostrarle	 afecto	 a	 su	madre,	 aunque	 solo	 la	 utilizaba	 en
privado,	en	familia.	En	la	sociedad,	ella	y	Ciel	usaban	el	formal	«Mamá»	e	incluso	el
«Pa»	se	transformaba	en	«Papá».

Lloviera	o	hiciera	sol,	ella	salía	de	la	cama	y	se	ponía	su	ropa	de	montar,	todas	las
mañanas	antes	de	que	el	cielo	clareara.

—¿Adónde	vas	todos	los	días?	—le	preguntó	Ciel	celosa,	al	despertar	y	ver	que
se	vestía.

—Voy	a	cabalgar	con	Finn	—le	decía	en	un	susurro,	con	un	dedo	sobre	los	labios
mientras	salía	de	la	habitación	que	compartían,	ya	que	Ciel	había	rechazado	quedarse
en	el	cuarto	de	los	niños.	Siempre	deseaba	estar	con	Lily.

No	era	solo	el	paseo	a	caballo	 lo	que	 las	rocas	mirando	la	bahía,	el	océano	que
golpeaba	contra	las	costas	occidentales	de	Irlanda,	hablando	de	esto	y	lo	otro.

—Recuerdo	cuando	usted	era	muy	pequeña	—le	dijo	Finn	 tendido	de	 espaldas,
mirando	el	cielo	gris	y	jugando	con	el	cabello	de	ella,	enroscándolo	entre	sus	dedos
—.	Siempre	estaba	en	el	patio	del	establo,	escondida	detrás	de	la	puerta	del	depósito
de	aparejos	o	en	el	pajar,	observando	todo.

»Y	recuerdo	que	cuando	tenía	tan	solo	tres	años	montó	un	pony.	Su	padre	le	había
atado	 las	manos	 detrás	 de	 la	 espalda	 para	 enseñarla	 a	mantener	 el	 equilibrio,	 y	 el
muchacho	de	la	cuadra	la	llevaba	al	paso	sobre	un	pedazo	de	tierra	cubierta	de	trébol,
donde	 estaría	blando	 si	 se	 caía.	Y	usted	 se	 reía	 como	 si	 todo	 fuera	una	broma.	No
había	nada	de	miedo	en	usted	—agregó	con	admiración.

Lily	miró	en	silencio	el	cielo	por	un	minuto,	y	luego	dijo:
—Y	yo	recuerdo	cuando	 tu	madre	y	 todos	 tus	hermanitos	murieron.	Yo	fui	a	 tu

casa.	Mi	madre	 había	 traído	 una	 gran	 canasta	 de	 alimentos	 para	 el	 velatorio	 y	me
acuerdo	de	las	lágrimas	en	su	rostro	cuando	os	vio	a	los	dos.	—Ella	se	sentó	y	miró	a
Finn	a	los	ojos—.	Recuerdo	cómo	estabas,	con	el	rostro	tan	blanco	y	tenso,	como	una
máscara	 a	 la	 luz	de	 las	velas	que	 estaban	 sobre	 cada	uno	de	 los	pequeños	 ataúdes.
Traté	de	imaginarme	cómo	te	debías	sentir	al	perder	a	todos	los	que	amabas.	Pero	no
pude	imaginarlo	ya	que	no	sabía.	Deseaba	decirte	que	lo	sentía,	pero	simplemente	no
pude.	Sin	embargo,	ahora	sí	puedo.

Inclinándose	hacia	adelante,	Lily	le	plantó	un	beso	en	la	mejilla.
—Ahí	tienes	—le	dijo	desafiante.
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Finn	se	llevó	la	mano	adonde	ella	lo	había	besado,	sintiéndose	volar	tan	alto	como
las	gaviotas	que	tenía	sobre	su	cabeza.	Su	corazón	dio	uno	y	otro	brinco	de	felicidad
y	luego	sintió	algo	en	su	vientre.

—Es	muy	amable	de	su	parte,	lady	Lily	—le	dijo	tímidamente.
—No	debes	volver	a	llamarme	así	—le	dijo	ella	enoja	da—.	Tú	eres	mi	amigo,	así

que	me	llamarás	Lily.
Él	pensó	que	no	se	animaría	a	 llamarla	por	 su	nombre	ni	aunque	pasaran	años;

simplemente	 era	 una	 falta	 de	 respeto.	 Pero	 a	medida	 que	 pasaron	 las	 semanas	 del
verano,	 ambos	 se	 acostumbraron	 a	 tratarse	 como	Finn	 y	Lily.	Además	 se	 contaron
cosas	que	jamás	le	habían	dicho	a	nadie.

Él	le	dijo	la	verdad	sobre	la	forma	en	que	su	corazón	se	partió	en	dos	cuando	su
mami	 y	 sus	 hermanitos	 habían	muerto.	 Y	 Lily	 le	 contó	 que	 había	 llorado	 durante
semanas	 cuando	 el	 perro	 que	 había	 tenido	 desde	 los	 cinco	 años	 había	 caído	 en	 la
trampa	 de	 un	 cazador	 ilegal,	 y	 ella	 lo	 había	 encontrado,	 destrozado	 y	 sangrante.
Tuvieron	que	matar	a	tiros	al	pobre	animal,	y	ella	jamás	lo	olvidaría.	Él	le	enseñó	el
lugar	donde	vivían	 las	hadas	del	bosque	y	 le	contó	viejas	historias	de	campo	sobre
duendes	y	espíritus,	además	de	cuentos	de	fantasmas	y	apariciones.	Ella	le	mostró	el
dibujo	 que	 había	 hecho	 de	 él,	 montado	 en	 Punch	 con	 el	 viento	 que	 le	 echaba	 el
cabello	negro	sobre	los	ojos.

—Tienes	unos	hermosos	ojos	—agregó	tímida.
Los	 largos	 días	 de	 libertad	 pronto	 acabaron.	Los	 padres	 regresaron	 del	 viaje,	 y

Lily	junto	con	Ciel	corrieron	por	el	pasillo	de	piedra,	gritando	emocionadas	cuando
oyeron	 el	 carruaje	 sobre	 la	 grava.	William,	 de	 trece	 años	 y	 tan	 solemne	 como	 una
lechuza	con	sus	anteojos	calzados,	las	observó	con	desdén.

—No	sois	más	que	un	par	de	chillonas	—les	dijo	con	desprecio.
El	mayordomo	hizo	colocar	en	fila	a	todo	el	personal	y	bajó	las	escaleras	para	dar

la	bienvenida	a	sus	amos.	Ciel	y	Lily	corrieron,	aun	más	llenas	de	algarabía	que	los
emocionados	perros,	que	ya	iban	hacia	el	carruaje.

—Querida	 niña	—exclamó	 lord	 Molyneux,	 cuando	 alzó	 en	 sus	 brazos	 a	 Lily,
besándola	con	afecto—,	te	he	echado	de	menos.	Y	a	ti	—agregó,	besándole	los	rizos	a
Ciel—.	Ahora,	venid	y	contadme	todo	lo	que	habéis	aprendido	desde	que	me	fui.	Y
todo	lo	que	habéis	hecho.

—Sí,	ella	ha	hecho	más	de	lo	que	ha	aprendido	—murmuró	el	mayordomo	entre
dientes,	mientras	 lord	Molyneux	pasaba	 junto	a	 él	por	 el	pasillo.	Todos	 los	criados
estaban	 enterados	 de	 los	 paseos	 que	 Lily	 daba	 con	 Finn.	 Y	 no	 fue	 por	 Paddy	
O’Keeffe,	 que	 alardeaba	 todas	 las	 noches	 en	 la	 taberna,	 sino	 que	 era	 algo	 que	 no
contaba	con	la	aprobación	de	la	gente.	La	amistad	era	una	cosa,	pero	aun	cuando	lady
Lily	era	tan	solo	una	niña,	ellos	sabían	que	ella	debería	saber	estar	en	su	lugar.

Lady	Molyneux	saludó	con	calidez	a	todo	el	personal.	Estrechó	las	manos	de	cada
uno,	mientras	 recorría	 la	 larga	 fila	 y	preguntaba	por	 sus	 familias.	Ellos	 le	 sonreían
con	 afecto.	 Pero	 con	 el	 amo	 fue	 una	 cuestión	 diferente.	 Él	 caminó	 rápidamente
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haciendo	un	leve	gesto	con	la	cabeza.	Con	el	amo	todo	era	deferencia	y	respeto.	Tenía
derecho	 a	 ello.	 Sin	 embargo,	 sabían	 que	 ya	 no	 habría	más	 cenas	 tranquilas	 en	 las
dependencias	 de	 los	 criados	 hasta	 que	 la	 familia	 volviera	 a	 hacer	 las	 maletas	 y
regresaran	a	Dublín	para	las	vacaciones	de	Navidad.

Con	lord	Molyneux	en	la	residencia,	la	Casa	Grande	tomaba	un	aire	de	bullicio	y
tensión.	Lo	primero	que	hizo	fue	inspeccionar	los	establos.

—Tu	madre	está	 a	 cargo	de	 la	 casa	—le	dijo	a	Lily—,	pero	este	 es	mi	mundo,
querida.	Y	el	tuyo,	ya	que	sé	que	eres	como	yo.

Sus	ojos	azules,	que	eran	iguales	a	los	de	ella,	 le	sonrieron	y	ella	le	devolvió	el
mismo	 gesto	 de	 adoración,	 pensando	 en	 la	 suerte	 que	 tenía	 de	 tener	 un	 padre	 tan
maravilloso.	En	especial,	cuando	espió	a	Paddy	O’Keeffe,	encogido	como	una	araña
en	un	rincón	del	patio,	feo,	con	la	enrojecida	nariz	de	un	borracho	y	los	ojos	pálidos	y
acuosos.	 Pensó	 en	 Finn	 y	 en	 Daniel	 y	 se	 maravilló	 de	 que	 tuviera	 unos	 hijos	 tan
apuestos.

Su	 padre	 le	 habló	 a	 Paddy	 con	 amabilidad,	 como	 lo	 hacía	 con	 todos	 sus
empleados,	esto	es,	si	uno	ignoraba	la	dura	nota	de	autoridad	que	había	en	su	voz,	que
los	hacía	temblar	a	todos.

—Padraig	O’Keeffe	—llamó—.	Ven	aquí	y	enséñame	la	cara.
Lily	se	rio	cuando	Paddy	apareció	con	sus	piernas	cortas	y	arqueadas	balanceando

los	 brazos	 largos,	mostrándose	 al	mundo	 como	 un	 chimpancé.	 Su	 padre	 se	 volvió
para	mirarla	con	el	entrecejo	fruncido.

—Jamás	hagas	eso,	Lily	—la	amonestó	con	un	dejo	de	enojo—.	Estas	personas
son	 nuestros	 empleados	 y	 tenemos	 responsabilidades	 hacia	 ellos.	 Ellos	 no	 son	 tan
afortunados	como	tú,	pero	eso	no	significa	que	sean	objeto	de	diversión.

—Lo	siento,	Pa.	—Lily	bajó	sumisa	la	cabeza,	mirándolo	por	el	rabillo	del	ojo.	Él
la	palmeó	en	el	brazo	para	consolarla.

—No	 importa	—le	dijo	 con	una	 sonrisa—.	No	hay	necesidad	de	que	 te	 sientas
mal.	Sé	que	no	quisiste	hacer	algo	malo.	Es	que	nunca	piensas.

De	pie	en	 la	puerta	del	depósito	de	aparejos,	Finn	observaba	en	 silencio	 lo	que
sucedía.	 Miró	 a	 Lily,	 montada	 hoy	 sobre	 Jamestown.	 Ella	 parecía	 toda	 una	 dama
junto	a	su	padre.	Sus	paseos	al	amanecer	por	la	playa	le	parecieron	un	sueño	y	Lily
no	lo	había	mirado	ni	por	un	segundo,	aunque	su	padre	lo	había	saludado	a	él	y	había
escuchado	los	cuentos	de	perros,	caballos	y	cazadores	ilegales	que	Paddy	le	contó.

—¿Es	este	tu	hijo?	—preguntó	Lord	Molyneux,	señalando	a	Finn	con	el	látigo.
—Sí,	mi	amo,	ese	es	Finn.	Y	mi	otro	hijo,	Daniel,	es	aquel	muchacho	que	está	en

el	patio.	Tiene	solo	catorce	años,	mi	amo,	y	ya	con	esa	altura.
—Espero	que	le	venga	de	Brian	Boru	—dijo	Lily	con	el	rostro	tenso,	y	su	padre	la

miró	exasperado	con	una	sonrisa	en	la	comisura	de	los	labios.
—Tal	vez,	lady	Lily,	tal	vez	—asintió	Paddy	con	ansiedad.
—Tráeme	a	los	muchachos	aquí	—ordenó	Lord	Molyneux—.	Quiero	hablar	unas

palabras	con	ellos.
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Paddy	 les	 hizo	 un	 gesto	 a	 sus	 hijos	 para	 que	 se	 acercaran,	 y	 ambos	 se	 pararon
delante	de	su	señor	con	respeto,	sosteniendo	las	gorras	en	la	mano.	Finn	pudo	sentir
los	ojos	de	Lily	clavados	en	él,	pero	no	se	atrevió	a	mirarla.	En	lugar	de	ello,	miró
osadamente	a	lord	Molyneux.	Aún	con	su	chaqueta	de	tweed	y	la	gorra,	su	amo	tenía
el	aspecto	de	poderoso	aristócrata,	propietario	de	la	tierra	y	él	supo	que	el	poder	de
aquel	hombre	sobre	su	vida	era	absoluto.

—Sin	 él,	 no	 tenemos	 techos	 sobre	 nuestras	 cabezas	 —le	 había	 explicado	 su
hermano	cuando	él	 se	quejó	de	 la	 escasa	comida	y	de	 sus	 andrajosas	 ropas	para	 el
invierno—.	Sin	él,	no	comemos.	No	tenemos	turba	para	nuestro	hogar.	Ni	ropas	sobre
las	 espaldas.	 Sin	 lord	 Molyneux	 y	 Ardnavarna,	 no	 existimos.	 —Había	 notado	 un
brillo	de	rabia	en	los	ojos	de	Daniel—.	Esa	es	la	forma	en	que	siempre	fue	para	los
irlandeses	—murmuró	con	amargura,	mirando	el	humo	de	la	turba	como	si	estuviera
teniendo	una	pesadilla.

—Tienes	dos	hijos	hermosos,	Paddy	—dijo	el	padre	de	Lily,	mirándolos	de	pies	a
cabeza,	 notando	 la	 contextura	 fuerte	 de	 Daniel	 y	 la	 delgadez	 de	 Finn—.	 Me	 he
enterado	de	que	eres	un	buen	jinete.

Finn	 se	 apartó	 de	 los	 ojos	 un	mechón	 de	 cabellos	 negros.	 Le	 echó	 a	 Lily	 una
mirada	fugaz,	preguntándose	si	ella	le	habría	contado	algo,	pero	ella	se	mostró	muy
fría	en	su	silla,	sin	siquiera	un	gesto	de	reconocimiento.	Él	bajó	la	mirada	a	sus	botas,
con	el	rostro	enrojecido	por	el	rubor.	A	veces	deseaba	no	haber	conocido	jamás	a	lord
Molyneux.

—¿Te	gustaría	atender	personalmente	a	mis	hijos?	—preguntó	 lord	Molyneux	a
Finn.	Él	no	le	sonrió,	pero	su	tono	fue	afable	y	su	oferta	por	cierto	generosa.

Finn	levantó	la	cabeza	con	orgullo.
—Eso	 sería	 grandioso,	 mi	 señor.	—Daniel	 le	 dio	 un	 codazo	 en	 las	 costillas	 y

agregó	a	prisa—:	Me	sentiré	agradecido,	señor,	por	el	trabajo.	Haré	lo	mejor	por	las
pequeñas,	señor	—añadió,	aunque	sabía	que	solo	Ciel	era	menor	que	él.

—Me	gustaría	que	ayudaras	a	lord	William	—continuó	lord	Molyneux—.	Mi	hijo
necesita	 de	 alguien	 que	 tenga	 su	 edad	 para	 ganar	 confianza.	Te	 encomiendo,	 Finn	
O’Keeffe,	que	lo	conviertas	en	jinete,	ya	que	yo	no	he	tenido	éxito.

—Le	prometo	que	 lo	haré,	 señor	—contestó	Finn	con	ansiedad.	A	él	 le	gustaba
William,	y	pensó	que	sabía	cómo	ayudarlo	a	vencer	el	miedo	y	a	sentir	cariño	por	los
caballos.

Lord	 Molyneux	 estudió	 a	 Daniel.	 Aunque	 sostenía	 respetuoso	 su	 gorra	 en	 la
mano,	lo	miraba	directamente	a	los	ojos	y	no	había	duda	de	que	el	físico	que	poseía
era	admirable	para	un	muchacho	de	catorce	años.	Dijo:

—Daniel,	tú	trabajarás	con	O’Dwyer,	el	jefe	de	pajes	y,	cuando	tenga	invitados,
puedes	 ayudarlo.	 También	 puedes	 trabajar	 con	 los	 cuidadores	 del	 coto	 de	 caza,
Aprende	todo	lo	que	puedas	del	trabajo,	para	que	puedas	ayudar	en	la	cacería.

—Sí,	 señor.	 Gracias,	 mi	 amo.	 —El	 rostro	 de	 Daniel	 se	 encendió.	 Lo	 estaban
sacando	del	trabajo	de	esclavo	de	limpiar	excrementos	y	de	lustrar	carruajes,	para	que
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aprendiera	algo.	Era	un	gran	paso	en	el	mundo	para	un	muchacho	como	él	y	lo	sabía.
—Habla	con	el	encargado	de	los	uniformes	—le	ordenó	lord	Molyneux,	mientras

se	alejaba	al	trote	con	su	hija	al	lado.
Finn	observó	con	anhelo	mientras	pasaban	el	arco	de	la	entrada.	Lily	había	sido

su	amiga,	pero	ni	 siquiera	 lo	había	mirado.	Parecía	 tan	 remota,	 tan	diferente.	Ya	se
volvía	lleno	de	tristeza	cuando	ella	de	pronto	se	volvió	y	le	guiñó	el	ojo.	Una	enorme
sonrisa	abarcó	su	rostro.	Después	de	todo,	ella	no	se	había	olvidado	de	él.	Y	él	sabía
lo	que	significaba	aquel	guiño.	Que	ahora	él	era	su	ayudante	personal	en	los	establos,
que	podría	estar	con	ella	cuando	lo	deseara.	Aún	podrían	seguir	saliendo	a	cabalgar	al
amanecer.	Nada	había	cambiado,	salvo	que	había	mejorado.

Su	corazón	le	dolía	y	miró	con	ansiedad	a	su	hermano.	Daniel	le	sonrió.
—Lo	conseguimos,	Finn	—le	gritó	con	emoción	Daniel—.	Estamos	camino	del

éxito.
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Capítulo	15

Ciel	Molyneux	pensó	que	crecer	como	su	hermana	Lily	era	lo	mejor	del	mundo,
aun	cuando	eran	de	lo	más	diferentes,	tanto	físicamente	como	en	temperamento.

Ciel	era	más	pequeña	y	de	aspecto	más	robusto	que	su	alta	y	espigada	hermana.
Estaba	llena	de	alegría	y	fuerza,	pero	siempre	era	obediente,	mientras	que	Lily	poseía
un	carácter	bravío	y	era	 rebelde.	Las	 travesuras	 infantiles	de	Ciel	 se	veían	 siempre
atemperadas	 por	 la	 cautela	 y	 el	miedo	de	 lo	 que	 podría	 sucederle	 si	 la	 descubrían,
mientras	 que	 la	 impetuosa	 Lily	 simplemente	 no	 se	 detenía	 nunca	 a	 considerar	 las
consecuencias.

Al	crecer,	Ciel	fue	la	cómplice	de	Lily,	aunque	a	veces	le	parecía	que	era	Lily	la
que	traía	las	ideas	y	ella	la	que	tenía	a	su	cargo	la	malvada	acción.	Lily	atrapaba	los
ratones	y	las	arañas,	pero	era	Ciel	la	que	las	colocaba	en	la	cama	de	la	institutriz;	Lily
lo	 pensaba,	 pero	 era	 Ciel	 la	 que	 en	 realidad	 levantaba	 por	 detrás	 la	 falda	 de	 la
institutriz	mientras	Lily	 la	distraía,	dejando	a	 la	pobre	mujer	caminando	por	 la	casa
con	los	calzones	al	aire.

Fue	Lily	la	que	tuvo	la	idea	de	colocar	bolas	de	naftalina	en	el	agua	del	baño	de
los	invitados	en	lugar	de	las	sales	francesas,	y	fue	Lily	la	que	hizo	que	se	vistieran	de
criadas,	abordando	a	las	criadas	verdaderas	en	las	escaleras	para	quitarles	las	jarras	de
agua	que	estas	llevaban	a	los	baños	de	los	invitados	importantes	de	sus	padres.	Fue
Lily	la	que	soñó	con	escaparse	de	la	cama	y	disfrazarse	de	bandolero,	con	sombreros
de	plumas	y	pañuelos	rojos	cubriendo	los	rostros,	partiendo	al	galope	por	el	pueblo,
disparando	al	aire	y	sacando	del	sueño	a	los	asustados	pobladores.	Y	fue	Lily	la	que
decidió	que	deberían	escaparse	de	noche	para	buscar	la	destilería	del	lugar	y	hacerse
de	una	jarra	de	whisky.

Ciel	 recordaba	 con	 un	 estremecimiento	 cuando	 tomó	 simplemente	 un	 sorbo	 de
aquella	 bebida	 tan	 fuerte:	 le	 había	 quemado	 la	 garganta	 como	 fuego,	 las	 lágrimas
habían	saltado	de	sus	ojos	y	había	tosido	hasta	sentirse	descompuesta.	No	sucedió	así
con	 Lily:	 un	 par	 de	 sorbos	 y	 se	 había	 sentido	 tan	 alegre	 como	 un	 payaso,	 riendo
burlona	ante	el	aprieto	de	Ciel.

Existió	una	época	en	que	Lily	se	había	atrevido	a	saltar	las	empinadas	piedras	del
Paso	de	los	Viajeros,	sobre	las	heladas,	profundas	y	turbulentas	aguas.	Ciel	se	había
resbalado	y	se	habría	ahogado	si	Lily	aquella	vez	no	hubiera	saltado	y,	corriendo	un
peligro	mortal,	la	hubiera	rescatado.

Lily	 se	 había	 sentido	 aterrorizada	 y	 llena	 de	 remordimiento	 cuando	 medio
arrastrándola,	medio	cargándola	regresó	a	su	casa	por	el	bosque.

—Te	prometo	 que	 jamás	 dejaré	 que	 vuelvas	 a	 hacer	 esto,	Ciel	 querida	—había
asegurado,	 con	 las	 lágrimas	 que	 le	 surcaban	 el	 rostro—.	 Fue	 todo	 culpa	 mía.	Me
olvidé	de	que	eras	una	niñita	y	que	yo	soy	mucho	mayor.
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—En	el	futuro	seré	más	responsable	—le	prometió	frenética	a	su	madre,	aunque
por	supuesto,	Ciel	jamás	dijo	nada	de	la	osadía	de	Lily.	Jamás	delató	a	su	hermana.
Nadie	jamás	lo	hizo,	ni	siquiera	los	criados.

La	leal	de	Ciel	jamás	contó	cuando	Lily	azuzó	a	su	pony	en	la	grupa,	haciéndolo
salir	disparado	a	campo	abierto	con	ella	colgada	y	Finn	O’Keeffe	galopando	frenético
detrás,	gritando	y	maldiciendo	hasta	que	el	pony	 finalmente	 la	dejó	 caer,	 quedando
tendida	 como	 si	 fuera	 un	muerto.	 Lily	 se	 arrojó	 al	 lado	 de	Ciel	 gritando,	mientras
Finn	salió	corriendo	en	busca	de	ayuda.

—Oh,	 Ciel,	 Ciel,	 no	 te	 mueras	 —lloraba	 sin	 consuelo—.	 Te	 amo.	 Vuelve	 a
nosotros,	Ciel.	Jamás	volveré	a	hacer	algo	tan	estúpido.	Oh,	querida,	oh,	querida.	Es
que	no	pensé	en	lo	que	hacía.	—Pero	ese	siempre	fue	el	lamento	de	Lily.

Lady	 Molyneux	 rompió	 a	 llorar	 cuando	 vio	 a	 Dan	 O’Keeffe	 con	 la	 pequeña
cargada	inmóvil	en	sus	brazos.	Después	de	que	el	médico	que	había	venido	declaró
que	 la	pequeña	Ciel	de	ocho	años	solo	había	sufrido	una	contusión,	 lord	Molyneux
llamó	a	Finn	O’Keeffe	a	su	estudio.	Lo	miró	con	desprecio,	morado	de	la	rabia.

—Confié	 a	 mis	 hijas	 a	 tu	 cuidado	—le	 gritó,	 con	 la	 voz	 que	 retumbó	 en	 los
tirantes	del	techo—.	Y	mira	lo	que	les	sucede.	¿Cómo	osas	pretender	ser	un	empleado
responsable	cuando	mi	hija	más	pequeña,	la	que	merece	la	mayor	de	las	atenciones,
se	 cae	 y	 se	 lastima	 de	 un	 pony	 desbocado?	 Podría	 haberla	 matado.	 Y	 habría	 sido
culpa	tuya.

El	 rostro	 lleno	 de	 lágrimas	 de	 Lily	 se	 tornó	 aún	más	 pálido.	 Estaba	 sentada	 al
borde	de	su	silla	con	la	cabeza	gacha,	mirándose	las	manos	entrelazadas,	evitando	la
mirada	 de	Finn	 como	 si	 dejase	 que	 él	 cargara	 con	 la	 culpa,	 rezando	 por	 que	 él	 no
dijera	nada.	Simplemente	no	podía	soportar	tener	a	su	Pa	y	a	su	Mami	enojados	con
ella	y,	después	de	todo,	ella	sentía	verdaderamente	 lo	que	había	sucedido.	De	todos
modos,	Ciel	 se	 pondría	 bien,	 les	 había	 dicho	 el	médico	y,	 entonces,	 recompensaría
luego	a	Finn.

Pero	su	cabeza	se	levantó	cuando	oyó	que	su	padre	le	decía	a	Finn	que	volvería	a
la	 cuadra	 y	 que	 podía	 agradecer	 al	 buen	 trabajo	 hecho	 con	William	 el	 que	 no	 lo
despidiera.

—William	 lo	 hace	 bien	—le	 dijo	 fríamente	 a	 Finn—,	 y	 continuarás	 trabajando
con	él.	Pero	por	el	amor	de	Dios,	muchacho,	esta	vez	concéntrate.

Lily	sintió	los	ojos	iracundos	de	Finn	clavados	en	ella	cuando	pasó	a	su	lado	para
salir	de	la	habitación.	Después	de	todo,	era	solo	un	trabajo	de	ayudante,	se	dijo	llena
de	culpa.	Se	prometió	que	lo	enmediaría.	Una	vez	que	Ciel	estuviera	mejor	y	que	la
crisis	hubiera	desaparecido	de	la	mente	de	su	padre,	pronto	hablaría	con	él	y	este	le
devolvería	a	Finn	su	trabajo.

Dejó	escapar	un	suspiro	de	alivio	al	ver	que	su	Pa	no	estaba	enojado	con	ella.	Él
extendió	las	manos	y	dijo:

—Ven	 aquí,	 Lily	 —y	 ella	 corrió	 hacia	 él.	 Sosteniéndola	 muy	 cerca	 le	 dijo
emocionado—:	Sé	que	es	una	cosa	terrible	para	un	padre	favorecer	a	una	hija	sobre	la
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otra,	pero	todo	el	tiempo	estuve	pensando	que	tal	vez	eras	tú,	Lily.	Eras	tú	la	que	veía,
medio	muerta	en	los	brazos	de	O’Keeffe.	Esa	es	la	razón	por	la	que	deseaba	matar	a
ese	muchacho.	Por	lo	que	podría	haber	sucedido.

Lily	descansó	su	linda	cabeza	contra	la	fina	chaqueta	de	su	Pa.	Olía	a	colonia	y	a
camisa	 de	 lino	 limpia,	 además	 del	 débil	 perfume	 del	 fino	 tabaco	 que	 había	 estado
fumando.

—No	debes	preocuparte,	Pa	—le	dijo	con	dulzura—.	Soy	 tan	buen	 jinete	como
Finn	O’Keeffe.	Y	 desde	 ahora	 te	 prometo	 que	 cuidaré	 de	Ciel.	 Te	 prometo	 que	 su
pony	jamás	volverá	a	desbocarse.

Lady	Nora	la	estaba	esperando	en	el	pasillo.	Ella	conocía	muy	bien	a	su	hija,	y	su
bonito	rostro	estaba	fruncido	con	marcadas	líneas	de	seriedad	cuando	vio	a	Lily	que
salía	sonriendo	del	estudio.

—Deseo	hablar	contigo,	Lily	—le	dijo	secamente.
—Sí,	mamá.	—Al	notar	la	frialdad	de	su	madre,	Lily	utilizó	el	formal	«Mamá»	en

lugar	 del	 afectuoso	 «Mami»	 irlandés.	 Sabía	 que	 algo	 sucedía,	 y	 caminó	 llena	 de
aprehensión	detrás	de	su	madre	hasta	su	pequeña	sala	privada.

—Cierra	la	puerta,	Lily	—dijo	lady	Nora.
Se	 sentó	 cansada	 en	 una	 silla	 tapizada	 de	 brocado,	 que	 estaba	 junto	 a	 su

escritorio.	Frunciendo	el	entrecejo,	le	indicó	a	Lily	pararse	delante	de	ella.
—No	 sé	 la	 verdad	 que	 hay	 en	 todo	 este	 asunto	—le	 dijo	 con	 seriedad—,	 pero

puedo	adivinarla.	Estoy	bastante	segura	de	que	fuiste	tú	la	responsable	de	la	caída	de
Ciel,	como	siempre.	Aunque	no	 tiene	sentido	que	se	 lo	digamos	a	 tu	padre,	ya	que
jamás	creería	que	pudieras	ser	tan	malvada.

Lily	la	miraba	conmocionada,	con	los	ojos	bien	abiertos	llenos	de	horror.
—Oh,	mami,	yo	no	soy	malvada.	¿Cómo	puedes	decir	eso?	—Se	dejó	caer,	en	un

torrente	de	lágrimas,	a	los	pies	de	su	madre—.	No	es	verdad,	Mami,	no	es	verdad	que
sea	 malvada.	 —Gemía,	 agarrándose	 de	 las	 rodillas	 de	 su	 madre	 y	 mirándola	 con
piedad.	No	podía	tolerar	que	su	madre	se	enojara	con	ella,	la	adoraba	casi	tanto	como
a	su	Pa.	Se	apretó	aún	más.

—Tú	jamás	piensas	hasta	que	ya	es	demasiado	tarde,	Lily	—le	dijo	fríamente	su
madre—.	Es	un	defecto	muy	feo	en	tu	carácter	y	uno	que	deberías	tratar	de	cambiar.

—¿Pero	cómo	lo	puedo	cambiar?	—le	preguntó	Lily	entre	lágrimas—.	Soy	como
soy.	Una	niña	estúpida	y	tonta	que	jamás	piensa.

—Nadie	es	solo	lo	que	es	—le	dijo	lady	Nora,	ablandándose	un	poco—.	También
somos	lo	que	nosotros	hacemos	de	nosotros	mismos.	De	lo	contrario	seríamos	todos
salvajes,	no	mejores	que	los	niños	analfabetos.

—Sí,	Mami.
Lily	quedó	cabizbaja	y	lady	Nora	suspiró,	mirando	a	su	perpleja	hija.
—Ya	casi	tienes	trece	años	ahora,	Lily	—le	dijo	por	fin—.	Me	pregunto	si	ya	no

es	tiempo	de	enviarte	a	una	escuela	en	Inglaterra	durante	un	año.	Tal	vez	los	maestros
puedan	inculcarte	un	poco	del	temor	de	Dios,	ya	que	yo	no	puedo.
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—Jesús,	Mami.	—Lily	se	puso	de	pie	de	un	salto—.	No	puedes	enviarme	a	una
escuela.

—Haz	el	favor	de	no	usar	ese	vocabulario	de	establo	delante	de	mí	—le	dijo	lady
Nora	con	frialdad—.	Y	sobre	este	asunto,	hoy	mismo	hablaré	con	tu	padre.	Mientras
tanto	te	disculparás	con	tu	hermana	y	pasarás	todo	el	tiempo	junto	a	su	cama,	tratando
de	que	no	muera	del	aburrimiento.	Tomarás	tus	comidas	en	el	cuarto	y	no	saldrás	de
la	casa	en	una	semana.	¿Está	claro?

—Sí,	Mami.	Por	supuesto.	—Lily	aceptó	el	castigo	con	gracia;	después	de	todo	se
lo	merecía—.	Pero	sobre	la	escuela,	Mami…

—Ahora	te	irás,	Lily	—le	dijo	su	madre,	tomando	unos	papeles	que	estaban	sobre
el	escritorio—.	Y	recuerda,	no	quiero	ver	tu	cara	aquí	hasta	la	otra	semana.

Lily	salió	desganada	de	la	habitación.	No	era	que	le	importara	hacerle	compañía	a
Ciel	y	la	verdad	es	que	tampoco	quería	ir	a	los	establos	a	enfrentarse	cara	a	cara	con
Fian	O’Keeffe,	pero	este	asunto	de	la	escuela	en	Inglaterra	la	aterrorizaba.	Resolvió
hablar	 con	 su	 padre	 tan	 pronto	 como	 fuera	 posible,	 aun	 cuando	 esto	 significara
romper	la	promesa	que	había	hecho	a	su	madre	de	no	bajar	durante	toda	la	semana.

Lily	esperó	hasta	después	de	la	cena.	Por	una	vez	no	había	invitados	en	la	casa,	y
ella	sabía	que	su	madre	se	habría	retirado	a	su	salón	privado,	donde	estaba	haciendo
otro	almohadón	para	el	juego	de	cuarenta	sillas	Sheraton	del	comedor.	Lo	llamaba	«el
trabajo	 de	 una	 vida»,	 eligiendo	 una	 flor	 diferente	 para	 cada	 silla	 y	 un	 lema	 que
recorría	el	borde	como	si	fuera	una	cinta.

Las	pecas	de	Ciel	estaban	muy	marcadas	sobre	el	rostro	blanco	lechoso	y	tenía	un
gran	vendaje	sobre	la	cabeza.	Suspiró	cuando	observó	a	su	hermana	abrir	la	puerta	y
asomar	la	cabeza.

—Oh,	Lily	—respiró	con	ansiedad—,	esta	vez	te	castigarán	si	te	descubren.
—No	me	descubrirán	—prometió	Lily	cerrando	la	puerta.
Las	lámparas	iluminaban	los	corredores,	como	siempre	lo	hacían	en	toda	la	casa,

sin	pensar	en	ahorrar,	ya	que	no	existía	necesidad	de	ello.	A	lord	Molyneux	le	gustaba
tener	la	casa	iluminada	como	un	árbol	de	Navidad.

—Es	como	un	faro,	de	modo	que	cualquiera	que	desee	verme,	sabe	que	estoy	aquí
—decía	 siempre	 con	 orgullo—.	 De	 la	 misma	 forma	 que	 saben	 que	 estoy	 en	 la
residencia	cuando	ven	mi	estandarte	flamear	en	el	techo.

Lily	 se	 escapó	 con	 cautela	 por	 los	 iluminados	 corredores,	 pasando	 la	 fila	 de
puertas	y	bajando	las	escaleras	hasta	el	descanso	del	primer	piso.	Los	criados	habían
sido	advertidos	de	no	permitirle	bajar,	de	modo	que	ella	echó	una	mirada	aprensiva
por	 el	 pasillo	 que	 iba	 al	 salón	 privado	 de	 su	 madre.	 Pero	 había	 elegido	 bien	 el
momento;	los	criados	estaban	cenando	y	la	puerta	de	su	madre	estaba	bien	cerrada.

Corrió	sin	hacer	ruido	por	el	último	tramo	de	escalones,	cruzó	el	recibidor	y	por
un	corredor	que	se	dirigía	al	ala	oeste	llegó	a	la	biblioteca,	donde	sabía	que	su	padre
iba	todas	las	noches	a	fumar	su	cigarro	y	a	beber	una	copa	de	oporto,	además	de	leer
el	Irish	Times.

www.lectulandia.com	-	Página	102



Empujó	la	puerta	y	miró	los	estantes	llenos	de	libros	encuadernados	en	cuero	y	el
juego	de	globos	terráqueos	antiguos,	las	pesadas	mesas	con	patas	en	forma	de	garras
y	las	sillas	tapizadas	de	cuero	verde.	Había	un	fuego	ardiendo	en	el	hogar	y	una	nube
de	humo	azul	subía	por	el	aire,	encima	de	la	cabeza	de	su	padre.	Este	se	encontraba
sentado	 en	 su	 sillón	 favorito,	 delante	 del	 fuego,	 vestido	 con	 un	 batín	 de	 terciopelo
oscuro	y	leyendo	el	diario,	tal	como	ella	sabía	que	lo	encontraría.	Le	daba	la	espalda
y	no	la	oyó	entrar.

Ella	fue	sin	hacer	ruido	por	detrás	y	le	colocó	las	manos	cubriéndole	los	ojos.
—¿Adivina	quién	soy?	—le	susurró.
Él	se	volvió	asombrado.
—Querida	niña,	se	supone	que	no	debes	estar	aquí.	Tu	madre	me	lo	dijo.
—Lo	sé,	Pa,	lo	sé.	Pero	es	que	estaba	muy	molesta.	No	por	ser	castigada,	ya	que

esto	está	bien.	Yo	sé	eso.	Pero	es	sobre	la	escuela	en	Inglaterra.	Oh,	Pa,	querido	Pa,
por	 favor	 no	 me	 envíes	 allí.	 No	 podría	 soportarlo.	 ¿Qué	 haría	 todo	 el	 día	 en	 un
colegio?	 ¿Sola?	 ¿En	 Inglaterra?	Me	 sentiría	muy	 triste.	 Jamás	 te	 vería	 y	 te	 echaría
mucho	de	menos.

Sabía	por	instinto	que	aquellas	palabras	solían	persuadirlo.	No	habría	sido	bueno
decir:

—No	deseo	ir	a	la	escuela,	no	quiero	que	aquellos	estrictos	maestros	me	digan	lo
que	debo	hacer.	—En	lugar	de	ello,	ella	le	dijo	exactamente	lo	que	él	deseaba	oír:	que
no	podía	soportar	dejar	Ardnavarna	y	que	no	soportaría	abandonarlo	a	él.	Y	hablaba
en	serio.

Lord	Molyneux	la	miró	con	afecto	y	ella	lo	miró	con	ansiedad.
—Además	—añadió	Lily	 con	 la	mirada	 clavada	 en	 los	 ojos	 de	 su	 padre—,	me

aburriría	tanto	que	probablemente	haría	más	travesuras.
Él	se	rio.	Le	había	ganado	con	facilidad.
—Hablaré	mañana	con	tu	madre	—le	prometió—.	Ahora,	vete	a	la	cama	antes	de

que	ella	te	descubra.
—Buenas	noches,	Pa.	Y	realmente	estoy	arrepentida	por	lo	que	le	sucedió	a	Ciel.

—Lo	rodeó	con	sus	brazos	y	lo	besó	con	afecto,	saliendo	luego	de	puntillas	de	una
manera	 exagerada.	 Se	 volvió	 en	 la	 puerta,	 con	 un	 dedo	 en	 los	 labios	 y	 un	 brillo
travieso	en	los	ojos	y	él	se	rio.

—Eres	 un	 diablillo	—le	 dijo	 indulgente,	 volviendo	 a	 leer	 el	 diario	 cuando	 ella
cerró	la	puerta	con	suavidad.
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Capítulo	16

William	 cabalgaba	 junto	 a	 Finn.	 Miraba	 el	 espacio,	 pensando	 en	 su	 nuevo
telescopio	y	en	los	conjuntos	de	estrellas	que	estaban	en	el	firmamento.	William	no
era	 atleta	y,	 aunque	 su	pálido	 rostro	 era	 atractivo,	 como	el	de	 todos	 los	Molyneux,
jamás	 se	 podría	 decir	 que	 era	 hermoso.	 Era	 alto	 y	 delgado	 como	 Finn,	 pero	 el
parecido	se	detenía	allí.	Los	hombros	de	Finn	eran	anchos,	su	vientre	cóncavo	y	las
caderas	 estrechas;	 Finn	 poseía	 una	 fortaleza	 vital	 y	 nerviosa	 y	 llevaba	 en	 alto	 la
cabeza,	 con	 orgullo.	 «Tiene	 más	 orgullo	 que	 lo	 que	 cualquier	 campesino	 tiene
derecho	 a	 tener»,	 dijo	 alguno,	 envidiando	 su	 progreso	 en	 la	 escala	 de	 trabajos	 de
Ardnavarna.	 Y	 Finn	 era	 más	 que	 apuesto,	 con	 el	 rostro	 delgado	 y	 prominentes
pómulos,	 rasgos	 fuertes	 y	 angulosos,	 boca	 sensual.	 Además	 poseía	 aquellos	 ojos
grises	y	con	pestañas	oscuras	que	hacían	girar	la	cabeza	de	cualquier	muchacha,	aun	a
la	corta	edad	de	trece	años.

Era	William	el	que	tenía	aspecto	de	campesino,	no	Finn	O’Keeffe.	Su	cabello	era
rubio,	las	gafas	se	habían	empañado	con	la	lluvia	y	su	rostro	amigable	era	de	una	piel
tan	blanca	y	suave	como	la	de	un	bebé.	Como	siempre,	había	llegado	tarde	y	se	había
puesto	 sus	 ropas	 de	 montar	 con	 prisa.	 Algunos	 de	 los	 botones	 estaban	 mal
abrochados,	mientras	que	otros	directamente	no	los	había	sujetado	y,	aunque	tenía	las
botas	bien	puestas,	producto	de	un	segundo	intento,	se	había	olvidado	el	sombrero.

Montó	sin	gracia	en	la	silla,	con	los	hombros	caídos	y	la	cabeza	apuntando	hacia
adelante.	Al	mirarlo,	Finn	suspiró	profundamente.	No	había	forma	de	transformar	a
lord	 William	 Molyneux	 en	 jinete,	 hiciera	 lo	 que	 hiciera.	 Su	 única	 esperanza	 era
mantener	al	muchacho	en	la	silla	y	asegurarse	de	que	no	se	rompiera	el	cuello.

Aquel	 pensamiento	 lo	 hizo	 volver	 a	 pensar	 en	 Lily,	 y	 entonces	 profirió	 un
gruñido.	Algún	día	la	mataría,	le	juró	a	Dios	que	lo	haría.

William	ni	 siquiera	se	dio	cuenta:	estaba	allí	en	carne	y	hueso,	pero	en	espíritu
había	 regresado	al	colegio.	No	es	que	 fuera	el	muchacho	más	popular	de	Eton;	era
demasiado	introvertido	y	académico,	pero	amaba	la	literatura	y	poesía	inglesas	y	se
interesaba	con	pasión	por	la	astronomía.	Además	le	gustaba	estar	cerca	del	río,	aun	en
los	crudos	días	del	invierno,	ya	que	era	un	ávido	observador	de	las	aves.

Podía	olvidarse	de	sí	mismo,	además	de	todo	sentido	del	tiempo,	tendido	sobre	su
estómago	 con	 los	 binoculares	 fijos	 en	 los	 ojos,	 observando	 a	 los	 pájaros;	 era
igualmente	feliz	echado	en	un	sillón	y	sumergido	en	la	lectura	de	algún	libro.	Escribía
tratados	sobre	 los	pájaros	que	veía,	sobre	 las	estrellas	y	planetas,	y	además	escribía
poemas,	 aunque	 jamás	 se	 los	 había	mostrado	 a	 nadie.	En	 especial	 a	Lily,	 de	 quien
sabía	que	se	burlaría	de	él	toda	la	vida.

William	 era	 un	 soñador.	 Odiaba	 todos	 los	 deportes	 considerados	 de	 caballeros
como	la	caza,	el	tiro	y	la	pesca,	y	los	caballos	lo	aterrorizaban.	Su	impaciente	padre
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loco	por	los	caballos	lo	había	obligado	a	montar	ponys	desde	que	era	muy	pequeño	y,
cuando	 sus	 hijas	 probaron	 ser	 intrépidas,	 se	 puso	 aún	más	 impaciente	 con	 su	 hijo
varón.

—El	 muchacho	 está	 siempre	 en	 su	 habitación	 —se	 quejaba	 con	 su	 mujer—.
Siempre	 con	 las	 narices	 metidas	 en	 un	 libro.	 Debería	 salir	 al	 aire	 libre,	 como	 un
verdadero	 caballero,	 correr	 para	 cazar	 tal	 como	 lo	 indica	 su	 posición	 y	 no	 estar
mirando	todo	el	día	esos	malditos	pájaros.

William	bajó	la	mirada	al	cuello	del	caballo,	viendo	solo	los	dos	opacos	círculos
que	eran	sus	empañadas	gafas.	El	hecho	de	que	no	pudiera	ver	no	 le	molestaba;	ni
siquiera	estaba	pensando	adónde	se	dirigía	ni	lo	que	hacía.	Simplemente	era	una	tarea
que	le	habían	forzado	a	hacer.

—Será	necesario	que	se	siente	mejor,	señor	—le	amonestó	Finn—.	Enderece	su
espalda,	 lord	William,	 y	 tome	 el	 control	 del	 animal.	O	de	 lo	 contrario,	 su	 padre	 la
tomará	nuevamente	conmigo	por	no	enseñarle	bien.

—Perdón,	Finn.	—William	enderezó	obediente	la	espalda—.	No	estaba	pensando
en	lo	que	hacía.

—Sí.	Ese	es	el	problema	del	cual	me	hablaron.	Pero	yo	podría	hacer	de	usted	un
buen	jinete	si	se	concentrara.	Ahora	mírese	a	sí	mismo,	señor,	cabalgando	como	una
tonta	niñita.	Le	tengo	que	decir,	señor,	que	su	padre	está	decidido	a	dejarlo	a	usted	en
la	 silla,	 de	 modo	 que	 será	 mejor	 si	 se	 decide	 a	 hacerlo	 bien.	 Usted	 tiene	 mucho
cerebro	 en	 la	 cabeza,	 señor,	 así	 me	 lo	 han	 dicho.	 No	 puede	 ser	 difícil	 para	 usted
aprender	algo	si	realmente	lo	desea.

—De	eso	se	trata,	Finn	—dijo	William	con	tristeza—.	Yo	no	quiero	aprender.	Y
no	veo	por	qué	debería	hacerlo.

—Mírelo	 de	 esta	 manera,	 señor.	 Usted	 tiene	 una	 hermosa	 casa	 aquí	 en
Ardnavarna	y	una	vida	buena.	Un	día	será	usted	el	que	se	encargue	de	este	 lugar	y
todos	a	su	alrededor,	desde	los	otros	lores	y	ladys	hasta	sus	empleados,	esperarán	que
lo	 haga	 adecuadamente,	 de	 la	 forma	 en	 que	 lo	 hace	 su	 padre.	 Es	 justo,	 señor,	 que
usted	 acepte	 sus	deberes	de	 la	 forma	en	que	 todos	 lo	hacemos	y	que	haga	 sentirse
feliz	a	su	padre.	Sin	ningún	esfuerzo	por	su	parte.

—¿Qué	 quieres	 decir?	—William	 se	 limpió	 las	 gafas	 con	 la	manga	 para	mirar
mejor	a	Finn.

—Bueno,	 señor,	 ¿y	 no	 tiene	 usted	 en	 mí	 al	 mejor	 maestro	 de	 Connemara?
Póngase	en	mis	manos,	señor,	y	con	un	poco	de	concentración	tendremos	a	su	padre
palmeándole	la	espalda	y	diciéndole	lo	buen	muchacho	que	es	antes	de	que	termine	el
mes.

William	lo	miró	con	interés.
—¿Un	mes,	Finn?	¿Llevará	realmente	ese	tiempo?
—Un	mes	de	concentración,	señor.	Y	eso	es	todo.
William	lo	pensó	con	cuidado;	si	él	sacrificaba	exactamente	un	mes	de	su	vida,

podría	hacer	feliz	a	su	padre	y	comprar	su	libertad	para	hacer	su	deseo.
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—Entonces	es	trato	hecho,	Finn	O’Keeffe	—le	dijo,	ofreciéndole	la	mano—.	Mi
tiempo	es	 tuyo	durante	 las	próximas	cuatro	semanas.	Después	de	eso,	 jamás	quiero
volver	a	ver	un	caballo	en	mi	vida.

Aquella	 noche,	 se	 lo	 contó	 a	 Ciel	 y	 a	 Lily,	 advirtiéndoles	 que	 guardaran	 el
secreto.

—Deseo	sorprender	a	papá	al	cabo	de	cuatro	semanas	—les	dijo	lleno	de	alegría.
Lily	lo	miró	celosa.	Finn	aún	no	le	había	hablado,	aunque	todo	el	tiempo	lo	veía

en	 los	 establos.	Ahora,	 él	ya	no	era	 su	 ayudante,	ya	no	 tenía	 el	derecho	a	vestir	 el
elegante	 uniforme	 verde	 y	 había	 vuelto	 a	 usar	 su	 vieja	 camisa	 de	 franela	 y	 los
pantalones	 atados	 con	 una	 cuerda.	 Llevaba	 anudado	 a	 su	 bronceada	 garganta	 un
pañuelo	azul	y	blanco	y	estaba	más	guapo	que	nunca.	También	estaba	más	enojado
que	lo	que	ella	jamás	lo	había	visto	antes.	Había	un	permanente	gesto	ceñudo	en	su
rostro	siempre	que	la	miraba,	y	cambiaba	de	dirección	para	evitar	tener	que	cruzarse
con	ella.

Le	preguntó	a	William	a	qué	hora	 tenía	 su	 lección	y	a	 la	mañana	siguiente	ella
estuvo	allí	antes	que	su	hermano.	Finn	estaba	en	el	establo	de	Punch,	preparándolo
para	el	paseo.

—Es	como	en	los	viejos	tiempos,	¿no	es	así,	Finn?	—le	dijo,	asomándose	por	la
puerta	y	sonriéndole	aduladora.

—No	sé	lo	que	quiere	decir,	mi	señora	—le	contestó	él.
Su	voz	sonó	tan	fría	que	ella	podría	haber	patinado	sobre	hielo.
—Seguro	 que	 sí	 lo	 sabes	 —le	 dijo	 ella	 ansiosa—.	 Los	 dos	 cabalgamos	 al

amanecer	por	la	playa.	No	había	nada	allí,	solo	tú,	yo	y	las	aves	marinas.
Él	se	resistió	a	mirarla,	ajustando	la	cincha	y	verificando	el	freno.	Cualquier	cosa

antes	que	encontrarse	con	esos	ojos	traicioneros.
—Lo	siento,	Finn,	si	te	lastimé.	Realmente	lo	siento.	Pero	como	puedes	ver,	eras

tú	o	yo.	Pa	me	habría	enviado	a	una	escuela	en	Inglaterra	si	se	enteraba	de	que	fui	yo
la	que	le	hizo	eso	a	Ciel.	No	nos	habríamos	vuelto	a	ver.

—Todo	 lo	que	 sé	 es	que	perdí	mi	 trabajo	—le	dijo	 secamente,	pasando	 junto	a
ella	 camino	 del	 patio—.	 Usted	 está	 jugando	 con	 mi	 vida.	 Con	 mi	 trabajo,	 mis
ingresos,	 con	 el	 alimento	 en	mi	 estómago.	No	 el	 suyo,	 señorita	 todopoderosa	 lady
Lily.

Lily	lo	miró	impresionada.	No	se	había	dado	cuenta	de	lo	que	había	significado
para	él…	de	que	tal	vez	se	podría	haber	quedado	sin	comida.	Ella	había	pensado	que
era	una	cosa	del	momento,	que	cuando	su	padre	se	calmara,	ella	con	facilidad	haría
que	Finn	volviera	a	su	trabajo	anterior.

—Oh,	Finn	—le	dijo	 temblando—,	 realmente	no	me	di	 cuenta	de	 lo	que	hacía.
Pensé	que	era	tan	solo	cuestión	de	semanas	y	entonces	yo	hablaría	con	Pa	para	que
volvieras	a	ser	nuestro	ayudante.	Ni	siquiera	consideré	lo	que	esto	significaba	para	ti.
—Bajó	la	cabeza,	retorciéndose	las	manos,	llena	de	remordimiento—.	Ahora	mismo
iré	a	ver	a	Pa.	Le	contaré	la	cosa	tan	terrible	que	hice.	Le	confesaré	que	fue	culpa	mía
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y	 le	 diré	 que	 te	 devuelva	 tu	 trabajo.	 Oh,	 Dios,	 solo	 sé	 que	 jamás	 me	 perdonarás.
Jamás.	Y	tienes	todo	el	derecho	a	no	hacerlo.

Se	volvió	rápidamente	y	corrió	por	el	patio	empedrado.	Finn	corrió	tras	ella	y	la
tomó	de	un	hombro.	La	miró	a	la	cara,	a	aquellos	sombríos	ojos	oscuros,	con	todo	su
brillo	perdido	por	la	desesperación.

—Lo	 harías,	 estoy	 seguro	—le	 dijo	 asombrado—.	 Irías	 a	 ver	 a	 tu	 padre	 y	 le
confesarías	tu	delito	para	que	me	él	me	de	volviera	el	trabajo.

—Por	supuesto	que	lo	haría.	Y	voy	a	hacerlo.	Ahora	mismo.	—Ella	se	liberó	de
su	mano	y	corrió	debajo	del	arco	de	piedra	de	la	entrada.	Él	la	alcanzó	y	la	volvió	a
tomar	del	brazo.

—No	tienes	por	qué	hacerlo	por	mí,	Lily.	Es	suficiente	con	saber	que	tú	deseabas
hacerlo.	Cargaré	con	la	culpa	por	el	accidente	de	Ciel	y,	de	todas	maneras,	fue	parte
de	mi	responsabilidad.	Yo	estaba	a	cargo	de	ella	y	debería	haberte	detenido	antes	de
que	azuzaras	al	pony.

Sonrió	trémula	y	él	la	miró	con	adoración,	olvidando	por	completo	que	era	ella	la
que	tenía	la	culpa	y	para	nada	él.

—¿Entonces	volvemos	a	ser	amigos?	—le	dijo.
—Amigos	—asintió.
—¿Y	puedo	ir	contigo	y	con	William?
Él	dudó.
—Lily,	 es	 concentración	 lo	 que	 él	 necesita.	 Y	 tú	 sabes	 que	 nadie	 se	 puede

concentrar	contigo	presente,	imaginando	alguna	travesura.
—Sin	 travesuras	—le	prometió,	mirándolo	por	 aquellas	 largas	pestañas—.	Solo

deseo	estar	contigo	—añadió	con	suavidad—.	Te	echo	tanto	de	menos,	Finn.	Tú	eres
mi	mejor	amigo.	¿No	nos	contamos	siempre	todo?	Cosas	que	jamás	les	contaríamos	a
otra	 persona,	 ni	 siquiera	 a	 Ciel	 o	 a	 Daniel.	 Sobre	 cómo	 nos	 sentimos	 y	 lo	 que
deseamos	y…	oh,	todos	nuestros	secretos.

Un	destello	volvió	a	brillar	en	los	ojos	de	Finn.
—Seguro,	volvemos	a	ser	amigos.	Pero	compórtate,	Lily.	Yo	no	seré	responsable

de	otro	accidente.
—Ellos	 deseaban	 de	 verdad	 enviarme	 a	 una	 escuela	 en	 Inglaterra	—dijo	 Lily,

coqueteando	con	los	ojos—,	pero	yo	me	negué.	Di	una	patada	en	el	suelo	y	les	dije
que	 no	 abandonaría	Ardnavarna.	 Jamás,	 hicieran	 ellos	 lo	 que	 hicieran.	Me	podrían
llevar	a	la	fuerza	de	aquí	y	yo	me	escaparía	de	alguna	manera	para	volver	a	casa,	de
la	forma	en	que	lo	hacen	los	animales	que	se	pierden.	Oh,	Finn,	¿cómo	podría	alguna
vez	abandonar	Ardnavarna?	¿Cómo	podría	alguna	vez	abandonar	a	mis	caballos,	mis
perros,	el	mar	y	los	bosques,	y	oh…	todas	las	cosas	hermosas	que	amo	de	este	lugar?
¿Y	cómo	podría	abandonar	a	mi	amigo?	—agregó,	mirándolo	con	seriedad.

Él	la	miró	y	no	dijo	nada.	Sabía	exactamente	lo	que	ella	sentía	y	Lily	supo	que	lo
sabía.	 Había	 momentos	 en	 que	 estaban	 sintonizados	 como	 gemelos,	 cada	 uno
pensando	 los	 pensamientos	 del	 otro,	 casi	 antes	 de	 que	 ellos	 mismos	 los	 hubieran
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pensado.
—Te	juego	una	carrera	hasta	el	final	de	la	playa	—le	gritó,	corriendo	por	el	patio

y	montando	 de	 un	 salto	 a	 su	 yegua	 baya,	 que	 sostenía	 uno	 de	 los	 ayudantes	 de	 la
cuadra.

—No	puedo	 hacer	 eso,	Lily	—dijo	Finn	 con	 seriedad—.	Estaré	 todo	 el	 tiempo
con	lord	William.	Por	instrucciones	de	tu	padre.

—Oh,	William	—lo	miró	molesta—.	Bueno,	entonces	simplemente	iré	a	tu	lado.
Y	prometo	que	no	seré	ningún	estorbo.

Finn	pensó	con	exasperación	que	por	supuesto	lo	sería,	pero	ella	era	la	señora	y	él
el	 criado	que	no	podía	prohibírselo,	 fueran	 los	mejores	 amigos	o	no.	Sin	 embargo,
aún	no	confiaba	en	que	ella	mantendría	su	palabra.

William	apareció	 caminando	debajo	del	 arco	de	 entrada,	 con	 reticencia	 en	 cada
paso	lento	que	daba	por	el	patio	hacia	donde	se	encontraba	Finn,	sosteniendo	de	las
riendas	a	Punch.

—Buenos	días,	lord	William	—le	dijo	Finn,	con	un	suspiro	en	la	voz	mientras	lo
miraba—.	Vamos	a	convertirlo	en	un	gran	 jinete.	Solo	concéntrese,	 señor	y	 lo	hará
bien.

William	miró	con	suspicacia	a	Lily.
—¿Qué	haces	tú	aquí?	—le	preguntó	mientras	montaba	trabajosamente	el	caballo.
—Vengo	a	ayudar.	—La	yegua	de	Lily	corcoveó	de	pronto	sobre	el	empedrado	y

ella	 se	 rio	 cuando	 el	 caballo	 de	 William	 retrocedió	 nervioso	 y	 él	 se	 aferró	 con
desesperación	de	la	silla.

—Eso	es	suficiente,	lady	Lily	—gritó	Finn	con	autoridad—.	Correcto,	señor	—le
dijo	a	William—.	Yo	iré	a	su	lado.	Enderece	la	espalda	y	apriete	las	rodillas,	señor,	y
los	muslos.	Todo	el	 trabajo	de	un	caballo	se	hace	con	las	piernas	y	es	allí	donde	se
necesita	 la	 fuerza.	 Ahora,	 vamos,	 señor,	 espalda	 derecha,	 riendas	 flojas	 y	 piernas
firmes.	Eso	es	todo	lo	que	se	necesita	para	manejar	a	un	caballo.

—Y	dejar	que	sepa	quién	es	el	que	manda	—le	dijo	con	burla	Lily,	saliendo	del
patio	hacia	el	sendero.

William	apretó	los	dientes.
—Un	mes	—dijo	sombrío—.	¿Solo	cuatro	semanas,	Finn?
—Cuatro	semanas,	señor.	Y	es	una	promesa.
Lily	 iba	 al	 trote	 delante	 de	 ellos,	 volviéndose	 a	 cada	 rato	 para	 mirar	 el	 trote

irregular	de	 su	hermano,	 completamente	 fuera	de	 ritmo	con	el	 caballo.	Se	volvió	y
trotó	de	regreso	hacia	donde	se	encontraban	los	dos	jóvenes.

—Así	 —le	 dijo,	 mostrándole	 cuán	 fácil	 se	 hacía—.	 No	 seas	 tan	 papanatas,
William.	Es	solo	un	caballo.	—Finn	le	lanzó	una	mirada	de	advertencia—.	Oh,	es	que
es	tan	lento	—le	dijo	ella	con	impaciencia.

Una	hora	de	aburrimiento	se	extendía	delante	de	ella	como	un	bostezo,	de	modo
que	azuzó	a	su	yegua	con	la	fusta	y	salió	al	galope	por	 la	verde	avenida	de	árboles
que	conducía	al	sendero	rocoso	que	bajaba	a	 la	playa.	Las	olas	golpeaban	contra	 la
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orilla,	 el	 sol	 tornaba	 el	 rocío	 en	 un	 reluciente	 arco	 iris	 y	 el	 viento	 le	 revolvía	 el
cabello.	Era	un	día	glorioso.

—Oh,	 maldición,	 maldición	 —gritó	 con	 rabia,	 haciendo	 girar	 a	 la	 yegua	 y
regresando	 para	 ir	 en	 busca	 de	Finn.	El	 día	 era	 tan	maravilloso	 que	 ellos	 deberían
estar	corriendo	por	 la	playa	en	 lugar	de	preocuparse	por	el	pobre	 tonto	de	William,
que	jamás	sería	un	jinete,	incluso	si	su	vida	dependiera	de	ello.

Galopó	 hacia	 ellos,	 inclinándose	 sobre	 su	 montura	 para	 evitar	 las	 ramas	 que
colgaban	sobre	su	cabeza,	ansiosa	de	incitar	a	Finn	para	que	cabalgara	con	ella.	Él	la
vio	acercarse	y	 también	 lo	hizo	el	caballo	de	William,	Punch.	Se	detuvo	en	seco	y
luego,	dando	un	relincho	de	miedo,	retrocedió,	bailando	sobre	sus	patas	traseras	como
un	pony	de	circo.	Entonces,	de	pronto,	golpeó	fuerte	con	las	patas	delanteras	y	envió
a	William	fuera	de	 la	silla,	corcoveando,	 relinchando	de	 terror,	con	 los	cascos	muy
cerca	de	la	cabeza	del	muchacho.

Finn	 bajó	 de	 su	montura	 veloz	 como	 un	 rayo.	 Gritando	 improperios,	 tomó	 las
riendas	del	caballo	y	 lo	calmó	con	unas	pocas	palabras.	Lo	ató	a	un	árbol	y	miró	a
William,	tendido	sobre	la	hierba	y	luego	miró	a	Lily,	quieta	sobre	su	caballo,	dando
círculos	alrededor	de	ellos.

—Pequeña	 y	maldita	 tonta	—le	 gritó	 enojado—.	 ¿No	 piensas	 nunca	 en	 lo	 que
haces?

—No	se	ha	lastimado,	¿no	es	cierto?	—preguntó	ansiosa,	con	el	rostro	tan	blanco
como	el	de	su	hermano.

—No,	 gracias,	 no	 estoy	 lastimado	—dijo	 William,	 sentándose	 y	 frotándose	 la
cabeza.

—El	caballo	podría	haberlo	pateado	hasta	matarlo	y	tú	lo	sabes	—le	dijo	Finn	con
furia—.	¿Te	irás	ahora?	Y	agradece	a	tu	estrella	de	la	suerte	que	no	se	lo	cuente	a	tu
padre	esta	vez.	Solo	mantente	alejada	de	mí	y	de	lord	William,	eso	es	todo.

Lily	lo	miró	pálida	por	un	segundo	y	luego,	sin	decir	palabra,	giró	y	desapareció
al	 galope.	 Finn	 miró	 con	 ansiedad	 a	 William	 que	 estaba	 quieto	 sobre	 la	 hierba,
frotándose	la	parte	posterior	de	la	cabeza.

—Esa	hermana	suya	será	un	terror,	señor	—dijo,	ayudándole	a	ponerse	de	pie.
—Más	que	eso	—le	respondió	William—.	Es	una	amenaza.	Cómo	se	sale	siempre

con	la	suya	es	algo	que	no	puedo	explicar.	Salvo,	por	supuesto,	que	jamás	desea	hacer
ningún	daño	—miró	a	Finn	con	tristeza—.	De	todos	modos,	Finn,	este	es	mi	fin	y	el
de	los	caballos.	Ya	he	tenido	suficiente.

Finn	 pensó	 en	 lord	 Molyneux	 y	 en	 las	 órdenes	 que	 le	 había	 dado	 para	 que
convirtiera	 a	 su	 hijo	 en	 un	 jinete	 competente…	 «La	 única	 razón	 por	 la	 que	 no	 te
despido	—le	había	dicho—,	es	por	el	trabajo	que	haces	con	mi	hijo».	Él	sabía	que	si
fracasaba	ahora	en	su	deber,	esta	vez	lord	Molyneux	lo	despediría	con	seguridad.

—Debo	enseñarle,	señor	—le	dijo	enojado—.	Su	padre	me	despellejará	vivo	si	no
lo	hago.	O	peor	que	eso,	me	echará.

Ambos	se	miraron	y	William	vio	el	miedo	en	los	ojos	del	pobre	Finn.	El	miedo	a
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no	tener	trabajo,	ni	salario,	ni	comida	en	su	estómago.	William	era	hijo	de	su	padre;
el	concepto	del	deber	había	sido	inculcado	en	él	y	sabía	dónde	estaba	su	deber	ahora.
Suspiró.

—Muy	bien,	entonces.	Finn,	seré	un	jinete.
Finn	 suspiró	 aliviado.	 Sabía	 lo	 que	 le	 había	 costado	 a	 William	 decir	 aquello,

después	de	una	caída	tan	peligrosa.
Su	rostro	brilló	de	admiración	cuando	le	ayudó	a	volver	a	montar.
—Yo	 le	 cuidaré,	 señor	—le	 prometió—.	Haré	 que	 no	 vuelva	 a	 tener	miedo	 de

ningún	caballo	en	su	vida.

Lily,	de	forma	premeditada,	evitó	estar	cerca	de	los	establos	cuando	su	hermano
estaba	con	Finn.	Se	quedaba	haraganeando	en	la	casa	y	tan	pronto	veía	que	William
caminaba	cansado	el	pasillo,	todo	salpicado	de	barro	de	otra	larga	y	fría	mañana	de
lluvia	sobre	la	montura,	se	dirigía	como	una	flecha	hacia	los	establos.

—Mi	turno	—le	decía	riendo	a	Finn	y	entonces	ambos	salían	hacia	el	bosque,	sin
prestar	atención	a	la	lluvia	ni	al	viento,	felices	de	estar	juntos.

Cuando	pasaron	las	cuatro	semanas,	lord	Molyneux	apareció	para	comprobar	los
progresos	de	William.	Observó	a	 su	hijo	 con	ojos	de	halcón,	buscando	 fallos,	 pero
William	 se	 sentaba	 muy	 erguido	 en	 su	 silla,	 con	 la	 chaqueta	 cuidadosamente
abotonada,	el	sombrero	firme	sobre	la	cabeza	y	una	mirada	de	triste	resignación	en	el
rostro.

—El	 muchacho	 lo	 está	 haciendo	 bien	 —dijo	 lord	 Molyneux	 con	 aprobación,
observando	cómo	su	hijo	 se	agachaba	 sobre	 la	montura	para	 saltar	un	 seto	y	 luego
galopaba	a	campo	abierto—.	Jamás	pensé	que	esto	sería	posible	—miró	a	Finn	con
aprecio,	montado	en	un	caballo	negro	 junto	a	él—.	Debo	agradecerte	eso	—le	dijo,
con	 un	 toque	 de	 calidez	 en	 su	 voz—.	 Ya	 que	 a	 pesar	 de	 tus	 otros	 fracasos,	 Finn	
O’Keeffe,	 eres	 en	 verdad	 un	 buen	 jinete.	 Puedes	 volver	 a	 tus	 viejas	 obligaciones
hacia	mis	hijos	desde	hoy.	Y	habrá	un	incremento	adecuado	en	tu	paga,	teniendo	en
cuenta	tu	buen	trabajo.	Habla	más	tarde	de	eso	con	mi	contable.

Miró	a	Finn	con	seriedad.
—Y	que	esto	sea	una	 lección	para	 ti,	muchacho.	Concéntrate	siempre	en	 lo	que

haces.	Yo	 te	 confío	 a	mis	 hijos.	Tú	 eres	 responsable	 de	 ellos.	 Jamás,	 te	 repito	 que
jamás,	 les	 quites	 los	 ojos	 de	 encima.	Y	 si	 algo	 le	 sucede	 a	 uno	 de	 ellos,	 correré	 a
colgarte	del	árbol	más	cercano.

Dos	 días	 más	 tarde,	 se	 prepararon	 docenas	 de	 baúles	 y	 cajas;	 la	 criada	 de	 la
señora,	 la	 institutriz	y	el	ayuda	de	cámara	del	 señor	partieron	antes,	y	 la	 familia	 se
preparó	para	su	viaje	habitual	a	Dublín.

El	personal	se	alineó	como	siempre	lo	hacía	para	despedirse.	El	corazón	de	Finn
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estaba	por	los	suelos	cuando	observó	partir	los	carruajes	verde	botella	relucientes	por
el	 largo	camino	de	grava.	Los	observó	con	 los	ojos	entrecerrados	por	el	 reflejo	del
sol.	Creyó	ver	que	Lily	volvía	su	cabeza	para	mirarlo,	cuando	pasaron	y	 levantó	 la
mano	en	triste	gesto	de	despedida.

Pero	Lily	se	volvió	para	mirar	no	solo	a	Finn.	Era	Ardnavarna.	El	estandarte	azul
y	dorado	que	pendía	de	la	Casa	Grande	ya	había	sido	arriado,	lo	que	significaba	que
la	familia	ya	no	estaba	en	la	residencia;	el	sol	brillaba	en	las	numerosas	ventanas	y
parecía	como	si	las	macizas	paredes	de	piedra	fueran	a	estar	allí,	de	pie,	para	siempre.

Con	un	suspiro	de	felicidad,	ella	se	volvió,	pensando	emocionada	en	Dublín	y	en
las	fiestas	y	vestidos	nuevos,	en	todos	 los	caprichos	que	se	daría	en	 las	 tiendas,	sin
siquiera	tener	un	mínimo	pensamiento	en	su	mejor	amigo,	Finn	O’Keeffe.
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Capítulo	17

Ardnavarna,	1883

Lily	siempre	había	creído	que	«no	se	piensa	en	lo	que	no	se	ve».	Finn	pertenecía	a
Ardnavarna,	y	cuando	ella	estaba	lejos,	casi	ni	pensaba	en	él.	Pero	sucedía	algo	muy
diferente	 con	 Finn.	 Él	 pensaba	 que	 Lily	Molyneux	 era	 la	 joven	 más	 hermosa	 del
mundo.	Vivía	en	sus	sueños	y	en	su	corazón.	Era	parte	de	él.	De	repente,	cuando	tenía
dieciséis	 años	 y	 ya	 no	 era	 un	muchachito,	 se	 enamoró	 apasionadamente	 de	 ella.	Y
entonces	todo	cambió	entre	ellos.

La	pequeña	Ciel	tenía	nueve	años	cuando	Lily	tenía	dieciséis.	William	estaba	en
un	colegio	de	Inglaterra	la	mayor	parte	del	tiempo,	y	las	dos	niñas	permanecían	en	la
casa	 con	 su	 interminable	 sucesión	 de	 institutrices.	 Aprendieron	 a	 hablar	 francés	 y
fueron	 varias	 veces	 a	 París	 para	 que	 tuvieran	 la	 oportunidad	 de	 conocer	 el	 acento
perfecto.	 Aprendieron	 algo	 de	 historia	 y	 geografía,	 y	 leyeron	 todos	 los	 libros	 que
había	en	la	biblioteca.	Tocaban	lo	suficientemente	bien	el	piano,	Lily	mejor	que	Ciel,
y	 cantaban	 bonitas	 canciones	 para	 los	 invitados	 después	 de	 las	 grandes	 cenas.
Jugaban	al	 tenis	y	 al	croquet,	 y	 eran	 como	demonios	 en	 los	 campos	 de	 caza.	Eran
amigas	de	nobles	y	de	personajes	de	la	realeza,	además	de	compartir	con	sus	padres
la	variada	vida	social	de	Dublín	y	Londres,	así	como	también	cazar	y	pescar	en	los
eventos	que	sus	padres	a	menudo	organizaban.

Formaban	una	familia	feliz.	William	era	a	menudo	el	blanco	de	las	burlas	de	Lily,
pero	 él	 sabía	 que	 ella	 lo	 amaba	 y	 que	 podía	 contar	 con	 ella	 para	 protegerlo	 de	 la
impaciencia	y	la	ira	de	su	padre.

Eran	unas	perfectas	damitas.	Ciel	era	lo	que	siempre	fue:	efusiva,	burbujeante	y
feliz.	 Poseía	 tal	 gusto	 por	 la	 vida	 y	 su	 risa	 resultaba	 tan	 irresistible	 que	 la	 gente
simplemente	no	hacía	más	que	contagiarse.	Era	inocente,	sin	asomo	de	los	modales
coquetos	y	de	las	sutiles	miradas	seductoras	de	Lily.	Con	Ciel,	uno	tenía	lo	que	veía.

Y	Lily	 era	 simplemente	Lily.	Se	 transformó	en	una	belleza.	Todos	 la	 adoraban,
hiciera	lo	que	hiciera.	En	Londres,	París	y	Dublín,	atraía	las	miradas	allí	donde	fuera.
Era	como	una	brillante	estrella	que	dejaba	una	estela	mágica	a	su	paso,	con	la	joven
Ciel	a	la	lumbre	de	aquel	resplandor.

Finn	 observó	 el	 cambio	 de	 niña	 impetuosa	 y	 salvaje	 en	 joven	 mujer	 hermosa.
Como	la	pasión	que	por	ella	sentía,	esto	pareció	suceder	de	la	noche	a	la	mañana.	En
un	minuto	era	una	niña	que	cabalgaba	por	la	playa	con	los	pantalones	de	un	hombre	y
el	jersey	de	un	marinero;	al	siguiente,	una	joven	mujer	vestida	de	seda	color	rosa	con
perlas	en	el	cuello.

Un	 día	 la	 vio	 junto	 a	 sus	 padres,	 saludando	 a	 los	 invitados	 al	 baile	 que	 ellos
ofrecían	 para	 celebrar	 el	 vigesimocuarto	 aniversario	 de	 bodas	 de	 lord	 y	 lady
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Molyneux.	Las	esperanzas	de	Finn	se	redujeron	a	cero	cuando	la	vio.	Era	su	primera
noche	 como	 paje	 y	 estaba	 vestido	 con	 una	 librea	 de	 color	 verde,	 tomando	 los
echarpes	de	piel,	los	sombreros	y	las	bufandas	de	seda	de	los	invitados.

A	menudo	ayudaba	cuando	la	familia	daba	grandes	fiestas	en	la	casa.	Siempre	que
había	celebridades	de	la	nobleza	y	de	la	realeza	o	extranjeros	como	huéspedes	en	la
casa,	él	y	Dan	hacían	de	pajes	o	de	cuidadores	de	los	cotos	de	caza,	o	ayudaban	en	la
cacería.	Y,	 a	menudo,	 trabajaba	 como	mozo	 de	 equipajes,	 cargando	maletas	 en	 los
carruajes	 o	 llevándolas	 a	 los	 pisos	 superiores.	 Había	 notado	 con	 admiración	 la
grandeza	de	las	habitaciones	y	las	comparó	con	su	desnuda	cabaña	con	suelo	de	tierra
y	 llena	 de	 humo.	 Había	 observado	 cuán	 diferente	 era	 Lily	 entonces;	 ya	 no	 era	 la
compañera	alegre	que	siempre	reía	en	los	paseos	del	amanecer	por	la	playa,	sino	que
ahora	 estaba	 transformada	 en	 la	 dama	 joven	 de	 la	 casa.	 Pero	 jamás	 la	 había	 visto
como	la	vio	aquella	noche	del	aniversario.

Era	una	joven	elegante	y	adulta,	reluciente	con	sus	joyas	y	tan	altiva	y	orgullosa
como	su	augusto	padre.	Y	él	era	el	hijo	de	Padraig	O’Keeffe,	un	gran	jinete	que	sabía
cuál	era	el	mejor	cebo	en	el	río	para	pescar	salmón	y	dónde	encontrar	truchas	en	el
lago	a	cualquier	hora	del	día	o	de	la	noche.	Era	el	criado	que	cargaba	las	maletas	y	el
lacayo	de	calzas	ajustadas	y	guantes	blancos	que	evitaban	que	las	manos	campesinas
ensuciaran	los	platos	de	donde	comía	esta	gente	tan	importante.

Aquella	noche,	finalmente	Finn	comprendió	la	distancia	que	lo	separaba	de	Lily	y
de	su	vida	en	la	Casa	Grande.	Era	un	abismo	que	jamás	podría	llegar	a	cruzar.

Lily	 sintió	 los	ojos	de	Finn	que	 la	quemaban.	Tomó	su	primera	copa	de	vino	e
hizo	una	leve	mueca	ante	el	sabor	demasiado	seco.	Le	sonrió,	pero	él	no	lo	hizo	y	ella
se	 preguntó	 qué	 estaba	 mal.	Miró	 la	 larga	 mesa	 para	 los	 sesenta	 invitados	 de	 sus
padres	y	los	veinte	criados	que	la	servían.	El	servicio	de	plata	dorada	reservado	para
las	 grandes	 ocasiones	 estaba	 allí,	 y	 la	mesa	 brillaba	 con	 fina	 plata	 y	 cristal.	Había
candelabros	altos	y	 ramos	de	 flores,	 además	de	vistosos	adornos.	Repartidos	por	 la
mesa	había	una	docena	de	 centros	de	mesa	decorados	 con	una	cascada	de	 exóticas
frutas	 de	 invernadero,	 incluyendo	 las	 uvas	 e	 higos	 que	 ella	 solía	 robar	 cuando	 era
niña.

Lily	 sonrió	 para	 sus	 adentros	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 que	 había	 estado
pensando.	Cuando	ella	era	niña.	Ya	que	no	había	dudas	de	que	esta	noche	se	sentía
diferente.	Y	por	 las	miradas	de	admiración	de	 los	hombres	y	 la	 forma	en	que	ellos
sostenían	sus	ojos	clavados	en	los	suyos	o	le	retenían	la	mano	cuando	se	inclinaban
para	 besarla,	 supo	 que	 estaba	 distinta.	 Se	 sintió	 mareada	 por	 el	 vino	 y	 su	 nuevo
sentimiento	de	poder.	Los	hombres	harían	su	capricho,	bailarían	a	su	ritmo,	todo	por
una	 sonrisa	 especial,	 una	mirada	 coqueta,	 un	 toque	de	 su	mano.	Sintió	 aquel	dulce
apretón	 de	 emoción	 en	 la	 boca	 del	 estómago.	 Pero	 ¿qué	 prometía?	 Suspiró
impaciente;	casi	no	podía	esperar	a	descubrirlo	y	se	consoló	con	el	pensamiento	de
que	pronto	cumpliría	 los	diecisiete	años.	Sería	presentada	en	sociedad,	conocería	al
Príncipe	Azul	y	se	casaría	con	él.	Y	entonces	conocería	el	secreto	de	las	mujeres.

www.lectulandia.com	-	Página	113



Por	las	conversaciones	secretas	de	los	tés	y	acontecimientos	sociales	a	los	que	ella
concurría,	 sabía	que,	como	ella,	ninguna	de	 las	 jóvenes	de	su	edad	sabía	de	qué	se
trataba	«eso».	Y	tampoco	lo	sabría	hasta	la	víspera	de	su	boda,	y	aun	entonces	tal	vez
le	 dijeran	 que	 fuera	 «amable»	 con	 su	 flamante	 esposo.	 Le	 recordarían	 que	 los
«hombres	 tienen	necesidades	diferentes»	y	que	como	buena	esposa	se	esperaba	que
ella	se	hiciera	cargo	de	aquellas	y,	naturalmente,	que	tuviera	hijos.

Por	supuesto,	siempre	estuvo	por	los	establos	y	en	las	cuadras	y	los	campos.	No
pudo	evitar	ver	cómo	copulaban	los	perros	y	los	animales	de	la	granja.	Parecían	tan
tontos	que	ella	se	reía,	junto	con	los	muchachos	de	la	cuadra,	cuando	los	veía.	Hasta
que	un	día,	Finn	la	descubrió	y	la	tomó	de	un	brazo	para	alejarla.

—Te	 olvidas	 de	 quién	 eres,	 Lily	 —le	 había	 dicho	 entre	 dientes,	 con	 rostro
enrojecido	 por	 la	 rabia—.	Eso	 no	 es	 para	 tus	 ojos,	 de	modo	 que	 no	 vayas	 con	 los
muchachos	riendo	por	ahí.

—¿Y	 qué	 te	 crees	 que	 eres	 sino	 eso,	 un	 muchacho	 de	 cuadra?	 —le	 contestó
enojada—.	¿No	me	río	y	hablo	contigo	acaso?

—Eso	es	diferente.	Y	tú	lo	sabes	—le	había	gritado	él	cuando	Lily	se	alejaba.
Ella	 volvió	 a	 beber	 de	 su	 copa,	mirando	 preocupada	 a	 Finn.	 El	 hecho	 era,	 sin

embargo,	que	Finn	había	cambiado.	Se	había	transformado	en	un	joven	serio	y	más
silencioso.	Se	sobresaltaba	cuando	lo	tocaba	como	si	fuera	un	atizador	caliente.	Podía
sentir	los	ojos	que	le	quemaban	la	espalda.	Se	volvió	y	le	guiñó	el	ojo	traviesa,	pero
él	pretendió	no	verla.	Miró	irritada	al	aburrido	general	que	se	sentaba	a	su	izquierda	y
luego	al	hombre	sentado	a	su	derecha.

Dermot	 Hathaway	 tenía	 el	 doble	 de	 su	 edad	 y	 era	 el	 hombre	más	 apuesto	 del
salón,	 dejando	 de	 lado	 a	 Finn,	 por	 supuesto.	 Poseía	 un	 rostro	 ancho	 y	 carnoso,
prominentes	ojos	oscuros,	un	bigote	curvo	y	suave	cabello	negro	peinado	hacia	atrás.
Era	el	más	alto	de	los	hombres	presentes,	con	hombros	macizos	y	cuerpo	musculoso.
Era	un	hombre	atractivo	y	diferente,	con	mala	reputación	con	las	mujeres.

Dermot	descendía	de	una	familia	tan	antigua	y	noble	como	la	suya;	sus	bisabuelos
habían	sido	amigos,	así	como	los	abuelos	y	padres.	Pero	Lily	no	 lo	había	conocido
hasta	esta	noche.	Sabía	que	era	el	dueño	de	grandes	extensiones	de	tierra	en	Wicklow
y	en	el	condado	de	Clare,	y	poseía	 intereses	en	el	extranjero	que	 le	hacían	estar	en
constante	movimiento,	viajando	a	lugares	exóticos	como	China,	India	o	América.

Todavía	 no	 le	 había	 dirigido	 la	 palabra,	 salvo	 para	 decir	 «buenas	 noches».	 Al
mirarlo	con	disimulo,	se	dio	cuenta	de	que,	aunque	era	bastante	viejo,	por	lo	menos
de	treinta	y	cinco,	era	marcadamente	atractivo.	Lily	parpadeó	de	forma	coqueta	y	le
dijo:

—Solo	puedo	 imaginarme	en	 lo	disgustado	que	debe	estar,	 sir	Dermot,	 al	 estar
sentado	al	lado	de	la	hija	del	dueño	de	casa.	Y	ella	tan	solo	con	dieciséis	años.

Él	se	volvió	para	mirarla.	Durante	unos	segundos	no	dijo	nada;	solo	sus	ojos	 la
absorbieron,	 mirándola	 como	 si	 estuviera	 imprimiendo	 cada	 rasgo	 de	 ella	 en	 su
memoria.
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—Ese	pensamiento	cruzó	por	mi	mente	—le	dijo	por	fin	secamente.
Ella	sintió	que	se	ruborizaba.	Nadie	la	había	mirado	así	antes.	Además,	Lily	sabía

que	él	había	visto	pasar	la	seda	rosada	y	las	perlas,	el	cabello	levantado	y	a	la	tonta
niña	coqueta	que	aún	era.	«Bueno,	maldito	sea»,	pensó	Lily,	levantando	arrogante	el
mentón.

—Entonces	 solo	 puedo	 pedirle	 disculpas	 por	 el	 error	 de	mi	madre	 al	 sentarme
junto	a	usted	—le	dijo	con	dureza—.	Y	espero	que	no	se	aburra	demasiado.

—Por	supuesto	que	no	—asintió,	volviéndose	a	hablar	con	Margaret	Donoghue,
sentada	 a	 su	 derecha,	 que	 tenía,	 Lily	 lo	 sabía,	 veintiséis	 años	 y	 era	 casada.	Y	 que
además	 tenía	 una	 piel	 como	 el	 terciopelo.	 Y	 que	 se	 pintaba	 los	 labios	 y	 usaba
perfume.	Y	que	 se	 rumoreaba	que	 era	más	osada	de	 lo	que	debería	 ser.	Maldición,
gruñó	para	sus	adentros,	esa	mujer	era	espléndida.

Miró	con	resentimiento	su	plato,	dejando	intactos	todos	los	platos	hasta	el	postre,
que	comió	con	una	intensidad	infantil.

Dermot	la	observó,	con	una	sonrisa	no	muy	abierta	dibujada	en	los	labios.	«Será
una	pequeña	puta»,	pensó,	pero	lo	que	dijo	fue:

—Veo	que	le	gusta	el	chocolate,	Lily.
Ella	 lo	 miró	 de	 reojo.	 Había	 pensado	 que	 estaba	 tan	 ocupado	 con	 Margaret

Donoghue	que	ni	siquiera	la	había	visto.	Ahora	deseó	haber	recordado	jugar	con	su
postre,	como	la	joven	dama	que	se	suponía	era.

—Lo	 como	 solo	 porque	 estoy	 aburrida	 —le	 dijo	 mirándolo	 a	 los	 ojos.
Nuevamente,	 los	 ojos	 de	 él	 parecían	 devorarla,	 de	 la	 forma	 en	 que	 ella	 había
devorado	su	postre.

—Entonces,	 si	 está	 aburrida	 es	 por	 mi	 culpa.	 Le	 ofrezco	 mis	 disculpas.	 —Y
entonces	se	volvió	hacia	su	compañera,	dejándola	a	ella	para	que	hablara	con	el	viejo
general	que	tenía	a	su	izquierda,	pensó	con	desesperación,	aún	más	aburrido	que	ella
misma.	Volvió	 a	mirar	 el	 plato	 llena	 de	 resentimiento,	 pulverizando	 con	 su	 rabia	 a
Margaret	Donoghue.

Recordó	a	su	madre	diciendo	que	era	un	solterón	rico	y	que	todas	las	mujeres	iban
detrás	de	él,	pero	que	eso	solo	lo	hacía	más	interesante.

Jugueteó,	a	la	manera	propia	de	una	dama,	con	el	postre	de	queso	que	estaba	en
su	plato,	mirando	con	disimulo	una	y	otra	vez	hacia	donde	estaba	Dermot,	evaluando
su	progreso	con	Margaret	Donoghue,	preguntándose	cómo	era	que,	aunque	nunca	se
tocaron,	de	alguna	manera	era	como	si	lo	hicieran.

Por	 otro	 lado,	 decidió	 con	un	 cálido	 estremecimiento	 de	 emoción,	 tal	 vez	 sería
divertido	tocar	al	apuesto	Dermot.	Podría	llegar	a	ser	hasta	divertido	casarse	con	un
hombre	 así.	 Ser	 la	 que	 por	 fin	 lo	 capturara.	 Miró	 su	 plato,	 viéndose	 a	 sí	 misma
caminando	por	la	nave	de	una	iglesia,	radiante	con	satén	blanco	como	su	prima	Kate
que	se	había	casado	el	año	pasado.	Salvo	que	con	el	 impactante	Dermot	Hathaway
que	la	esperaba	en	el	altar.

Se	imaginó	cómo	hablaría	la	gente,	maravillada	de	que	la	joven	Lily	Molyneux	se
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hubiera	casado	con	tal	candidato,	cuando	tantas	mujeres	habían	tratado	de	atraparlo
durante	 una	 década.	 Volvió	 a	 ver	 la	 mirada	 de	 Finn,	 al	 otro	 lado	 del	 salón	 y	 se
ruborizó,	esperando	que	él	no	pudiera	leer	sus	pensamientos.

Cuando	terminó	la	cena,	su	madre	se	puso	de	pie	y	condujo	a	las	damas	a	la	sala,
dejando	a	los	hombres	con	sus	oportos,	cigarros	e	historias	de	hombres.

Dermot	 se	 puso	 de	 pie	 con	 amabilidad	 para	 dejarla	 pasar,	 pero	 Lily	 casi	 ni	 lo
miró.	Sin	embargo,	más	tarde,	cuando	se	sirvió	el	champán	francés,	el	café	de	Brasil
y	el	té	de	China	con	caramelos	y	frutas	escarchadas	en	el	salón	amarillo,	ella	se	las
ingenió	para	sentarse	cerca	de	él.	Y	cuando	su	padre	la	llamó	para	que	tocara	el	piano
y	cantara	para	los	invitados,	fue	a	Dermot	al	que	le	ofreció	las	miradas	seductoras	de
largas	pestañas	mientras	cantaba	una	dulce	canción	francesa	de	amor.

Parado	 junto	 a	 la	 puerta	 del	 salón,	 Finn	 cerró	 los	 ojos,	 imaginando	 que	 ella	 le
cantaba	solo	a	él.

Luego	llegó	el	turno	de	Ciel.	Se	le	había	permitido	quedarse	levantada	hasta	tarde
debido	a	esta	ocasión	especial,	aunque	no	había	podido	estar	durante	la	cena,	ya	que
su	madre	pensó	que	no	era	justo	sentar	junto	a	cualquiera	de	sus	invitados	a	una	niña
de	nueve	años.

Ciel	 se	 subió	 al	 taburete	 del	 piano,	 dio	 dos	 acordes	 demasiado	 fugaces	 de	 una
sinfonía	simplificada	de	Chopin	y	se	volvió	a	bajar	ante	 las	 risas	y	aplausos	de	 los
invitados.

—Lily	—le	 dijo	 en	 un	 susurro	 que	 fue	 lo	 suficientemente	 alto	 como	 para	 que
Dermot	lo	escuchara—,	¿quién	es	el	hombre	al	que	le	has	estado	lanzando	miradas?

Él	se	volvió	para	mirarla	y	Ciel	lo	miró	con	una	sonrisa	divertida.	Él	dijo:
—Creo	que	es	ese	lacayo	tan	apuesto.
Luego	se	rio	mientras	un	rubor	de	humillación	quemaba	el	rostro	de	Lily,	que	se

volvió	y	desapareció	con	Ciel,	como	siempre,	pegada	a	sus	talones.
Finn	fue	tras	ellas,	pero	Ciel	se	volvió,	con	un	dedo	sobre	los	labios.
—No,	Finn	—le	susurró—.	No	aquí.	No	puedes.
Él	retrocedió.	Hasta	la	pequeña	Ciel	comprendía.	Por	supuesto	que	aquí	no	podía

estar	con	Lily.	Él	era	el	hijo	de	Padraig	O’Keeffe	y	conocía	su	lugar.
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Capítulo	18

A	 medida	 que	 se	 acercaba	 su	 decimoséptimo	 cumpleaños,	 Lily	 pasaba	 más
tiempo	 en	 Dublín,	 haciendo	 compras	 en	 la	 calle	 Grafton	 con	 su	 madre	 y	 Ciel,
buscando	medias	 de	 encaje	 y	 zapatillas	 de	 satén,	 además	 de	 los	 guantes	 largos	 de
color	 blanco	 que	 ella	 necesitaba	 para	 su	 doble	 presentación	 en	 sociedad:	 una	 en
Dublín	y	otra	en	Londres.

La	 señora	 Simms,	 que	 era	 tan	 famosa	 en	 Dublín	 como	 cualquier	 diseñadora
francesa	lo	era	en	París,	le	estaba	confeccionando	el	vestido	de	presentación	y	media
docena	de	otros	vestidos,	 en	 tonos	 crema,	 limón	y	 rosa,	 azul	y	verde	Nilo.	Solo	 el
vestido	de	la	presentación	sería	blanco,	con	un	ajustado	corpiño	de	satén	y	una	gran
falda,	tan	pura	y	virginal	como	una	novia.	A	excepción	de	que,	como	Ciel	decía	con
envidia,	era	mucho	más	divertido.

Su	madre	llevó	a	Lily	a	Londres	para	que	posara	para	su	retrato	y	para	responder
a	una	serie	de	invitaciones	a	tomar	el	té.	Luego	regresaron	a	Ardnavarna,	y	la	Casa
Grande	se	llenó	de	amigos,	fogatas	y	enormes	fiestas.	Y	de	largas	cabalgatas	con	Finn
por	los	bosques	o	la	playa.

—¿Nunca	me	 echas	 de	menos	 cuando	 estás	 allá	 lejos	 en	 la	 gran	 ciudad?	—le
preguntó	una	mañana	él	de	mal	humor.

Habían	atado	los	caballos	y	caminaban	a	 través	del	frondoso	follaje	del	bosque.
Lily	pateó	las	mojadas	hojas	que	estaban	en	la	base	de	uno	de	los	árboles,	pensando
en	 eso.	 La	 verdad	 era	 que	 no	 lo	 echaba	 de	menos:	 simplemente	 estaba	 demasiado
ocupada;	 además,	Finn	pertenecía	 a	 la	 vida	de	Ardnavarna.	Sin	 embargo,	 no	podía
soportar	lastimarlo.

—Por	supuesto	que	pienso	a	veces	en	ti	—le	dijo—.	Lo	que	sucede	es	que	tengo
muchas	cosas	que	hacer:	compras,	pruebas	de	vestidos,	almuerzos	y	reuniones	para
tomar	el	té.	No	hay	posibilidad	de	que	comprendas	lo	que	es	aquello.

—Eso	es	muy	cierto	—dijo	con	amargura—,	ya	que	jamás	he	estado	en	la	ciudad.
Estoy	aquí	atrapado	en	Ardnavarna.

—A	veces,	yo	desearía	también	estarlo	—admitió	ella—,	cuando	me	he	acostado
demasiado	 tarde	 varias	 noches	 seguidas,	 demasiada	 gente	 para	 sonreír	 y	 con	 quien
conversar.	 Demasiadas	 señoras	 mayores	 con	 preguntas	 y	 demasiadas	 madres	 con
hijos	casaderos	que	consultan	con	mi	madre.	Oh,	son	todo	listas,	Finn,	listas	de	gente
que	puede	ser	invitada	y	listas	de	gente	que	no.

—Como	yo.
Ella	lo	miró,	exasperada.
—No	hay	nada	que	yo	pueda	hacer	al	respecto.	Pero	eso	no	impide	que	seamos

amigos.
—Sí.	Cuando	tú	te	acuerdas	de	mí.	—Finn	volvió	a	montar	el	caballo.
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—Oh,	jamás	lo	comprenderás	—le	gritó	ella.
—Ni	tampoco	tú	—le	respondió	él,	desapareciendo	al	galope	y	dejándola	con	una

mirada	de	asombro	en	el	rostro.

El	día	del	cumpleaños	de	Lily	cayó	un	día	antes	de	la	recepción	del	Lugarteniente
que	marcaba	el	comienzo	de	la	temporada,	y	sus	padres	ofrecieron	un	gran	baile	en	su
casa	de	la	plaza	Fitzwilliam.	Se	levantó	una	carpa	verde	y	blanca	para	proteger	a	los
invitados	 de	 las	 inclemencias	 del	 tiempo,	 y	 una	 gran	 alfombra	 roja	 cubrió	 los
escalones	 de	 la	 entrada	 y	 se	 extendía	 por	 la	 vereda.	 Los	 lacayos	 vestían	 librea	 de
color	verde	y	pelucas	empolvadas,	el	champán	era	rosado	y	la	gran	casa	era	como	un
jardín	florecido	de	lilas	color	crema.

La	doncella	personal	de	su	madre	le	ajustó	a	Lily	el	ajustado	corsé,	le	colocó	el
vestido	y	la	peinó,	dándole	movimiento	al	delicado	encaje	dorado	que	llevaba	sobre
la	falda	de	rico	satén	y	profiriendo	exclamaciones	de	lo	maravillosa	que	estaba	con
aquel	atuendo.

Lily	 se	 volvió	 y	 fue	 a	 colocarse	 delante	 del	 espejo,	 y	 observándola,	 lady
Molyneux	sonrió	con	algo	de	remordimiento	al	darse	cuenta	que	su	pequeña	hija	se
había	transformado	de	pronto	en	una	joven	mujer.	Dijo:

—A	veces,	estoy	tan	acostumbrada	a	verte,	Lily,	que	me	olvido	de	lo	adorable	que
eres.	—Se	inclinó	para	besarla—.	Este	es	un	día	maravilloso	para	ti,	querida.	El	debut
de	una	 joven	es	algo	de	 lo	que	 jamás	se	olvida;	 todos	 los	vestidos,	 las	 fiestas	y	 las
emociones.	 Es	 el	 comienzo	 de	 una	 vida	 nueva,	 cuando	 todo	 está	 por	 delante	 y	 la
niñez	 ha	 quedado	 atrás.	 Disfrútala,	 Lily.	 El	 próximo	 gran	 acontecimiento	 será	 tu
boda.

Ciel	estaba	sentada	en	la	cama	de	Lily,	mirándola	con	envidia.	Su	vestido	también
lo	había	hecho	la	señora	Simms,	y	era	de	tafetán	color	azul	que	hacía	juego	con	sus
ojos.	Tenía	una	faja	ancha	de	terciopelo	y	en	los	pies	unas	zapatillas	de	satén	a	tono.
Su	madre	le	colocó	una	flor	en	el	cabello	y	le	dijo	alegre:

—¿No	soy	una	mujer	de	suerte	al	tener	dos	hijas	tan	espléndidas?	Estaremos	en
boca	de	todo	Dublín	esta	noche.

—Solo	porque	tú	eres	tan	bonita,	Mami	—le	dijo	Lily	abrazándola.
Lord	 Molyneux	 estaba	 de	 espaldas	 delante	 del	 hogar	 de	 la	 sala,	 sosteniendo

levantadas	 las	 colas	 de	 su	 frac.	 William	 permanecía	 nervioso	 junto	 a	 la	 ventana.
Habría	 preferido	 no	 estar	 allí,	 pero	 como	 su	 hermana,	 se	 esperaba	 de	 él	 que	 ahora
tomara	parte	de	los	eventos	de	la	temporada	social.

Lord	Molyneux	 le	sonrió	orgulloso	a	sus	mujeres	cuando	estas	entraron.	Por	su
mente	pasaron	un	montón	de	 recuerdos	de	 la	 infancia	de	Lily	mientras	que,	 con	 la
cabeza	en	alto,	ella	caminó	con	garbo	por	la	habitación	para	ir	a	pararse	delante	de	él.
La	observó	en	silencio,	recordándola	como	una	niña	de	cabellos	negros	y	ojos	azules;
como	un	bebé	con	los	cabellos	recogidos;	como	la	joven	osada	sobre	su	primer	pony
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y	 como	 una	 adolescente	 a	 la	 que	 le	 gustaba	 jugar	 como	 los	 varones.	 Y	 ahora	 su
adorable	niña	tenía	diecisiete	años	y	era	toda	una	belleza.

La	música	llegaba	desde	el	salón	de	baile	y	él	extendió	una	mano	hacia	ella.
—¿Puedo	tener	el	honor	de	este	baile,	lady	Lily?	—le	preguntó	muy	formal.
Tomando	su	falda	de	encaje	dorado,	Lily	le	sonrió	a	los	ojos.
—Estaría	encantada,	señor	—le	dijo.	Y	él	la	tomó	en	sus	brazos,	riendo	y	dando

vueltas	al	ritmo	de	un	vals	por	toda	la	sala.
—Pido	 ahora	 este	 baile	 ya	 que	 resulta	 obvio	 que	 no	 tendré	 oportunidad	 de

acercarme	a	ti	una	vez	que	lleguen	los	invitados	—le	dijo	cuando	la	música	se	detuvo
—.	Solo	deseaba	decirte	que	eres	hermosa	y	que	serás	la	belleza	de	tu	propia	fiesta.

—Y	 tú	 eres	 el	 padre	más	 apuesto	 y	 bueno	 del	mundo	—le	 dijo	 en	 un	 susurro,
rodeándolo	con	los	brazos.

—Venid	aquí,	Nora,	niños.	—Lord	Molyneux	hizo	un	gesto	para	que	el	resto	de	la
familia	se	acercara.	Tomó	una	caja,	cuadrada	de	terciopelo	azul	que	estaba	en	una	de
las	mesas	y	se	la	ofreció	a	Lily—.	Es	hora	de	que	le	demos	a	Lily	su	regalo.

Lily	tomó	la	caja	con	ambas	manos.	La	miró	y	luego	a	ellos.
—Casi	no	me	atrevo	a	abrirla	—dijo,	con	los	ojos	brillantes	por	la	emoción.
—Oh,	por	el	amor	de	Dios,	ábrela,	Lily	—le	gritó	impaciente	Ciel—.	Me	muero

por	ver	qué	es.
Lily	 se	 rio	 y	 abrió	 la	 caja;	 luego	 miró	 fijamente	 el	 collar	 con	 el	 nudo	 de

diamantes.
—Oh,	Pa	—fue	todo	lo	que	pudo	decir.
Los	diamantes	brillaban	 en	una	 cinta	de	 luces	 cuando	 lord	Molyneux	colocó	 el

collar	alrededor	del	cuello	de	Lily.	El	nudo	se	ajustaba	exactamente	en	el	hueco	de	su
garganta.	Le	dijo:

—Lo	elegí	yo	mismo.	Deseaba	encontrar	el	regalo	perfecto	para	mi	querida	hija
el	día	en	que	cumplía	diecisiete	años.

—Oh,	y	lo	has	hecho	—dijo	impetuosamente	Ciel—.	Es	maravilloso.
—Esta	 noche	 me	 siento	 como	 una	 reina	 —dijo	 Lily—.	 Gracias	 Pa	 y	 querida

Mami.	Esta	es	verdaderamente	la	noche	más	maravillosa	de	mi	vida.
—Hasta,	por	supuesto,	que	te	cases	—le	respondió	su	padre.	Los	ojos	se	nublaron

ante	la	idea	de	perderla.	Viendo	esto,	lady	Molyneux	le	recordó	con	prontitud	que	los
invitados	llegarían	de	un	momento	a	otro.

Una	 multitud	 se	 había	 agolpado	 para	 observar	 a	 las	 damas	 ataviadas	 con
hermosos	vestidos	de	satén,	pieles	y	joyas	mientras	iban	llegando.	Algunas	personas
bailaban	al	son	de	la	música	que	salía	como	una	brisa	por	las	ventanas.	Una	hora	más
tarde	 la	 casa	 estaba	 llena	 de	 vida,	 de	 risas	 y	 ruido.	 Las	 arañas	 de	 cristal	 brillaban
como	 el	 arco	 iris	 con	 miles	 de	 velas,	 el	 champán	 rosado	 fluía	 y	 las	 conocedoras
matronas	 de	 pelo	 blanco,	 con	 sus	 oscuros	 vestidos	 de	 encaje	 negro	 y	 los	 muchos
collares	de	perlas	y	diamantes,	asentían	con	aprobación	mientras	Lily	bailaba	en	los
brazos	de	hombres	jóvenes	que	se	sucedían	unos	a	otros.
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—Conseguirá	una	buena	pareja	—se	decían	unas	con	otras,	con	tono	conocedor
—.	Una	belleza	como	esa	y	con	ese	linaje.

—¿No	 es	 maravillosa?	 —dijo	 Ciel,	 bailando	 con	 su	 hermano—.	 Estoy	 tan
orgullosa	de	ella	esta	noche,	¿tú	no,	William?

Ella	le	pisó	un	pie	y	este	hizo	una	mueca	de	dolor.
—Es	culpa	tuya	—le	dijo—.	Yo	bailo	mejor	que	tú	y	solo	tengo	diez	años.
—Tienes	 razón	—admitió	 con	 tristeza—.	Y	 aún	 bailarás	mejor	 que	 yo	 cuando

tengas	veinte.	Odio	bailar.
—¿Más	que	montar	a	caballo?
Su	pequeño	rostro	travieso	tenía	un	brillo	impío,	y	él	se	rio	y	dijo:
—¿Sabes	qué,	Ciel?	Cuando	sea	tu	debut,	serás	tan	espléndida	como	Lily.
Ella	negó	con	la	cabeza.
—Nadie	en	todo	el	mundo	será	jamás	tan	hermosa	como	ella.
Lily	 les	 envió	 una	 sonrisa	 mientras	 giraba	 en	 brazos	 de	 su	 pareja.	 Tenía	 las

mejillas	sonrosadas,	el	cabello	negro	peinado	en	alto	brillaba	y	su	collar	de	diamantes
relucía	en	su	cuello,	como	un	símbolo	tangible	del	amor	y	la	estima	del	adorado	Pa
hacia	su	hija	mayor.

—No	 sabía	 que	 lo	 habían	 invitado	—le	 susurró	 a	 Ciel,	 cuando	 vio	 a	 Dermot
Hathaway	aparecer	entre	los	jóvenes.

—¿Te	 refieres	 al	 hombre	 con	 el	 que	 trataste	 de	 coquetear	 en	 la	 fiesta?	 —le
preguntó	inocente	Ciel.

Lily	le	lanzó	una	mirada	iracunda.
—Ciel,	eres	como	un	elefante.	Jamás	te	olvidas.	Por	lo	menos	no	de	las	cosas	que

se	supone	no	debes	recordar.
Dermot	la	interrumpió	en	el	siguiente	baile.
—Sé	que	no	se	hace	—le	dijo	sin	sonreír—,	pero	era	la	única	forma	de	pedirle	un

baile	a	la	joven	del	momento.
—¿En	serio?	—le	dijo	ella,	echando	la	cabeza	hacia	atrás	y	mirándolo	atrevida	a

los	ojos—.	Pero	estoy	segura	de	que	hay	una	«joven	del	momento»	para	cada	día	de
la	semana.

—Tal	 vez	—reconoció	 él,	 sosteniéndola	 más	 apretada	 contra	 su	 cuerpo,	 como
nadie	lo	había	hecho	antes.

El	corazón	de	Lily	 latía	con	tanta	fuerza	que	pensó	que	tal	vez	él	pudiera	oírlo.
Podía	sentir	la	calidez	de	su	mano	enguantada	de	blanco	que	la	tomaba	por	la	cintura;
sus	pechos	estaban	aplastados	contra	el	pecho	de	él	y	casi	no	podía	respirar,	mientras
la	hacía	girar	en	un	florido	final,	al	borde	de	la	pista	de	baile.

Las	damas	de	cabello	blanco	que	estaban	sentadas	en	los	sillones	junto	a	la	pared
los	miraron	con	desaprobación,	pero	a	Lily	no	 le	 importó.	Se	sentía	en	 la	cima	del
mundo	por	 la	emoción	y	el	sentimiento	de	poder	de	su	propia	femineidad.	Lo	miró
coqueta	a	través	de	las	largas	pestañas.

—Le	 doy	 permiso	 para	 volver	 a	 interrumpirme	—le	 dijo,	 jugando	 con	 el	 lápiz
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entre	sus	dedos,	mientras	simulaba	consultar	 la	 tarjeta	de	baile.	Tachó	un	nombre	y
escribió	el	de	él	en	su	lugar.

—¿Entonces	 le	 gustó	 a	 usted	más	 este	 baile	 que	 el	 chocolate,	 Lily?	—Su	 voz
burlona	acarició	su	nombre	cuando	lo	pronunció	y	ella	se	estremeció	en	su	interior.

—Oh,	al	diablo	con	el	chocolate.	—Hizo	un	mohín	de	enojo—.	¿No	se	olvidará
nunca?

—Tal	 vez	—le	 dijo	 considerando	 la	 pregunta—.	 Pero	 creo	 que	 será	mejor	 que
vuelva	 a	 escribir	 el	 nombre	 de	 ese	 joven	 en	 su	 tarjeta.	Me	 parece	 recordar	 que	 ya
estoy	comprometido	para	ese	vals.

Un	rubor	 intenso	cubrió	 las	mejillas	de	Lily	cuando	lo	observó	bailar.	La	mujer
que	estaba	con	él	debía	tener	por	lo	menos	veintiséis	años,	pensó	con	desdén.

—Maldito	 sea.	Oh,	maldito	 sea	—murmuró	 entre	 dientes,	mirando	 con	 odio	 al
joven	que	estaba	delante	de	ella.

—Creo	que	este	es	mi	baile,	Lily	—le	dijo	asombrado.
—Oh,	sí.	Maldición,	sí	lo	es.
Dermot	no	le	volvió	a	pedir	que	bailaran,	ni	se	sentó	cerca	de	ella	para	la	cena.

Lily	se	estaba	divirtiendo	tanto	que	casi	se	olvidó	de	él,	pero	de	vez	en	cuando	miraba
con	anhelo	en	su	dirección	y	Dermot	no	dejó	de	notar	aquel	gesto.

El	baile	se	prolongó	hasta	 las	dos	de	 la	madrugada	y	Lily	se	 levantó	a	 las	siete
para	prepararse	para	la	recepción	del	Lugarteniente.	Al	día	siguiente	sería	presentada
en	 el	 salón	 de	 las	 damas.	 Se	 la	 veía	 augusta	 y	 exhausta,	 vestida	 de	 satén	 blanco,
manejando	con	elegancia	la	larga	cola	y	haciendo	una	profunda	reverencia.	Llevaba
plumas	en	el	cabello	y	su	collar	de	diamantes.	Todos	estuvieron	de	acuerdo	en	que
Lily	 Molyneux	 era	 soberbia,	 que	 estaba	 destinada	 a	 ser	 una	 de	 las	 más	 grandes
bellezas	de	Irlanda	y	que	sería	una	candidata	al	matrimonio	maravillosa,	ya	que	¿no
estaban	todos	los	jóvenes	casaderos	enamorados	de	ella?

Más	 tarde,	viajó	a	Londres	para	su	presentación	en	 la	corte	y	para	asistir	a	otra
ronda	 de	 fiestas.	 Y	 nuevamente	 el	 coqueteo	 de	 Lily	 tuvo	 un	 enorme	 éxito.	 Lord
Molyneux	se	sentía	enormemente	orgulloso	de	su	adorable	hija,	y	ahora	las	matronas
de	ambos	países	predecían	un	matrimonio	espléndido.

Ciel	 observaba	 todo	 anhelante,	 esperando	 su	 turno,	 aunque	 sabía	 que	 jamás
tendría	el	éxito	de	Lily.	Y	William,	obediente,	asistió	a	todas	las	cenas	y	bailes	con	su
popular	 hermana,	 tieso	 e	 incómodo,	 anhelando	 el	 momento	 de	 poder	 regresar	 a
Ardnavarna,	solo	con	sus	libros	o	sus	pájaros.

Sin	embargo,	cuando	por	fin	regresaron	a	Ardnavarna	para	pasar	unas	tranquilas
semanas	de	verano,	el	único	recuerdo	que	quedó	grabado	en	la	mente	de	Lily	fue	el
de	los	ojos	ardientes	de	Dermot	Hathaway	que	la	miraban,	de	su	mano	en	su	cintura	y
de	su	cuerpo	contra	el	de	él.	Además	de	su	chiste	burlón	cuando	la	dejó	para	bailar
con	otra	mujer.

—Un	día	le	haré	pagar	por	eso	—se	prometió,	segura	nuevamente	en	Ardnavarna.
Y	entonces	decidió	que	se	casaría	con	Dermot	Hathaway.
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Capítulo	19

Dermot	era	 todo	un	hombre.	Deportista,	como	el	padre	de	Lily,	y	un	inteligente
hombre	 de	 negocios	 que	 se	 ocupaba	 de	 industrias	 florecientes,	 ferrocarriles,
compañías	 navieras	 e	 inversiones	 en	América.	Sus	 empresas	 a	menudo	 lo	 llevaban
lejos	de	Irlanda,	pero	siempre	regresaba	en	otoño	para	la	temporada	de	caza.	Era	un
tipo	alto,	corpulento	y	bien	parecido,	con	ese	 tipo	sensual	que	a	 las	mujeres	parece
gustarles;	sin	embargo,	era	además	popular	entre	los	hombres.

«Un	buen	tipo»	era	como	lo	describían	sus	contemporáneos,	y	estaban	de	acuerdo
con	el	rumor	de	que	ninguna	mujer	estaba	segura	con	él	a	cuatro	metros,	incluyendo	a
las	esposas	de	algunos	de	sus	amigos.

Debido	a	que	era	el	único	hombre	que	parecía	ser	indiferente	a	la	belleza	infantil
y	 al	 coqueteo,	 y	 también	 era	 el	 único	 que	 la	 había	 puesto	 en	 su	 lugar,	 era,
naturalmente,	el	que	Lily	deseaba.	Todos	los	otros,	los	apuestos	y	jóvenes	hijos	de	los
amigos	de	sus	padres	con	sus	grandes	títulos,	lores	y	duques	e	incluso	se	hablaba	de
un	 príncipe,	 se	 borraban	 de	 su	 mente	 como	 si	 jamás	 hubieran	 existido.	 Dermot
Hathaway	era	el	que	ella	deseaba	y	Lily	se	propuso	conseguirlo.

Estaba	loca	por	él.	No	podía	pensar	en	nadie	más.	Averiguó	a	través	de	la	red	de
amigos	 a	 qué	 fiestas	 y	 bailes	 sería	 invitado	 y,	 entonces,	 se	 aseguraba	 de	 ir	 a	 ellas,
siempre	con	aspecto	subyugante,	siempre	como	una	dama,	siempre	acompañada	por
su	madre	o	la	dama	de	la	casa	que	estuviera	de	invitada.	Casi	nunca	se	sentaba	junto	a
Dermot	en	las	cenas	formales,	ya	que	él	era	mucho	mayor	que	ella.	Le	gustaba	hablar
con	sofisticación	y	era	un	buen	narrador	de	historias,	mucho	más	locuaz	que	el	pobre
muchacho	 que	 había	 pensado	 toda	 la	 semana	 en	 qué	 le	 diría	 a	 la	 adorable	 Lily
Molyneux	después	de	que	había	inducido	a	la	señora	de	la	casa	para	que	lo	colocara	a
su	 lado.	 Él	 no	 debió	 haberse	 molestado.	 Todas	 las	 miradas	 coquetas	 fueron	 para
Dermot.	Y	cuando,	después	de	la	tercera	fiesta	que	compartieran,	él	aún	no	le	había
pedido	bailar	con	ella,	Lily	decidió	hacerlo	en	su	lugar.

Sabía	que	eso	no	se	hacía,	pero	ya	le	importaba	un	comino.	Estaba	muy	hermosa
con	aquel	vestido	de	seda	color	verde	limón,	que	tenía	una	acampanada	falda	de	tul.
Se	tocó	los	rizos	negros	y	se	humedeció	los	labios	rojos	con	la	lengua,	y	abriéndose
paso	entre	los	invitados,	le	colocó	una	mano	sobre	el	brazo.

—Sir	Dermot,	usted	me	interrumpió	en	mi	fiesta	para	bailar,	de	modo	que	siento
que	es	bastante	apropiado	que	yo	le	devuelva	el	cumplido	y	le	pida	bailar	ahora.

Dermot	bajó	la	vista	para	mirarla,	abarcando	su	belleza,	juventud	y	los	engañosos
e	inocentes	ojos	de	zafiro.	Había	conocido	a	miles	de	mujeres	y	conocía	la	existencia
de	problemas	cuando	los	miraba.	Le	sonrió	y	dijo:

—¿Por	qué	no?
Un	estremecimiento	recorrió	la	columna	de	Lily	y	él	la	miró.	Dermot	tenía	ojos
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de	conocedor	que	ella	 jamás	había	visto	en	otro	hombre.	Era	una	mirada	ardiente	e
inquisitiva,	 que	 la	 dejó	 hechizada	 y	 llena	 de	 emoción.	 Incluso	 Finn,	 con	 sus	 ojos
suplicantes	y	adoradores,	jamás	la	había	mirado	así.

—El	 baile	 anterior	 a	 la	 cena,	 lady	 Lily	—le	 dijo	 con	 una	 reverencia	 formal.	Y
luego	se	volvió	y	se	alejó	para	pedirle	el	baile	siguiente	a	la	anfitriona.

Lily	miró	 su	 tarjeta	 de	 baile.	 Había	 tachado	 el	 nombre	 del	muchacho	 que	 ella
tenía	como	pareja	para	bailar	antes	de	la	cena	y	había	anotado	el	de	él.	Su	espíritu	se
elevó	como	si	 fuera	soufflé	 recién	hecho.	No	 sintió	piedad	por	 el	 joven	desechado.
Dermot	Hathaway	la	acompañaría	a	la	cena.

Dermot	no	tenía	verdadero	interés	en	cenar	con	una	mujer	tan	joven	como	Lily,
por	 más	 hermosa	 que	 esta	 fuera.	 Solo	 lo	 hacía	 para	 atrapar	 a	 la	 mujer	 que	 él
verdaderamente	perseguía.	Esta	era	casada,	atractiva,	conocedora	y	 sensual.	A	él	 le
gustaba	 este	 tipo	 de	 mujeres.	 Hasta	 el	 presente	 ella	 se	 había	 resistido	 a	 sus
insinuaciones,	pero	sabía	que	estaba	interesada	y	también	él	sabía	que	la	mejor	forma
de	ganar	la	atención	de	una	mujer	era	fingir	indiferencia.	Era	especialmente	adicto	a
utilizar	 a	 una	mujer	 como	 arma	 para	 conseguir	 a	 otra	 y,	 esta	 noche,	 la	 espléndida
joven	Lily	Molyneux	sería	su	arma.

Sintió	que	Lily	se	estremecía	cuando	la	rodeó	con	los	brazos	para	bailar.	La	miró
burlón	y	le	dijo:

—¿Tiene	 frío	 querida?	—Y	Lily	 pensó	 que	 se	moriría	 del	 rubor,	mientras	 él	 la
hacía	girar	en	el	vals	con	maestría.	Ella	sabía	bailar	muy	bien,	con	gracia	y	seguridad
y	 se	 alejó	 de	 él,	 tratando	 de	 concentrarse	 en	 la	 música	 y	 no	 en	 la	 cercanía	 de	 su
pareja.

—Me	 temo	 que	 me	 ha	 provocado	 un	 problema	—le	 dijo	 ella	 cuando	 cesó	 la
música	y	él	la	tomó	del	brazo	para	llevarla	hasta	la	mesa—.	Me	costó	tanto	convencer
al	 hombre	 que	 había	 creído	 que	 me	 acompañaría	 en	 la	 cena,	 que	 casi	 me	 había
olvidado	de	que	ya	se	lo	había	prometido	a	usted.	Ahora,	me	temo	que	he	perdido	un
amigo.

Él	se	encogió	de	hombros	sin	prestar	atención.
—No	 importa.	Usted	 tiene	 otros	miles	 de	 amigos.	 Se	 dice	 que	 es	 la	 joven	más

popular	de	la	temporada.
Ella	bajó	la	mirada	con	modestia.
—Oh,	todo	eso	es	pura	tontería.	Y,	además,	es	algo	infantil.	Ahora	ya	no	lo	tengo

en	cuenta.
—¿Es	eso	cierto?	—le	preguntó	secamente.
Ella	 se	 volvió	 a	 morder	 el	 labio,	 mirándolo	 con	 ansiedad.	 Pero	 Dermot	 no	 se

estaba	 riendo	de	 ella.	En	 realidad,	 ni	 la	miraba.	Sus	ojos	 estaban	 fijos	 en	 los	de	 la
mujer	casada	que	estaba	parada	sola	junto	a	la	puerta	del	comedor.	Lily	los	miró,	con
la	boca	que	se	le	abría	en	gesto	de	desmayo,	pero	entonces,	tan	pronto	como	si	jamás
hubiera	sucedido,	Dermot	la	condujo	a	la	mesa.

—¿Podemos	 comprender	 entonces	 que	 como	 ya	 no	 se	 interesa	 por	 las	 cosas
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infantiles,	 ya	 no	 devora	 postres?	 —le	 preguntó,	 mirando	 las	 enormes	 mesas	 con
platos	 dorados	 llenos	 de	 salmón	 rosado	 y	 de	 langostas	 color	 coral,	 langostinos
anaranjados	y	brillantes	ostras;	platos	de	plata	llenos	de	faisán,	gallina	y	cordero	con
especias;	cornucopias	de	cristal	rebosantes	de	frutas,	coloridas	jaleas	y	confituras	con
aspecto	de	encaje	hecho	de	azúcar,	chocolate	y	crema.

A	Lily	se	le	hizo	agua	la	boca	cuando	miró	aquello.	Estaba	muerta	de	hambre	y
sintió	que	podría	haberse	comido	todo.	En	lugar	de	ello,	dijo	con	el	más	aburrido	tono
de	una	adulta:

—Quisiera	una	copa	de	champán.
Dermot	llamó	a	uno	de	los	criados	que	tenía	las	bebidas,	luego	apoyó	los	codos

sobre	la	mesa,	observándola	cómo	ella	se	tomaba	de	un	sorbo	la	copa.	Lily	dijo	que	le
gustaría	tomar	otra	y	el	criado	dejó	la	segunda	copa	sobre	la	mesa,	delante	de	ella.

—¿Es	este	el	sustituto	del	chocolate?	—le	preguntó	Dermot,	aburrido	con	la	idea
de	estar	a	cargo	de	una	jovencita	que	estaba	a	punto	de	ponerse	algo	ebria.

Lily	golpeó	con	furia	con	la	copa	sobre	la	mesa	y	la	bebida	salpicó	por	los	bordes.
—Jesús,	 Dermot	 Hathaway	—exclamó	 con	 rabia—,	 ¿por	 qué	 me	 acompaña	 a

cenar	si	me	odia?
Él	 arqueó	 las	 cejas	 con	 sorpresa.	 De	 modo	 que,	 después	 de	 todo,	 la	 hermosa

princesa	de	cuento	de	hadas	tenía	otro	lado	oculto	de	su	personalidad.
Le	dijo:
—Mi	 querida	 Lily,	 le	 pedí	 que	 viniera	 a	 cenar	 porque	 usted	 es	 la	 mujer	 más

hermosa	de	este	salón.
Cientos	 de	 hombres	 ya	 le	 habían	 dicho	 aquello,	 pero	 esta	 vez	 todo	 lo	 que	 ella

pudo	decir	nerviosa	fue,	«Oh».
—Estoy	 seguro	 de	 que	 su	 padre	 puede	 esperar	 un	 muy	 buen	matrimonio	 para

usted	—le	dijo	con	suavidad—.	Cualquier	hombre	se	sentiría	orgulloso	de	poseer	a
una	mujer	como	usted.

—Oh	—volvió	a	decir	Lily.	Los	labios	se	separaron	y	los	ojos	se	abrieron	de	la
sorpresa.	 Había	 pensado	 que	 estaba	 perdiendo	 su	 lucha	 por	 ganar	 su	 atención,	 en
especial	cuando	había	visto	que	aquella	mujer	y	Dermot	trababan	sus	miradas	como
dos	gladiadores	en	batalla.	Pensó	que	 tal	vez	era	debido	a	que	ella	estaba	actuando
más	como	adulta,	bebiendo	champán	y	tal	vez	pretendiendo	ser	distante,	por	lo	que
finalmente	había	atraído	su	atención.	Ahora,	él	sabía	que	ella	era	también	una	mujer.

—Iré	 a	 traerle	 comida	—le	 dijo—.	Por	mi	 experiencia,	 dos	 copas	 de	 champán,
una	mujer	joven	y	un	estómago	vacío	no	concuerdan.

Ella	 lo	 observó	 alejarse	 excitada,	 pensando	 que	 después	 de	 todo	 era	 amable	 y
considerado.	 Aunque	 deseó	 que	 él	 dejara	 de	 llamarla	 «jovencita»	 cuando	 ella	 se
sentía	tan	adulta	como	la	mujer	a	la	que	él	le	estaba	hablando	en	ese	preciso	instante.
La	misma,	se	dio	cuenta	con	celos,	que	lo	había	mirado	con	tanto	sentido	de	posesión
hacía	 solo	 un	 instante.	 Pero	 no	 era	 nada,	 solo	 un	 intercambio	 de	 palabras,	 mera
amabilidad,	 estaba	 segura,	 y	 entonces	Dermot	 regresó	 con	 un	 criado	 que	 traía	 una
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bandeja	de	comida.
—Jesús	—dijo	burlona—.	Tengo	tanto	apetito	que	me	comería	un	caballo.
Los	prominentes	ojos	oscuros	de	Dermot	recorrían	sin	descanso	el	salón	y	él	ni

tocó	 su	 comida,	 aunque	 Lily	 casi	 ni	 lo	 notó.	 Su	 lengua	 e	 inhibiciones	 se	 vieron
liberadas	después	de	la	tercera	copa	de	champán	que	insistió	en	tomar,	y	así	conversó
alegremente	sobre	Ardnavarna	y	sus	caballos.

Los	ojos	de	él	descansaron	por	un	momento	sobre	ella	y	le	dijo	con	un	asomo	de
interés:

—Me	he	enterado	de	que	usted	es	buena	amazona,	Lily.	Casi	tan	buena	como	su
padre.

—¿Le	dijo	Pa	eso?	—le	preguntó	con	ansiedad.
—Creo	que	fue	su	hermano.
—Oh,	William.	—Ella	se	encogió	de	hombros,	levantándose	el	corpiño	de	satén

cuando	este	se	bajó	peligrosamente	de	sus	pechos—.	Él	no	es	bueno	con	los	caballos.
Jamás	lo	será.

—Dentro	de	dos	fines	de	semanas	voy	a	ofrecer	una	cacería	—le	dijo	de	pronto
—.	Sus	padres	están	invitados.	¿Por	qué	no	viene	con	ellos?	Podría	llegar	a	divertirse.

Los	enormes	ojos	azules	brillaron	llenos	de	emoción	y	de	triunfo.
—Oh,	seguro	que	lo	haré.
La	música	había	vuelto	a	comenzar	en	el	salón	de	baile	y	ella	vio	al	muchacho	al

que	le	había	prometido	el	siguiente	baile	parado	junto	a	la	puerta,	mirándola.
—Oh,	 maldición,	 maldición	 —murmuró	 cuando	 este	 se	 acercó	 a	 pedirle	 que

bailara.
—Gracias	por	el	placer	de	su	compañía,	Lily.	—Dermot	la	tomó	de	la	mano,	pero

en	lugar	de	hacer	la	reverencia	adecuada,	se	la	llevó	a	los	labios	y	Lily	sintió	que	el
mundo	estallaba	en	mil	estrellas	cuando	el	temblor	de	excitación	fue	de	la	boca	de	él
hasta	 el	 pecho	 de	 ella.	 Los	 ardientes	 ojos	 oscuros	 de	Dermot	 la	 quemaron	 durante
unos	segundos	y	luego	con	una	reverencia	desapareció.

Minutos	más	tarde,	 lo	vio	en	una	interesada	conversación	con	la	hermosa	mujer
rubia.	Y	luego	ya	no	volvió	a	verlo	por	el	resto	de	la	noche.

A	medianoche,	mareada	por	el	 champán	y	con	un	profundo	dolor	de	cabeza,	 le
dio	las	buenas	noches	a	la	anfitriona	de	la	fiesta	y	lentamente	subió	las	escaleras	hasta
la	habitación	del	segundo	piso.	Las	lámparas	estaban	encendidas	y	la	criada	la	estaba
esperando	para	ayudarla	a	desvestirse	y	a	colgar	sus	ropas.	Lily	se	 lavó	la	cara	con
agua	helada	que	estaba	en	una	jarra	y	se	sostuvo	una	compresa	contra	la	cabeza,	a	fin
de	 detener	 los	 latidos.	 Se	 quitó	 de	 un	 tirón	 el	 resto	 de	 sus	 ropas	 y	 se	 colocó	 un
camisón	de	 franela	que	Mami	 siempre	 insistía	 en	que	usara,	ya	que,	 a	pesar	de	 los
fuegos	que	siempre	ardían	en	el	hogar,	las	casas	de	campo	irlandesas	eran	muy	frías.

Abrió	la	ventana	y	asomó	por	allí	la	cabeza,	respirando	grandes	bocanadas	de	aire
helado.	Luego,	sintiéndose	más	fuerte,	volvió	al	acogedor	hogar	y	tomó	un	pequeño
libro	encuadernado	en	cuero	con	poemas	de	lord	Byron.	Pasó	varias	páginas	pero	en
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realidad	solo	pensaba	en	Dermot.	Sencillamente	no	podía	olvidarlo:	arrojó	el	libro	a
un	lado	y	gruñó	de	desesperación.	Este	hombre	estaba	destinado	a	perseguirla	por	el
resto	de	su	vida;	sabía	que	sería	así.	Recordó	que	no	lo	había	visto	después	de	la	cena.
¿Se	habría	sentido	tal	vez	descompuesto?	¿Tal	vez	estaría	solo	en	su	habitación,	justo
al	 final	 de	 corredor	 dónde	 estaba	 la	 de	 ella?	Miró	 el	 libro	 de	 poemas.	 Qué	mejor
excusa	que	llevarle	un	libro	en	caso	de	que	no	pudiera	dormir.

Sin	detenerse	a	pensar	se	puso	una	bata	azul,	tomó	el	libro	de	poesías	y	abrió	la
puerta.	El	pasillo	era	muy	 largo,	y	 las	velas	ardían	en	apliques	de	pared,	 arrojando
misteriosas	 sombras.	Miró	 ansiosa	 hacia	 los	 lados.	 Los	 sonidos	 de	 música	 y	 risas
flotaban	débiles	sobre	 las	escaleras,	pero	 los	criados	aún	estaban	de	servicio	y	aquí
arriba	todo	estaba	en	calma.

Cerró	 la	puerta	 con	 suavidad	detrás	de	 ella.	Sabía	que	 la	habitación	de	Dermot
estaba	al	otro	 lado	del	corredor,	cuatro	puertas	más	allá,	ya	que	se	había	 tomado	el
trabajo	de	averiguarlo.	Echó	una	mirada	llena	de	aprensión	sobre	su	hombro	y	golpeó
a	 la	 puerta,	 preguntándose	 qué	 haría	 si	 la	 encontraran	 llamando	 a	 la	 puerta	 de	 un
hombre	en	medio	de	la	noche.	No	hubo	respuesta	y	ella	volvió	a	golpear.	De	pronto,
oyó	pasos	 en	 las	 escaleras.	Miró	 asustada	hacia	 su	propia	habitación,	 pero	no	 tuvo
tiempo	 de	 alcanzarla.	Abrió	 la	 puerta	 de	Dermot,	 entró	 y	 la	 cerró	 rápidamente.	 Se
apoyó	contra	ella,	con	los	ojos	cerrados	y	el	corazón	aún	latiendo	con	fuerza.	Y	luego
los	volvió	a	abrir	y	vio	a	Dermot.

Él	estaba	de	pie	junto	a	la	cama	observándola.	Se	había	quitado	la	camisa	y	ella
notó	 el	 vello	 rizado	 que	 le	 cubría	 todo	 el	 pecho.	Entonces,	 también	 vio	 a	 la	mujer
rubia	tendida,	desnuda	como	la	escandalosa	Olimpia	de	Manet.

El	libro	de	poemas	que	tenía	en	la	mano	se	le	cayó	al	piso	con	un	golpe.
—Oh	—dijo	boquiabierta—.	Oh,	oh…	—Y	entonces	se	volvió	y	salió	corriendo

por	la	puerta,	sin	importarle	quién	podría	llegar	a	verla.
El	sonido	de	risas	burlonas	la	persiguió	por	el	pasillo	y	ella	se	apretó	las	manos

contra	 los	 oídos	 para	 no	 oírlas,	 recordando	 la	 diversión	 reflejada	 en	 los	 ojos	 de	 la
mujer	 que	 yacía	 desnuda,	 sin	 importarle	 quién	 la	 veía	 en	 la	 cama	 de	 Dermot
Hathaway.	 Y	 el	 brillo	 extraño,	 conocedor	 en	 los	 ojos	 de	 Dermot	 mientras	 él	 las
observaba.

Se	apresuró	a	entrar	a	su	habitación	y	cerró	la	puerta	de	un	golpe.	Las	lágrimas	le
surcaban	el	rostro	cuando	se	arrojó	sobre	su	cama.

—Jesús,	 maldición,	 maldición,	 maldición	—rugió,	 golpeando	 con	 los	 puños	 la
almohada.	Simplemente	sabía	que	jamás	se	olvidaría	de	aquella	escena.	Y	de	aquellas
risas	tan	crueles.	Y	de	la	mirada	en	los	ojos	de	Dermot.	Jamás.	Jamás.	Jamás.
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Capítulo	20

El	día	anterior	a	que	fueran	al	castillo	Hathaway	para	la	cacería,	lord	Molyneux
sufrió	un	ataque	de	gota.	Lady	Nora	dijo	que	ella	debía	permanecer	en	la	casa	con	él
ya	que	este,	cuando	estaba	enfermo,	se	comportaba	como	un	oso	rabioso	y	ella	era	la
única	que	lo	podía	manejar	y	que,	por	lo	tanto,	la	visita	debía	ser	cancelada.	Lily	se
sintió	desesperada.	A	pesar	de	lo	que	había	sucedido,	anhelaba	volver	a	ver	a	Dermot,
pero	su	madre	se	negó	con	firmeza.	Sin	embargo,	cuando	ella	protestó	con	mohínes
de	enojo	y	estampando	el	pie	en	el	 suelo,	diciéndole	a	 su	Pa	que	deseaba	más	que
nada	en	el	mundo	ver	el	famoso	castillo	y	que	se	sentía	muy	molesta,	él	finalmente
consintió	en	dejarla	ir.	Debería	llevar	a	su	vieja	niñera	como	acompañante,	y	Finn	iría
adelante	con	los	caballos.

El	castillo	Hathaway	se	erguía	sobre	la	cima	de	una	colina,	junto	al	océano,	en	el
condado	de	Clare.	Hacia	el	este,	miraba	 las	 llanuras	y	valles	donde,	durante	siglos,
los	guerreros	Hathaway	habían	podido	espiar	a	 los	enemigos	que	se	aproximaban	a
sus	tierras.

La	 fachada	 occidental	 del	 castillo	 daba	 al	 océano	 y	 los	 vientos	 del	 Atlántico
barrían	todo	el	lugar	y	algunos	de	los	invitados	decían,	temblando,	que	penetraban	las
paredes	 del	 castillo,	 aullando	 como	 fantasmas	 cuando	 azotaban	 las	 tormentas	 del
invierno.

Cuando	 bajó	 del	 carruaje,	 Lily	 deseó	 no	 haber	 venido,	 pero	 sencillamente	 no
había	podido	evitarlo.	Dermot	Hathaway	 la	miró	con	codicia	como	si	 ella	 fuera	un
salmón	que	saltaba	del	agua	en	primavera.	Ella	estaba	enloquecida	por	él.	Lo	tenía	en
la	cabeza,	estuviera	despierta	o	dormida.	Él	era	diferente	de	todos	los	demás	jóvenes
que	conocía	y	poseía	la	fascinación	de	lo	desconocido.	También	de	lo	prohibido.

Siguió	a	uno	de	los	criados	por	los	largos	corredores	de	piedra	y	a	través	de	arcos,
observando	las	finas	alfombras	persas	y	las	armaduras	que	estaban	en	los	pasillos,	en
exposición,	 en	 grandes	 vitrinas	 con	 puertas	 de	 vidrio.	 Su	 habitación,	 a	 la	 cual	 se
entraba	 por	 una	 chirriante	 puerta	 gótica,	 era	 enorme	 y	 miraba	 por	 encima	 de	 los
campos	del	castillo	hacia	el	océano.

Abrió	 la	ventana	mientras	 su	niñera	deshacía	 las	maletas,	 escuchando	el	 sonido
del	 océano	 que	 golpeaba	 contra	 las	 rocas	 y	 observando	 las	 oscuras	 nubes	 que	 se
apilaban	 en	 el	 cielo	 ventoso.	 El	 clima	 no	 parecía	 prometedor,	 para	 la	 cacería	 de
mañana	 y	 ella	 cruzó	 los	 dedos,	 rezando	 por	 que	 la	 tormenta	 se	 disipara,	 ya	 que
deseaba	con	determinación	demostrarle	a	Dermot	Hathaway	cuán	buena	amazona	era.

La	tormenta	comenzó	a	las	ocho	en	punto,	justo	cuando	veinte	huéspedes	estaban
reunidos	para	beber	una	copa	antes	de	la	cena.	Había	fuego	en	los	enormes	hogares
de	piedra,	que	se	encontraban	a	ambos	extremos	del	salón,	mientras	que	a	lo	largo	del
lugar	 había	 diseminados	 unos	 braseros	 con	 carbón	 para	 proporcionar	 algo	más	 de
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calor,	mientras	los	vendavales	del	Atlántico	silbaban	a	través	de	los	tirantes	del	techo,
resonando	en	las	chimeneas	y	enviando	un	chaparrón	de	lluvias	contra	las	ventanas.

Los	 invitados,	 agrupados	 en	 sofás	 cerca	 del	 fuego,	 conversaban	 sobre	 cuán
«elemental»	era	el	castillo	Hathaway	y	discutían	sobre	las	posibilidades	de	la	cacería
del	día	siguiente.

—No	son	buenas,	me	temo	—les	decía	Dermot—.	Sin	embargo,	no	tengo	ninguna
duda	 de	 que	 si	 nos	 quedamos	 en	 la	 casa,	 podremos	 divertirnos	 de	 alguna	manera.
Hasta	que	pase	la	tormenta.

Temblando	con	el	frío	del	castillo,	Lily	estaba	vestida	con	terciopelo	de	profundo
color	 rubí,	 alto	 hasta	 el	 cuello	 y	 ajustado	 a	 la	 cintura,	 con	 mangas	 largas	 y	 una
vaporosa	falda.

Era	 la	 más	 joven	 del	 grupo	 y	 se	 sentía	 profundamente	 fuera	 de	 lugar	 sin	 sus
padres.	Hasta	que	se	encontró	sentada	a	la	derecha	de	Dermot	en	la	mesa	de	la	cena	y
él	le	dijo:

—Es	usted	la	mujer	más	adorable	de	la	reunión.
Sintió	 que	 su	 espíritu	 se	 elevaba	 para	 luego	 rápidamente	 volver	 a	 entristecerse

cuando	él	se	volvió	para	hablarle,	durante	dos	platos	completos,	a	la	mujer	que	estaba
a	 su	 izquierda,	 ignorándola	 por	 completo.	 Podría	 haber	 llorado	 de	 tan	 enloquecida
que	se	sentía	por	él.	Pero	sabía	que	llorar	no	le	haría	para	nada	bien.	Debería	jugar	un
juego	más	inteligente	que	aquel	de	golpear	a	sus	rivales.	Después	de	todo,	se	dijo	a	sí
misma	con	determinación,	ella	estaba	aquí	con	un	propósito:	echarle	el	lazo	a	Dermot
Hathaway.	Robárselo	en	sus	narices	a	estas	mujeres	más	experimentadas	y	hacer	que
él	 se	 transformara	 en	 un	 hombre	 honesto.	 Transformarlo	 en	 el	 «marido	 de	 Lily
Molyneux».

Dermot	vino	a	sentarse	junto	a	ella	en	un	sofá	después	de	la	cena.	Podía	sentir	la
calidez	de	su	cuerpo	y	el	débil	aroma	del	agua	de	colonia.	Sus	ojos	saltones	la	volvían
a	mirar	de	una	manera	extraña,	como	si	fuera	la	única	joven	en	todo	el	mundo	con	la
que	él	deseaba	estar.	Pero	ella	todavía	no	estaba	segura	de	eso.	Todavía.

—Lily	Molyneux	—le	dijo	con	suavidad—.	¿En	qué	piensa?
—Estaba	 pensando	 en	 lo	maleducado	 que	 fue	 usted	 al	 no	 hablarme	 durante	 la

cena	—le	replicó	con	enojo.
—Tiene	 bastante	 razón.	—Él	 se	 acercó	más	 y	 le	 dijo	 en	 un	 susurro—:	 y	 debo

confesarle	 que	 no	 fue	 fácil	 ignorar	 una	 belleza	 joven	 como	 la	 suya.	 Pero	 es	 una
jovencita	 peligrosa,	 Lily.	 Demasiado	 hermosa	 y	 seductora,	 además	 de	 demasiado
joven	para	quedarse	a	solas	con	un	hombre	como	yo.	—Y	entonces,	con	una	sonrisa
burlona,	se	retiró	para	organizar	una	partida	de	bridge.

Lily	 odiaba	 los	 juegos	 de	 cartas,	 de	 modo	 que	 rehusó	 jugar.	 Sabía	 que	 ellos
jugarían	durante	horas	y	al	quedar	sola,	dio	las	buenas	noches	y	sobriamente	se	retiró
a	su	habitación.	La	vieja	nana	conversó	con	ella	mientras	la	ayudó	a	desvestirse	sobre
lo	 frío	 que	 era	 el	 castillo	 y	 de	 cómo	odiaba	 ella	 el	 sobrenatural	 aullido	 del	 viento,
sobre	lo	oscuros	y	tenebrosos	que	eran	los	corredores	que	llevaban	a	su	habitación	y
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sobre	cuán	lejos	se	encontraba	de	la	propia	Lily,	pero	Lily	casi	ni	la	oía.	Ella	estaba
demasiado	 ocupada	 en	 preguntarse	 qué	 había	 querido	 decir	 exactamente	 Dermot
cuando	dijo	que	ella	era	«peligrosa».

La	nana	la	besó	y	se	retiró	a	sus	aposentos	y	Lily	se	acurrucó	temblando	debajo
del	cubrecamas.	Sus	pies	helados	presionaban	contra	una	botella	de	agua	hirviendo
envuelta	en	un	trozo	de	franela	de	color	rojo.	Miró	fijamente	el	reluciente	fuego	de
turba	que	ardía	en	el	hogar,	preguntándose	cómo	podría	conseguir	atraer	la	atención
de	Dermot	durante	más	de	dos	minutos.	Cuando	por	fin	estaba	entrando	en	un	sueño
con	 el	 sonido	 del	 viento	 aullando	 aún	 en	 sus	 oídos,	 recordó	 que	 Dermot	 le	 había
dicho	que	era	hermosa	y	seductora.	La	única	vez	que	él	no	pensó	en	ella	como	en	una
jovencita.	 De	 modo	 que	 decidió	 que	 debería	 obligarse	 a	 crecer	 rápidamente.	 Al
instante,	en	realidad.

A	la	mañana	siguiente,	Dermot	se	levantó,	se	vistió	y	bajó	a	los	establos	antes	del
amanecer,	 comprobando	 el	 estado	 de	 los	 nerviosos	 caballos.	 Observó	 el	 cielo	 gris
para	ver	si	tendrían	buen	tiempo.

—Lloverá	 y	 estará	 resbaladizo,	 señor,	 incluso	 si	 el	 tiempo	 mejora	 —le
advirtieron.	Dermot	 era	un	hombre	activo	e	 inquieto,	 ávido	de	un	día	de	deporte	y
decidió	rápidamente	que	 los	hombres	cazarían,	pero	que	 las	mujeres	permanecerían
en	la	casa.

Con	rabia,	Lily	los	observó	partir.	Privada	de	su	oportunidad	de	demostrar	cuán
temeraria	era	sobre	un	caballo,	se	sentó	en	la	sala	escuchando	los	chismes	de	las	otras
invitadas,	 contestando	 con	 amabilidad	 las	 preguntas	 sobre	 su	 presentación	 en
sociedad	 y	 sobre	 los	 amigos	 mutuos	 con	 moroso	 desinterés.	 Pasó	 la	 tarde	 en	 la
biblioteca,	 inspeccionando	 los	 estantes	 que	 parecían	 no	 haber	 sido	 tocados	 durante
siglos,	observando	con	frecuencia	por	la	ventana	para	ver	si	los	cazadores	regresaban.
Pero	 la	 tarde	 pasó	 y	 aún	 no	 había	 señales	 de	 ellos.	 De	 mal	 humor,	 regresó	 a	 su
habitación.	Con	 los	 codos	 apoyados	 sobre	 el	 hueco	 de	 la	 ventana,	miró	 a	 lo	 lejos,
hacia	el	cielo	gris	plomo,	pensando	en	Dermot.

Oyó	 a	 alguien	 en	 el	 corredor	 y,	 con	 esperanzas	 de	 que	 fuera	 él,	 corrió	 hasta	 la
puerta	 para	 espiar.	 Una	 diminuta	 criada,	 de	 no	más	 de	 trece	 años,	 vestida	 con	 un
vestido	a	 rayas	azules	y	delantal	de	 lino	blanco,	 la	miró.	Llevaba	una	enorme	 jarra
esmaltada	llena	de	agua	caliente.	Lily	le	preguntó	adónde	la	llevaba.

—A	la	habitación	de	sir	Dermot,	mi	señora	—le	respondió	nerviosa.
—¿A	la	habitación	de	Sir	Dermot?	¿Dónde	está?
—El	 cuarto	 del	 señor	 está	 en	 la	 torre,	 mi	 señora.	—Ella	 le	 señaló	 el	 final	 del

pasillo.
Sin	detenerse	a	pensar	tomó	la	jarra	de	las	manos	de	la	muchacha.
—Esto	es	demasiado	pesado	para	ti.	Yo	misma	la	llevaré.
—Oh,	mi	señora,	usted	no	puede	hacer	eso	—gritó	la	muchacha—,	es	mi	trabajo.

—Pero	 Lily	 ya	 caminaba	 con	 decisión	 por	 el	 pasillo,	 derramando	 agua	 de	 la	 jarra
encima	 de	 las	 valiosas	 alfombras.	 Se	 sintió	 sobrecogida	 de	 curiosidad	 por	 la

www.lectulandia.com	-	Página	130



habitación	de	Dermot	y	por	las	pistas	que	podría	ofrecerle	acerca	de	la	personalidad
de	su	dueño.	Nadie	iba	a	impedir	que	lo	averiguara.

La	puerta	era	dos	veces	más	alta	que	ella	y	tan	pesada	como	si	estuviera	hecha	de
plomo.	No	 golpeó,	 simplemente	 empujó	 con	 precaución	 y	 espió	 adentro.	 Sus	 ojos
azules	 se	 llenaron	 de	 asombro	 cuando	 vio	 la	 cantidad	 de	 alfombras	 de	 seda	 que
cubrían	el	suelo,	docenas	de	ellas	echadas	aquí	y	allá	como	si	fuera	un	cubrecamas
hecho	de	parches;	y	las	altas	ventanas,	engalanadas	con	cortinajes	de	terciopelo	color
ciruela	oscuro.	La	gran	cama	tenía	cuatro	postes,	todos	tallados	y	estaba	cubierta	por
un	baldaquino	de	rico	brocado	color	rubí,	 todo	festoneado	en	oro.	Sobre	esta,	había
una	piel	de	lobo	que	colgaba	y	una	maciza	mesa	corría	a	lo	largo	de	una	pared,	donde
se	encontraba	una	botella	abierta	de	whisky.

La	 habitación	 parecía	 vacía	 y	 ella	 respiró	 con	 alivio	 de	 que	 su	 viaje	 de	 espía
pasara	 inadvertido.	Las	 suaves	 alfombras	 amortiguaban	 las	 pisadas	 cuando	 ella,	 de
puntillas,	 cruzó	 la	 habitación.	 La	 puerta	 del	 vestidor	 se	 abrió	 de	 pronto.	 Dermot
estaba	allí,	medio	desnudo,	llevándose	un	vaso	de	whisky	a	 los	 labios.	Ella	 lo	miró,
como	 si	 fuera	 un	 conejo	 hechizado,	 con	 su	 torso	 desnudo,	 con	 los	 pantalones	 de
montar	 todavía	 puestos,	 tan	 ajustados	 como	 si	 fueran	 un	 guante,	 con	 los	 fornidos
hombros	 y	 los	muslos	 poderosos.	 Pensó	 que	 podría	 desmayarse	 por	 el	 puro	 aroma
masculino	que	emanaba	de	él,	mezcla	de	sudor,	whisky	y	colonia.

Dermot	 la	miró	 sin	 sonreírle.	Había	 tenido	un	 largo	y	 ajetreado	día	de	 caza.	El
camino	había	sido	traicionero,	y	el	viento	un	bastardo	que	les	golpeó	como	látigo	los
rostros	y	les	había	cambiado	la	huella,	de	modo	tal	que	los	sabuesos	no	habían	sabido
dónde	se	encontraban.	El	hielo	en	el	viento	los	había	hecho	detenerse	con	frecuencia
para	beber	tragos	de	sus	petacas	de	alcohol;	no	había	comido	nada	desde	el	desayuno
temprano	 y	 había	 estado	 bebiendo	 sin	 parar	 todo	 el	 día.	 Estaba	 más	 que	 medio
borracho	y	el	whisky,	que	le	golpeaba	el	estómago	vacío,	subía	como	fuego	por	sus
venas.

No	dijo	nada,	observando	que	Lily	lo	miraba	de	los	pies	a	la	cabeza.	Vio	que	sus
oscuros	ojos	azules	se	oscurecían	y	supo	lo	que	ella	sentía.	Una	sonrisa	apareció	en	la
comisura	 de	 sus	 labios.	 La	 pequeña	 ramera	 estaba	 en	 llamas	 por	 él	 y	 él	 lo	 sabía.
Tomó	la	jarra	esmaltada	de	sus	nerviosos	dedos	y	la	colocó	sobre	el	lavabo.	Luego	la
tomó	en	sus	brazos	y	la	besó.

La	boca	de	Dermot	se	sintió	caliente	en	la	de	ella	y	el	beso	fue	demasiado	feroz,
pero	Lily	deseaba	más	de	aquello.	Él,	después	de	todo,	no	había	sido	inmune	a	ella.
La	amaba.	Se	ahogaba	en	sus	brazos,	perdida	en	el	nuevo	placer	que	le	proporcionaba
su	propio	cuerpo.

Con	 sus	manos	 le	 recorrió	 la	 espalda	 y	 sus	 nalgas,	 presionándola	 con	 urgencia
contra	 su	 cuerpo,	 haciéndola	volver	 a	 sus	 sentidos.	Ella	 colocó	 las	manos	 sobre	 su
pecho,	empujándolo,	pero	él	simplemente	la	levantó	y	la	llevó	a	la	cama.

—No	—gritó	 aterrorizada—.	 Oh,	 no…	 Yo	 no	 quería	 venir	 aquí,	 solo	 deseaba
traerle	el	agua…	—Se	deslizó	de	 la	cama	al	 suelo	y	él	 la	 forzó	a	 tenderse	sobre	 la
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alfombra.
—Tú	deseas	ser	como	la	mujer	con	la	que	me	viste	—le	susurró	en	el	oído—.	Por

supuesto	 que	 sí,	 lo	 vi	 en	 la	 forma	 en	 que	 la	 mirabas,	 envidiando	 su	 desnudez,
envidiando	que	ella	estuviera	conmigo…	pequeña	puta,	ya	has	estado	pidiendo	esto
durante	 suficiente	 tiempo.	 Y	 ahora	 lo	 tendrás.	 Oh,	 y	 te	 gustará,	 a	 las	 de	 tu	 tipo
siempre	les	gusta.	Puedo	verlo	a	un	kilómetro	de	distancia,	olerlo	inclusive,	sentir	el
calor	de	ellas…

Estaba	inmovilizada	por	el	peso	de	su	cuerpo,	mientras	él	luchaba	por	quitarle	el
vestido.	Ella	gritó.	Él	se	rio.

—Nadie	 te	 oirá	—le	 dijo—.	 Esta	 es	 mi	 torre	 de	 marfil.	 Nadie	 viene	 aquí,	 ni
siquiera	los	sirvientes,	sin	que	se	los	llame.	Estamos	solos	tú	y	yo,	Lily,	tú	y	yo…

Él	se	inclinó	y	le	mordió	un	pecho,	y	esta	vez	ella	volvió	a	gritar	pero	de	dolor.
«Oh,	Dios,	oh,	Dios,	qué	estoy	haciendo	aquí»,	pensó	con	frenesí	cuando	él	la	obligó
a	abrir	las	piernas	con	su	rodilla.	Le	levantó	la	falda	y	ella	comenzó	a	llorar	cuando	le
quitó	la	ropa	interior.

—No…	oh,	no,	por	favor,	no	lo	haga.	Si	me	ama,	no	lo	haga	—le	susurró.
—¿Amor?	—se	volvió	a	reír,	sosteniéndola	allí	contra	el	suelo.
«Oh,	Dios	—pensó	Lily,	recordando	cómo	ella	se	había	reído	de	los	caballos	y	los

perros	que	había	visto	en	los	establos…—	Oh,	Dios,	esto	era	mucho,	muchísimo	peor
y	 era	 algo	 que	 no	 debería	 suceder.	 Era	 terrible.	 Era	 la	 peor	 de	 las	 cosas	 que	 ella
alguna	vez	podría	hacer».

Gritó	de	dolor	y	miedo,	y	seguía	luchando	cuando	él	la	penetró.	Dermot	sonrió.
La	 pequeña	 virgen	 burlona	 finalmente	 tenía	 lo	 que	 se	merecía.	Echó	 hacia	 atrás	 la
cabeza	 gruñendo,	 con	 el	 rostro	 contorsionado	 en	 la	 agonía	 del	 placer.	 Y	 Lily
permaneció	quieta	debajo	de	él,	como	si	estuviera	muerta.

Dermot	se	puso	de	pie	y	volvió	al	vestidor.	Cuando	regresó	tenía	puesta	una	bata
de	seda	y	el	cabello	peinado.	Se	sirvió	otro	vaso	de	whisky	y	se	sentó	al	borde	de	la
cama.	La	observó	pensativo.	Ella	yacía	con	el	rostro	vuelto	hacia	el	suelo,	llorando,
con	 unos	 llantos	 estremecedores	 que	 amenazaban	 con	 hacerla	 ahogar.	 Suspiró	 con
remordimiento.	 Si	 no	 hubiera	 estado	 tan	 borracho	 y	 ella	 no	 hubiera	 sido	 tan
provocativa,	 no	 la	 habría	 tocado.	 Pero	 ella	 había	 venido	 a	 su	 habitación	 en	 el
momento	 equivocado	 y	 se	 había	 ofrecido	 al	 hombre	 equivocado.	 Ahora,	 debería
sacarla	de	allí	y	asegurarse	de	que	nadie	se	enterara.	En	especial	su	padre.

—Levántate,	Lily	—le	dijo	después	de	un	rato.
Pero	ella	solo	volvió	el	rostro	hacia	la	suave	alfombra	de	seda	oriental	y	gimió.
—Levántate,	te	digo.
Su	voz	era	suave,	pero	había	un	tono	amenazador	en	ella	y	Lily	lo	miró	aprensiva.

Caminó	hacia	ella	y	la	tomó	de	la	mano,	haciéndola	poner	de	pie.	Ella	se	tomó	de	la
mano	y	él	la	sentó	en	el	borde	de	la	cama	y	le	colocó	el	vaso	de	whisky	en	los	labios,
obligándola	a	beber.

Ella	 sintió	 arcadas	 cuando	 el	 alcohol	 le	 quemó	 la	 garganta	 y	 él	 le	 dijo	 con
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irritación:
—Por	el	amor	de	Dios,	no	vomites	aquí.	Escúchame.	Esta	noche	no	bajarás	a	la

cena.	Te	quedarás	en	tu	habitación	y	yo	haré	que	te	envíen	la	cena	allí.
Lily	 simplemente	 lo	 miraba.	 Los	 ojos	 estaban	 bien	 abiertos	 por	 la	 impresión.

Dermot	actuaba	como	si	nada	hubiera	sucedido,	como	si	todo	fuera	normal…
Comenzó	a	dar	gritos	histéricos	y	él	 la	abofeteó	varias	veces.	La	cabeza	golpeó

hacia	atrás	y	la	mejilla	le	quemó.	Ella	lo	miró,	asombrada	y	enmudecida	de	repente.
—Pongamos	 esto	 en	 claro,	 Lily	 —le	 dijo—.	 Tú	 eres	 una	 jovencita	 muy

misteriosa.	Detrás	de	esos	inocentes	ojos	azules	yacen	miles	de	pecados	desconocidos
y	este	será	uno	de	ellos.	Tú	sabes	por	qué	viniste	aquí.	Me	has	estado	persiguiendo
durante	semanas,	suplicando	que	te	tocara.	No	puedes	negarlo.

—No	es	verdad	—lloró,	asombrada—.	Yo	solo	deseaba…
—¿Coquetear	conmigo,	Lily?	Oh,	vamos,	tú	sabes	que	no	es	verdad.	Obtuviste	lo

que	deseabas	y,	por	el	momento,	yo	también.	Y	ahí	es	donde	queda	esto.	Tú	mañana
regresarás	a	casa	y	jamás	volveremos	a	vernos.

Lily	no	estaba	muy	segura	de	los	hechos	de	la	vida,	pero	comprendía	lo	suficiente
como	 para	 saber	 que	 lo	 que	 había	 sucedido	 lo	 hacía	 la	 gente	 casada	 y	 ahora	 el
matrimonio	era	su	única	respuesta	y	salvación.

—Pero	deberá	casarse	conmigo	—lloró.
La	mano	 de	 él	 salió	 disparada,	 esta	 vez	 para	 tomarla	 de	 la	 garganta.	 El	 rostro

estaba	lívido	de	rabia.
—Si	ese	era	tu	juego,	querida	Lily,	entonces	estabas	muy	equivocada.	Y	si	crees

que	puedes	 ir	 a	 tu	casa	 llorando	y	diciendo	que	 te	han	«violado»,	 entonces	déjame
informarte	 que	 si	 alguna	 vez	 le	 hablas	 a	 alguien	 de	 esto,	 entonces	 te	mataré,	 Lily
Molyneux.

La	 tomó	 de	 un	 brazo	 y	 la	 arrastró,	 tambaleándose	 por	 la	 habitación.	 Abrió	 la
puerta	y	recorrió	con	la	mirada	el	pasillo.	Estaba	vacío.	Lily	se	dejó	caer	de	repente.
Él	la	levantó	y	la	llevó	a	su	habitación.	Impaciente	la	echó	sobre	la	cama.

—Haré	 los	 preparativos	 para	 que	 te	marches	mañana	—le	 dijo,	mirándola	 con
brutal	indiferencia—.	Puedes	darles	mis	excusas	a	tus	padres	y	decirles	que	el	tiempo
estaba	demasiado	malo	para	cazar	y	que	regresas	con	fiebre.

Salió	de	la	habitación	sin	siquiera	mirar	a	Lily	que	yacía	sobre	la	cama	mirándolo,
demasiado	impactada	para	llorar.

Después	de	un	rato,	se	puso	de	pie	y	se	quitó	la	ropa.	Se	miró	con	horror	la	ropa
interior	manchada	 de	 sangre.	 La	 nana	 no	 debía	 verla,	 no	 debía	 saber.	Nadie	 jamás
debía	saber.	Ella	escondería	todas	las	pruebas.	Mentiría	y	pretendería,	incluso	para	sí,
que	 nada	 había	 sucedido	 y	 entonces,	 milagrosamente,	 todo	 volvería	 a	 estar	 bien.
Seguro	que	sí.	Debía	estarlo.	Debía	estarlo.

Su	 cuerpo	 latía	 de	 dolor	 y	 ella	 temblaba	 de	 la	 impresión.	 Se	 colocó	 una	 bata
cálida	 de	 lana	 y	 pidió	 agua	 caliente.	Esperó,	 temblando,	 demasiado	 atontada	 como
para	llorar,	a	que	la	criada	le	preparara	un	baño	delante	del	hogar.	Luego	se	sumergió,
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rezando	 porque	 el	 calor	 borrara	 la	 sensación,	 el	 olor	 y	 toda	 la	 cruel	 evidencia	 del
cuerpo	de	Dermot	Hathaway,	de	modo	que	pudiera	volver	 a	 estar	 limpia.	Pero	 aun
después,	 inocente	 como	 era,	 supo	 que	 esto	 no	 era	 posible.	 Jamás	 volvería	 a	 ser	 la
misma.

Jamás	había	oído	 la	palabra	«violación»,	pero	 sabía	que	 era	 lo	peor	que	podría
sucederle	 a	 una	 mujer.	 Era	 impensable.	 Era	 algo	 que	 jamás	 se	 mencionaba	 en	 la
sociedad,	ni	siquiera	en	el	seno	de	la	familia.

Pensó	 con	 desesperación	 que	 tal	 vez	 podría	 contárselo	 a	 su	madre,	 pero	 desde
luego	 no	 a	 su	 padre.	 Y	Dermot	Hathaway	 no	 la	 haría	 una	mujer	 honesta,	 pero	 de
todos	modos	 ella	 ahora	 lo	 odiaba	 con	 tanta	 pasión	 como	 antes	 lo	 había	 admirado.
Además,	 le	 tenía	miedo.	 Tembló	 al	 recordar	 su	 amenaza	 de	matarla.	 Solo	 deseaba
irse,	regresar	a	Ardnavarna,	donde	estaría	a	salvo.

Al	día	siguiente,	llegó	a	su	casa	inesperadamente,	en	medio	de	una	de	las	peores
tormentas	de	la	década	y	su	madre	se	quedó	impresionada	al	ver	lo	pálida	que	estaba.
Colocó	una	mano	sobre	la	frente	de	Lily	y	sintió	que	tenía	fiebre.	Le	ordenó	que	fuera
directamente	a	la	cama.	Pensó	enviar	a	buscar	al	médico,	pero	la	aterrorizada	Lily	le
dijo	que	no	deseaba	verlo	y	corrió	llorando	a	su	habitación.

Su	madre	 la	miró	con	ansiedad,	y	 luego	envió	a	 la	vieja	nana	a	que	 la	cuidara.
Ella	 se	 dirigió	 a	 su	 propia	 farmacia	 donde	 guardaba	 botellas	 de	 medicinas	 y	 de
píldoras	que	les	daba	a	los	empleados	de	la	finca,	cuando	caían	enfermos.	Mezcló	una
poción	y	se	la	llevó	personalmente	a	su	hija.

Lily	estaba	sentada	en	la	cama,	con	un	camisón	de	algodón	de	cuello	alto.	Tenía
los	ojos	oscurecidos	de	tristeza	y	su	rostro	estaba	tan	blanco	como	el	camisón.	Lady
Nora	suspiró	preocupada:

—Si	mañana	no	 te	sientes	mejor,	enviaré	a	buscar	al	doctor	O’Malley	—le	dijo
con	firmeza,	dándole	a	Lily	una	cucharada	de	medicina,	como	un	pájaro	hembra	 lo
haría	con	sus	polluelos—.	Recuerdo	el	castillo	Hathaway;	cuando	soplan	los	vientos
del	Atlántico,	no	hay	nada	que	pueda	detener	el	silbido	en	aquellas	antiguas	paredes.
No	debería	haberte	dejado	ir.

—¡Oh	si	te	hubiera	hecho	caso,	Mami!	—gimió	Lily,	con	las	lágrimas	que	volvía
a	fluir	de	sus	ya	enrojecidos	ojos.

—Querida	Lily,	¿qué	sucede?	Cuéntale	a	Mami	cómo	te	sientes.	—La	rodeó	con
los	 brazos	 y	 Lily	 se	 acurrucó	 en	 aquel	 abrazo	 seguro.	 Deseaba	 no	 volver	 a	 dejar
nunca	su	Mami.

Ciel	la	observaba	preocupada	desde	el	asiento	de	la	ventana.	Cuando	su	madre	se
fue,	se	acercó	para	sentarse	al	borde	de	la	cama	de	su	hermana.	Los	ojos	de	Lily	se
encontraron	con	los	de	ella	y	de	pronto	rompieron	en	un	torrente	de	lágrimas.	Se	echó
sobre	 la	 cama,	 golpeando	 las	 almohadas,	 tapándose	 con	 la	 sábana	 para	 acallar	 los
gritos	que	salían	de	su	boca.	Ciel	 la	miraba,	aterrorizada.	Lágrimas	de	comprensión
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saltaban	de	sus	ojos	y	su	boca	estaba	fija	en	una	«O»	de	desilusión.
—Lily.	Oh,	Lily.	¿Qué	sucede?	¿Qué	ha	sucedido?
Lily	dejó	de	golpear	y	gritar.	Se	sentó	y	miró	a	su	adorada	hermana.	Ciel	era	la

única	 persona	 a	 la	 que	 siempre	 le	 había	 contado	 todo.	 Excepto	 Finn,	 pero	 él	 era
diferente.	Y,	de	todos	modos,	ella	no	podía	contarle	esto	a	él.	Pero	Ciel	era	demasiado
joven	 e	 inocente,	 de	 la	 misma	 forma	 en	 que	 ella	 lo	 había	 sido	 hasta	 ayer.	 Sin
embargo,	si	no	le	contaba	su	secreto	a	alguien,	explotaría	del	horror	de	aquello.

Tomó	a	su	hermana	de	las	manos	y	en	unas	pocas	palabras	le	relató	lo	que	había
sucedido.	La	inocencia	de	Ciel	se	vio	embargada	de	conocimiento.	Ella	sabía	lo	que
era	el	acto	sexual	entre	los	animales,	aunque	jamás	había	relacionado	aquello	con	la
gente.	 Y	 el	 semental	 que	 montaba	 a	 la	 yegua	 en	 el	 patio	 del	 establo	 no	 podía
compararse	con	lo	que	le	había	sucedido	a	Lily.

—Oh,	 jamás	 lo	 diré,	 Lily,	 jamás	—le	 prometió	 horrorizada—.	 Pero	 te	 pondrás
bien,	¿no	es	así?	Ahora	todo	terminó	y	si	ninguna	de	las	dos	se	lo	decimos	a	alguien,
entonces	nadie	lo	sabrá.	Y	tú	volverás	simplemente	a	ser	la	que	eras.	Todos	te	aman,
Lily.	Absolutamente	todos.	Por	supuesto	que	sí.

La	besó,	y	 la	culpa	y	el	horror	se	disiparon	un	poco	cuando	Lily	se	preguntó	si
podría	estar	bien.	Tal	vez,	en	unas	semanas,	se	borraría	de	su	mente,	de	la	forma	en
que	todos	decían	que	sucedía	con	el	tiempo.	Y	entonces,	tal	vez,	podría	volver	a	ser	la
popular	debutante	que	fue.	Solo	que	esta	vez,	ella	aceptaría	a	aquellos	hombres	que
fueran	tras	ella	en	forma	más	seria.	Elegiría	a	uno	con	rapidez	y	haría	la	gran	pareja
que	 todos	 le	 predecían.	 La	 suya	 sería	 la	 boda	 del	 año	 y	 viviría	 feliz	 para	 siempre.
Dejaría	las	fiestas,	el	baile	y	el	coqueteo	y	viviría	en	paz	con	su	marido	en	cualquiera
de	 las	 grandes	 casas	 que	 tendrían.	 Tendrían	 hijos	 y	 ella	 sería	 una	madre	 ejemplar,
como	su	querida	y	adorada	Mami.

Pero,	de	alguna	forma,	aun	cuando	lo	planeaba	de	manera	tan	convincente,	muy
en	su	interior	ella	sabía	que	nada	volvería	a	ser	como	antes.	Y	volvió	a	llorar	por	la
niña	simple	e	inocente	que	había	sido.

Lentamente	pasó	un	mes.	Lily	guardó	mucha	cama	y	rara	vez	se	la	veía	abajo.	Pa
iba	a	visitarla	preocupado.	Ella	se	las	arreglaba	para	sonreírle	con	cansancio	y	decirle
que	pensaba	que	su	intensa	vida	social	la	había	agotado	y	que	sufría	de	cansancio.

—Entonces	debes	descansar,	querida	—le	decía	con	afecto,	acariciándole	la	mano
y	 besando	 su	 pálida	 mejilla.	 Y	 enviaba	 a	 buscar	 libros	 y	 juegos	 a	 Londres	 para
entretenerla;	 ordenaba	 colocar	 ramos	 de	 flores	 en	 su	 habitación	 y	 le	 daba
instrucciones	a	su	esposa	para	que	le	diera	a	Lily	cualquier	plato	que	pudiera	tentar	su
pobre	apetito.

Cuando	finalmente	Lily	bajó,	recorrió	con	cansancio	los	alrededores,	yaciendo	en
el	gran	sofá	de	la	biblioteca	delante	del	fuego,	pretendiendo	leer	mientras	miraba	con
preocupación	 los	 leños	del	 hogar.	Luego,	 fue	 atraída	por	 los	 establos	 y	 los	 ojos	 de
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Finn	O’Keeffe	se	iluminaron	al	verla.	Una	enorme	sonrisa	apareció	en	su	rostro.	Dijo:
—He	estado	preocupado	por	ti.	Me	dijeron	que	estabas	enferma,	pero	nadie	sabía

de	qué.	¿Te	sientes	ahora	mejor?
Él	era	su	amigo.	Era	 tan	simple,	 tan	normal,	 familiar	y	sin	exigencias,	que	Lily

supo	que	jamás	le	haría	daño.	Pensó	en	lo	complicada	que	se	había	tornado	su	vida	y
por	primera	vez	deseó	ser	tan	solo	una	campesina	para	poder	estar	para	siempre	con
Finn.

—Vayamos	 a	 cabalgar	 —le	 dijo	 ella,	 pensando	 en	 hacer	 retroceder	 el	 reloj	 y
olvidar	lo	que	había	sucedido.

El	caballo	se	sintió	como	terciopelo	debajo	de	ella	y	galopó	a	pelo	por	la	playa.	El
viento	 le	 revolvió	 el	 cabello,	 el	 sol	 se	 reflejó	 en	 las	 olas	 y	 la	 arena	 dorada	 se
levantaba	hacia	ella	por	el	batir	de	los	cascos.	Después	de	todo	la	vida	era	buena.

Finn	 iba	 a	 su	 lado	 y	 ella	 lo	 miraba	 riendo.	 Ambos	 eran	 jóvenes	 y	 hermosos,
despreocupados	como	el	viento	y	felices	hasta	el	delirio	por	la	mutua	compañía.

Detuvieron	 los	 caballos	 al	 final	 de	 la	 franja	 de	 playa	 y	 se	miraron	 sin	 aliento,
riendo	por	la	pura	felicidad	del	duro	galope	y	del	día	adorable,	además	del	hecho	de
estar	juntos.

—Oh,	Lily,	te	quiero	de	verdad	—le	dijo	impetuoso	Finn—.	Te	amo	y	siempre	te
amaré	—él	la	miró	con	osadía—.	Bueno	ahora	ya	lo	he	dicho	—dijo	con	un	suspiro
de	alivio.

La	sonrisa	desapareció	de	 los	ojos	de	Lily	 tan	pronto	como	el	sol	detrás	de	una
nube.	Ella	había	sabido	que	él	la	amaba,	pero	no	como	esto,	no	de	la	forma	en	que	un
hombre	«amaba»	a	una	mujer.

—Se	 suponía	 que	 tú	 eras	mi	 amigo	—le	 gritó	 con	 rabia—.	Oh,	 oh,	maldición.
Maldito	seas,	ahora	lo	has	arruinado	todo.

Giró	para	regresar	por	la	playa,	dejándolo	solo,	observándola	con	tristeza.
De	regreso	a	los	establos,	ella	se	bajó	del	caballo	y	corrió,	llorando,	de	regreso	a

la	 Casa	 Grande.	 Daniel	 O’Keeffe	 lo	 miró	 con	 enojo	 cuando	 su	 hermano	 menor
regresó	al	trote.

—¿Eres	 tú	el	que	ha	estado	molestando	a	 lady	Lily?	—le	preguntó,	preocupado
de	 que	 Finn	 pudiera	 haber	 puesto	 en	 peligro	 el	 trabajo	 por	 segunda	 vez—.	 ¿No
aprenderás	jamás,	tonto,	a	estar	en	tu	lugar?

—¿Y	 dónde	 está?	 ¿Mi	 lugar?	 —Los	 ojos	 grises	 de	 Finn	 escupían	 rabia	 a	 su
hermano,	pero	era	con	él	mismo	contra	el	que	sentía	aquella	rabia.

—Tú	sabes	dónde	está,	con	seguridad	que	lo	sabes.	Y	yo	también	—fue	todo	lo
que	Daniel	pudo	decir.	Y	Finn	pensó	con	amargura	que	su	hermano	tenía	razón.

La	 vieja	 nana	 de	 Lily	 había	 estado	 con	 ella	 desde	 que	 era	 una	 recién	 nacida.
Ahora,	era	su	criada	personal	y	no	se	le	escapaba	nada.	Había	pasado	otro	mes	y	los
signos	vitales	que	ella	estaba	esperando	no	se	materializaban.	Miró	con	preocupación
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a	 Lily	 cuando	 salía	 del	 baño,	 observando	 con	 detenimiento	 el	 delgado	 cuerpo
mientras	lo	envolvía	en	una	vaporosa	toalla	blanca.

—Creo	 que,	 después	 de	 todo,	 deberemos	 ver	 al	 médico,	 lady	 Lily	 —dijo,
frotándole	con	energía	la	espalda—.	Hay	algo	malo	con	usted	y	deberemos	descubrir
qué	es.

Lily	le	quitó	la	toalla	de	la	mano.	Corrió	hasta	el	vestidor	y	cerró	la	puerta	de	un
golpe,	mientras	la	vieja	mujer	la	miraba	con	tristeza,	sacudiendo	la	cabeza.	El	rostro
aterrorizado	de	Lily	 solo	había	 confirmado	 sus	 peores	 temores.	No	había	 nada	que
hacer,	excepto	decírselo	a	su	madre.

Lady	Nora	 estaba	 en	 su	 salón	 privado	haciendo	 tapicería.	A	veces	 pensaba	 que
disfrutaba	 de	 estas	 semanas	 tranquilas	 a	 solas	 con	 su	 familia,	 lejos	 de	 la	 gran
turbulencia	social	que	la	ocupaba	la	mayor	parte	del	año.	Ardnavarna	era	remota,	y
con	una	vida	tan	predecible	y	tranquila	que	había	poco	que	rompiese	la	paz.

Se	 sorprendió	 cuando	 la	 nana	 golpeó	 la	 puerta	 y	 le	 dijo	 que	 sería	 mejor	 que
hablara	con	su	hija,	«ya	que	hay	algo	que	no	está	como	debería	estar,	mi	señora»,	le
dijo.	Ella	le	preguntó	qué	quería	decir	con	aquello	y	cuando	la	nana	se	lo	dijo	se	puso
pálida	de	la	impresión.

—Debe	 estar	 enferma	 —dijo	 sin	 aliento,	 ya	 que	 cualquier	 otra	 cosa	 era
impensable.	Y	con	preocupación	llamó	al	doctor	O’Malley.

Lily	 estaba	 tendida	 en	 la	 cama,	 como	 un	 cordero	 aterrorizado	 a	 punto	 de	 ser
sacrificado,	mientras	 el	 viejo	 y	 amable	 doctor	 O’Malley	 la	 revisaba.	 Le	 hizo	 unas
pocas	preguntas,	pero	ella	volvió	 la	cabeza	sin	querer	contestarlas,	y	 fue	 la	nana	 la
que	debió	dar	 las	 respuestas.	Él	sospechaba	 la	verdad,	pero	 la	paciente	se	negaba	a
decir	nada	y	no	fue	hasta	que	se	hicieron	varios	análisis	cuando	se	confirmaron	 los
peores	temores.

Lady	 Nora	 se	 sentó	 sola	 en	 su	 sala,	 pensando	 asombrada	 en	 su	 hija,
preguntándose	cómo	pudo	haber	sucedido	esta	cosa	tan	horrorosa.	¿No	había	sido	ella
una	 buena	 madre?	 ¿No	 la	 había	 amado?	 ¿Preocupado	 por	 ella?	 ¿Protegido	 lo
suficiente?	Se	había	asegurado	de	que	fuera	acompañada	a	todas	partes	donde	iba,	de
que	 estuviera	 solo	 con	 la	 gente	 adecuada.	 No	 podía	 pensar	 en	 nadie,	 en	 nadie	 en
absoluto,	que	se	aprovechara	de	su	bella	hija	de	una	manera	tan	bestial.

Un	 sentimiento	 de	 terror	 le	 sobrecogió	 el	 corazón	 cuando	 pensó	 en	 lo	 que	 su
marido	diría	cuando	se	lo	contara,	ya	que	debía	decírselo.	Se	llevó	una	mano	al	pecho
henchido	 de	 dolor,	 haciendo	 una	mueca	 cuando	 este	 fue	más	 fuerte.	 Con	 el	 rostro
pálido,	hizo	sonar	una	campana	para	llamar	a	la	criada	para	que	le	trajera	un	vaso	de
agua	 y	 entonces	 bajó	 la	 cabeza	 hacia	 su	 bonito	 trabajo	 de	 tapicería	 y	 lloró	 con
amargura.

La	joven	criada	se	quedó	parada	en	la	puerta	con	la	jarra	de	agua	en	la	bandeja,
con	la	boca	abierta	por	la	impresión.	Dudó	en	el	umbral,	insegura	de	si	entrar	o	no.

—Mi	señora	—le	dijo	con	amabilidad—,	¿no	se	 siente	bien,	 señora?	¿Vuelvo	a
llamar	al	médico?
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Lady	Nora	se	sentó	erguida.	Se	secó	los	ojos	con	un	diminuto	pañuelo	de	encaje	y
enderezó	 su	 espalda.	 Se	 suponía	 que	 las	 damas	 no	 debían	 mostrar	 sus	 emociones
delante	de	los	sirvientes	y	ella	pensó	con	preocupación	que	toda	la	cocina	se	enteraría
de	esto	en	pocos	minutos.	Con	la	mano	hizo	un	gesto	de	negación	cuando	se	sirvió	el
agua	y	tomó	un	sorbo.

—Es	solo	un	dolor	que	sentí	en	el	pecho	—le	dijo	a	la	preocupada	muchacha—.
Ahora	estaré	bien,	gracias,	Mollie.

Después	de	unos	minutos,	caminó	por	el	corredor	hacia	la	habitación	de	Lily.	Su
hija	estaba	sentada	junto	a	la	ventana,	mirando	los	jardines	barridos	por	la	lluvia.	No
se	volvió	para	mirarla,	aun	cuando	sabía	que	su	madre	estaba	allí.

—Lily,	querida	—le	dijo	con	gentileza	Lady	Nora—.	¿Sabes	lo	que	nos	ha	dicho
el	doctor?	—Lily	bajó	la	cabeza	y	no	dijo	nada—.	¿Te	sientes	mejor?	—le	preguntó,
pero	 Lily	 aún	 no	 respondió.	Lady	 Nora	 suspiró.	 La	 pena	 le	 embargaba	 el	 corazón
cuando	miró	a	su	adorada	hija—.	Debes	contarme	lo	que	sucedió,	Lily	—le	dijo—.
Te	prometo	que	no	me	enojaré	contigo.	Pero	debo	saber	quién	es	este	muchacho	para
que	tu	padre	pueda	manejar	la	situación.

—¿Pa?	—Los	impresionados	ojos	de	Lily	se	encontraron	con	los	de	su	madre—.
¿Quieres	decir	que	se	 lo	contarás	a	Pa?	—Dos	manchas	de	color	aparecieron	sobre
sus	pálidas	mejillas	cuando	se	dio	cuenta	de	que	su	padre	lo	sabría—.	¿Mami,	cómo
puedes	decir	eso?	—Lloró	con	desesperación—.	¿Cómo	puedes	decírselo	a	él?

Su	madre	sacudió	la	cabeza.
—A	decir	verdad,	Lily	—le	dijo	lentamente—,	no	sé	cómo	puedo	contárselo.	Solo

sé	que	debo	y	que	a	fin	de	ayudarte,	debo	conocer	la	verdad.
—¡Y	qué	me	sucederá	entonces!
—Entonces	deberás	casarte	con	ese	muchacho,	Lily.	Una	boda	discreta,	un	largo

viaje	 al	 extranjero…	 un	 bebé	 prematuro.	 Podremos	mantener	 el	 secreto	 de	 alguna
manera.

El	rostro	de	Lily	no	se	habría	puesto	más	pálido	si	esto	hubiese	sido	posible.	Se
sintió	descompuesta	cuando	pensó	en	Dermot	Hathaway.	Su	padre	haría	que	se	casara
con	ella,	pero	Dermot	había	dicho	que	antes	la	mataría.	Y	de	todos	modos	preferiría
morir	a	casarse	con	esa	bestia.

Miró	en	silencio	por	la	ventana	y	lady	Nora	suspiró.
—Te	lo	ruego,	hija	—le	dijo	suavemente—.	Díselo	a	tu	Mami	y	te	prometo	que

haré	lo	que	pueda	para	ayudarte.	Tú	sabes	cuánto	te	amo.
Lily	negó	con	 la	cabeza,	mirando	 la	 lluvia	que	barría	 sin	piedad	el	vidrio	de	 la

ventana,	como	si	fueran	las	mismas	lágrimas	que	ella	derramaba	de	noche.
—No	puedo,	Mami	—le	dijo	preocupada.	Y	se	negó	a	seguir	hablando.

Lord	Molyneux	estaba	en	la	biblioteca,	fumando	un	cigarro	y	leyendo	el	diario.
Su	esposa	se	dejó	caer	con	preocupación	en	el	sillón	que	estaba	en	frente	de	él	y	este
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la	miró	con	sorpresa.
—Pareces	cansada,	querida	—le	dijo,	con	un	destello	de	preocupación—.	Pensé

que	el	quedarnos	en	Ardnavarna	sería	para	ti	un	buen	descanso,	pero	supongo	que	es
Lily	la	que	te	ha	tenido	preocupada.

El	dolor	le	volvió	a	apretar	el	corazón,	pero	ella	no	le	prestó	atención.	No	había
forma	de	 evitar	 lo	 que	 ella	 debía	decirle	 a	 su	 esposo	y	no	dudó	 ante	 el	 deber.	Fue
tranquila,	controlada	y	breve.

Él	no	dijo	nada.	Los	ojos,	azules	como	los	de	Lily,	la	miraron	como	si	ella	hubiera
perdido	la	razón.	Augustus	Molyneux	era	un	hombre	corpulento,	pero	cuando	se	puso
de	pie	con	la	rabia	de	un	coloso,	pareció	sobrepasar	su	altura.	Lady	Nora	se	llevó	una
mano	al	pecho,	deseando	poder	morir	antes	de	ver	a	su	adorado	marido	golpearla	por
romperle	el	corazón	y	hablarle	de	su	descarriada	hija.

Su	 rostro	 se	 tomó	 púrpura	 y	 luego	 gris;	 luego	 las	 piernas	 parecieron	 ceder	 y
volvió	a	desplomarse	en	su	sillón.	Dijo:

—Dios	querido,	Nora,	debe	haber	un	error.	No	es	verdad,	no	es	posible.	—Los
ojos	encontraron	los	de	ella,	suplicantes,	y	ella	pensó	que	estaba	a	punto	de	llorar—.
No	Lily	—susurró.

Ella	dijo:
—Es	verdad,	Augustus,	aunque	desearía	de	todo	corazón	que	no	lo	fuera.
Él	 se	 volvió	 a	 poner	 de	 pie	 y	 dio	 unos	 pasos	 hasta	 parar	 enfrente	 de	 la	 oscura

ventana,	mirando	 hacia	 afuera,	 como	 Lily,	 hacia	 el	 empapado	 paisaje,	mientras	 su
mujer	 le	 hablaba	 con	 presteza	 de	 la	 solución	 que	 ya	 le	 había	 dicho	 a	 su	 hija:	 un
matrimonio	rápido,	un	largo	viaje	al	extranjero,	un	nacimiento	prematuro…

—Deberás	hablar	con	sus	padres.	Todo	puede	arreglarse,	Augustus.	Solo	con	que
Lily	nos	diga	quién	es	el	padre.

Sin	volver	la	cabeza,	dijo:
—Haz	que	Lily	venga	aquí.
Lady	Nora	se	puso	de	pie	y	fue	hasta	la	puerta.	Miró	preocupada	a	su	marido.
—Debes	ser	gentil	con	ella,	Augustus	—le	dijo—.	Recuerda	su	estado.
—Dios	querido,	Nora	—rugió	en	agonía—,	¿cómo	poder	olvidarlo?

Cuando	su	madre	le	dijo	que	debía	bajar	para	ir	a	ver	a	su	padre	que	estaba	en	la
biblioteca,	Lily	corrió	en	busca	de	Ciel.	La	encontró	tendida	delante	del	fuego	junto
con	los	perros,	leyendo.

—¿Cómo	 puedes	 estar	 tumbada	 tan	 tranquilamente	—le	 preguntó	 al	 borde	 del
llanto—,	cuando	tengo	que	ir	a	ver	a	Pa	y	yo	sé	que	él	me	matará?

Los	 enormes	 ojos	 de	 Ciel	 estaban	 llenos	 de	 lástima	 cuando	 corrió	 hacia	 su
hermana.

—Oh,	Lily,	Lily.	¿Qué	le	dirás?
—¡Nada!	—Los	ojos	de	Lily	brillaron	de	desprecio	cuando	pensó	en	Dermot—.
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Jamás	le	diré	nada,	y	nadie	jamás	hará	que	lo	haga.	Primero	me	mataré.
—No.	No.	Oh,	Lily,	por	favor,	no	lo	hagas.	Yo	te	amo.	Te	ayudaré.	Y	tal	vez	Pa

no	se	enoje	tanto	una	vez	que	se	acostumbre	a	la	idea…
—Oh,	 Ciel	 —dijo	 Lily	 con	 una	 sonrisa	 de	 desesperación	 ante	 su	 ingenua

hermanita—.	Siempre	fuiste	una	tonta	optimista.
Se	lavó	la	cara,	se	cepilló	 los	negros	rizos	y	se	los	ató	con	una	cinta	rosada.	Se

puso	un	viejo	vestido	de	algodón	color	rosa	y	se	limpió	la	puntera	de	sus	embarradas
botas	en	la	parte	posterior	de	sus	medias	de	lana.	Luego,	incapaz	de	posponer	por	un
minuto	el	encuentro,	bajó	despacio	las	escaleras	para	enfrentarse	cara	a	cara	con	su
padre	y	con	su	destino.

Ciel	bajó	corriendo	los	escalones,	como	siempre	pegada	a	sus	talones,	pero	no	se
atrevió	 a	 entrar	 esta	 vez	 a	 la	 biblioteca,	 cuando	Lily	 golpeó	y	 su	Pa	dijo,	 «Entra».
Acercándose	más,	pegó	su	oreja	a	la	puerta	para	escuchar.

Lord	Molyneux	estaba	parado	 junto	a	 la	ventana,	mirando	hacia	afuera	y	no	 se
volvió	para	mirar	a	Lily.	No	podía	permitir	que	ella	viera	su	dolor.	Le	dijo:

—¿Qué	tienes	que	decir,	Lily?
Su	voz	sonaba	distante,	impersonal,	como	si	estuviera	despidiendo	a	un	sirviente,

y	cualquier	destello	de	esperanza	que	Lily	pudiera	haber	tenido,	se	hundió	como	una
piedra	en	el	fondo	de	un	estanque.

—Lo	siento	mucho,	mi	querido	Pa	—dijo	en	un	susurro,	bajando	la	cabeza.	Sus
embarradas	botas	sobresalían	desde	abajo	de	su	vestido	demasiado	corto	y	ella	deseó
con	amargura	habérselas	cambiado.

—¿Que	lo	sientes?	¿Y	se	supone	que	eso	es	suficiente?	¿El	sentirlo	te	absuelve	de
las	 responsabilidades	hacia	 tu	 familia?	¿Hacia	 tu	nombre?	¿Hacia	 tu	posición	en	 la
vida?	¿El	sentirlo	borra	tu	caída	en	desgracia?

Se	volvió	y	se	paró	con	las	manos	entrelazadas	en	su	espalda,	mirándola	como	si
casi	no	pudiera	creer	que	ella	era	su	misma	hija	bienamada.

—Lily,	 te	 lo	 he	dado	 todo	—le	dijo,	 y	 ella	 pudo	ver	 su	 rabia	 elevarse	 como	el
vapor	 en	 una	 tetera	 hirviendo—.	 Todo	 lo	 que	 quisiste.	 Y	 tú	me	 traicionas	 de	 esta
manera.

—Oh,	no,	Pa,	yo	no	te	he	traicionado…	fue…	fue…	—No	pudo	pensar	en	nada
que	no	fuera	bajar	la	cabeza	y	volver	a	quedarse	en	silencio.

—¿Fue	qué?	—le	exigió—.	¿Qué	eres	tú,	Lily?	Una	campesina	que	no	sabe	nada.
¡Bah!	 Incluso	 las	 campesinas	 tienen	 valores	 morales.	 —Se	 paseó	 por	 el	 salón,
controlando	la	rabia	que	ella	aún	podía	ver.	Se	apretó	las	manos	bien	fuerte	detrás	de
la	espalda	y	ella	se	preguntó,	aterrorizada,	si	la	iba	a	golpear.

—Tu	querida	madre	ha	pensado	en	una	solución	—le	dijo	finalmente—.	Me	dirás
el	nombre	de	este	bribón	y,	aunque	esto	signifique	el	tener	que	humillarme	a	admitir
que	mi	hija	no	es	mejor	que	una	mujer	de	la	calle,	hablaré	con	el	padre	del	muchacho.
Tengo	 la	 intención	de	asegurarme	de	que	 se	 case	 enseguida	contigo.	 ¿Queda	claro,
Lily?
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Ella	miró	en	silencio	sus	botas	y	él	dijo	enojado:
—Me	 parece	 que	 hay	 un	 solo	 defecto	 en	 este	 plan.	 Tu	 madre	 me	 dice	 que	 te

niegas	a	dar	el	nombre	del	muchacho.	Pero	tú	me	lo	dirás	a	mí,	Lily,	y	en	la	semana
te	casarás.	¿Está	claro?

Lily	siguió	mirándose	las	botas	y	no	dijo	nada.	Se	dijo	a	sí	misma	que	jamás	se
casaría	 con	 Dermot,	 jamás.	 Ella	 lo	 había	 decidido	 cuando	 dijo	 que	 primero	 se
mataría.	Lo	odiaba.	Era	una	bestia.	Con	un	estremecimiento	de	terror,	recordó	cuánto
era	el	miedo	que	le	tenía.

Su	padre	le	dijo	con	tono	de	advertencia:
—Lily,	 te	 doy	 exactamente	 un	minuto	 para	 que	me	 digas	 el	 nombre.	 Si	 no	 lo

haces,	empaquetarás	tus	cosas	y	abandonarás	de	inmediato	esta	casa.
Levantó	 la	cabeza	y	 lo	miró	horrorizada.	Él	 la	miró	 implacable	y	 luego	sacó	el

reloj	de	su	bolsillo.	Lo	abrió	y	comenzó	a	contar	los	segundos.
Lily	 buscó	 con	 desesperación	 algo	 que	 pudiera	 salvarla.	 Tal	 vez	 ella	 debería

mentir,	 decirle	 el	 nombre	de	 cualquiera	de	 los	 cientos	de	muchachos	que	deseaban
casarse	 con	 ella.	 Pero	 no	 funcionaría	 y	 lo	 sabía.	 Su	 Pa	 hablaría	 con	 la	 familia	 del
joven	y	ellos	la	despreciarían	como	a	una	mentirosa	y	prostituta,	de	la	misma	forma
que	 su	 propia	 familia	 lo	 hacía.	 No.	 No	 había	 otro	 camino,	 debía	 ser	 alguien	 por
debajo	de	su	nivel	social,	con	el	cual	su	padre	 jamás	soñaría	en	casarla.	El	nombre
vino	a	ella	como	un	rayo	de	esperanza	caído	del	cielo.

—Fue	Finn	O’Keeffe	—dijo.
Fuera	de	 la	biblioteca,	Ciel	se	 llevó	una	mano	a	 la	boca	para	no	gritar.	Su	oído

estaba	 pegado	 a	 la	 puerta	 cuando	 oyó	 a	 su	 padre	 decir	 lentamente,	 con	 una	 voz
cargada	de	rabia:

—¿Quién	has	dicho	que	fue,	Lily?
—Fue	Finn	O’Keeffe,	el	muchacho	de	la	cuadra.
—Dios	 querido.	 —El	 rugido	 de	 furia	 de	 su	 padre	 pudo	 haberse	 oído	 en	 los

mismos	 establos,	 y	Ciel	 dio	 un	 salto	 alejándose	 de	 la	 puerta,	 llena	 de	 terror—.	Lo
mataré	—gritó	el	padre—.	Mataré	a	ese	sucio	bastardo…

Ciel	no	esperó	a	oír	más.	Corrió	tan	pronto	como	pudo	por	el	corredor,	atravesó	la
puerta	 verde,	 las	 dependencias	 del	 mayordomo	 y	 las	 cocinas,	 salió	 por	 la	 puerta
trasera	 y	 tomó	 el	 atajo	 hacia	 los	 establos.	 La	 lluvia	 la	 empapaba	 y	 los	 perros
chapoteaban	 en	 el	 barro	 a	 su	 lado,	 pero	 ella	 ni	 siquiera	 lo	 notó.	Debía	 encontrar	 a
Finn	O’Keeffe	antes	que	su	padre	lo	hiciera.

Debido	a	la	lluvia,	los	establos	estaban	en	silencio	y	solo	uno	de	los	muchachos
estaba	de	servicio.	Ciel	se	montó	de	prisa	sobre	el	pony	sin	ensillar,	y	salió	al	patio
empedrado,	 pasó	 por	 el	 arco	 de	 entrada	 y	 bajó	 por	 el	 sendero	 que	 conducía	 a	 la
cabaña	de	los	O’Keeffe.

Daniel	abrió	la	puerta.	La	observó	asombrado.	Sus	rizos	pelirrojos	se	aplastaban
contra	su	cabeza,	los	ojos	sobresalían	bien	abiertos	llenos	de	terror	y	el	rostro	tenía	un
color	grisáceo.
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—¿Qué	 sucede,	 Ciel?	 —le	 gritó—.	 ¿Ha	 habido	 algún	 accidente	 en	 la	 Casa
Grande?

Ciel	negó	con	la	cabeza;	comenzó	a	llorar.
—Oh,	no.	No.	Es	Lily.	Ella	está	esperando	un	bebé	y	le	dijo	a	Pa	que	es	de	Finn	y

ahora	 él	 viene	 a	matarlo.	Debes	 escapar,	Finn	—le	gritó—.	Pa	 lo	hará.	Él	 tiene	un
arma.	Debes	irte	ahora.

Daniel	se	lanzó	sobre	su	hermano,	lívido	de	rabia.
—¿Es	eso	verdad?	—le	gritó,	agarrándolo	de	la	garganta—.	¿Que	tú	eres	el	padre

del	hijo	de	la	señorita	Lily?
Una	daga	de	dolor	traspasó	el	corazón	de	Finn,	dejando	una	herida	de	la	cual	él

sabía	 que	 jamás	 se	 recuperaría.	 Su	 adorada,	 hermosa,	 perfecta	 Lily	 lo	 había
traicionado.	Le	había	mentido	y	engañado.	Se	había	metido	en	problemas	con	uno	de
sus	amiguitos	y	ahora	él	debía	morir	por	ello.

—No	es	verdad	—gritó,	dando	un	empujón	a	su	hermano	y	asiendo	con	fuerza	a
Ciel,	listo	para	matarla	por	lo	que	había	dicho.	Pero	era	a	Lily	a	la	que	deseaba	matar.
Deseaba	estrangularla	con	sus	manos—.	Si	fuera	verdad	—dijo,	 liberando	a	Ciel—,
aceptaría	con	gusto	el	castigo.	Pero	no	es	verdad,	hermano.	Ese	niño	no	es	mío.

—Oh,	 Finn,	 Finn,	 por	 favor,	 vete	 a	 prisa	—lo	 urgió	 Ciel—.	 Pa	 estará	 aquí	 en
cualquier	momento.

—¿Cómo	pudo	Lily	hacerme	esto?	—gritó.
—No	lo	sé	—dijo	indefensa—.	Todo	lo	que	sé	es	que	debes	huir.
—Que	Dios	nos	salve	—gritó	Daniel	frenético—.	La	niña	tiene	razón.	Debemos

escapar,	Finn.	Debemos	colocar	un	océano	entre	nosotros	y	la	ira	del	amo,	ya	que	es
seguro	que	jamás	dejará	de	buscarnos.	—Tomó	la	chaqueta	y	empujó	a	su	hermano
para	que	saliera	por	la	puerta—.	Dile	a	nuestro	padre	que	nos	hemos	marchado	—fue
todo	lo	que	le	dijo	a	Ciel	cuando	los	dos	ya	corrían	por	el	sendero.	Saltaron	un	seto	y
corrieron	a	campo	abierto	hacia	los	bosques.

Ciel	los	observó	hasta	que	se	perdieron	de	vista	y	luego	volvió	a	montar	el	pony.
Tomando	la	ruta	de	los	campos	para	no	encontrarse	con	su	padre	que	venía	a	matar	a
Finn,	regresó	a	la	Casa	Grande.
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Capítulo	21

Lord	 Molyneux	 no	 encontró	 a	 Finn,	 pero	 todo	 el	 mundo	 en	 kilómetros	 a	 la
redonda	supo	que	había	salido	a	buscarlo	con	un	arma.	Todos	sabían	que	había	 ido
por	él	y	conocían	la	razón.	Los	rumores	corrieron	como	el	agua;	desde	los	sirvientes
hasta	los	mozos	de	la	cuadra,	los	granjeros,	los	pescadores	y	sus	esposas	sabían	que
Lily	Molyneux	había	declarado	que	Finn	O’Keeffe	era	el	padre	del	hijo	que	estaba
esperando.	Y	ninguno	de	ellos	lo	creía.

—Finn	 O’Keeffe	 idolatraba	 a	 esa	 muchacha	 —decían—.	 Habría	 matado	 a
cualquiera	 que	 le	 pusiera	 una	mano	 encima.	Y	Finn,	 a	 pesar	 de	 toda	 su	 seducción,
conocía	su	lugar.	Él	jamás,	jamás	hubiera	sido	tan	loco	como	para	aprovecharse	de	la
hija	de	su	amo,	no	importaba	lo	enloquecido	que	estuviera	por	ella.

En	 la	 taberna	 hablaban	 con	 enojo	 contra	 ella,	 cuando	Paddy	O’Keeffe,	 a	 quien
habían	echado	de	 la	cabaña	donde	había	nacido	y	vivido	 toda	su	vida,	ahogaba	sus
penas	en	el	alcohol.	Era	whisky	que	ya	no	pudo	pagar,	ya	que	no	tenía	trabajo	ni	a	sus
dos	hermosos	hijos	que	cuidaran	de	él	en	su	vejez.

Nadie	se	sorprendió	cuando	unos	días	más	tarde	Paddy	O’Keeffe	se	levantó	y	se
marchó	 sin	 rumbo,	 perdiéndose	 en	 algún	 lugar	 donde	 nadie	 lo	 conociera	 y	 nadie
hubiera	oído	que	tenía	un	hijo	llamado	Finn.	Y	pasados	unos	meses	se	enteraron	de
que	 su	 cuerpo	había	 sido	 encontrado	 junto	 al	 camino	 en	Westport,	 a	 kilómetros	 de
distancia.

Lily	no	quiso	creer	cuando	su	padre	le	dijo,	con	una	voz	distante	y	fría,	que	ella
debía	marcharse	y	jamás	regresar.

—Irás	 con	 tu	 tía	Mallow	 a	 Cork	—le	 dijo	 dándole	 la	 espalda,	 mirando	 por	 la
ventana	para	no	tener	necesidad	de	enfrentarse	a	aquel	rostro	hermoso—.	Saldrás	en
el	primer	barco	para	Boston	y	desde	allí	viajarás	hasta	la	casa	de	un	pariente	lejano,
un	 primo	 que	 vive	 en	 Nueva	 Inglaterra.	 Tus	 maletas	 estarán	 listas	 en	 cualquier
momento.	Te	llevarás	lo	que	quepa	en	dos	baúles	y	la	suma	de	cincuenta	libras.	Tu
primo	te	cuidará	hasta	el	parto.	—Él	tartamudeó	para	pronunciar	esta	palabra;	luego
hizo	una	pausa	para	volver	a	tener	control—.	Después	de	eso,	seguirás	el	camino	que
desees	en	el	mundo.	Pero	una	cosa	está	clara,	Lily.	Una	está	muy	clara	—repitió	sin
remordimiento—.	Jamás	regresarás	a	Ardnavarna.

Lily	seguía	sin	poder	creerlo	cuando	vio	que	sus	dos	baúles	ya	estaban	preparados
esperándola	 en	 el	 recibidor;	 no	 lo	 creyó	 cuando	 su	madre	 y	 hermana	 se	 arrojaron
llorando	a	los	pies	del	padre,	implorándole	que	la	perdonara	y	él	no	lo	hacía.	No	lo
creyó	 cuando	 las	 cortinas	 se	 cerraron	 y	 los	 espejos	 se	 cubrieron	 con	 telas	 negras,
como	una	casa	de	luto.	No	creyó	la	pena	y	el	terror	en	el	rostro	de	su	madre,	ni	los
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gritos	implorantes	de	Ciel,	cuando	su	padre	arrastró	a	la	madre	hasta	su	habitación	y
la	encerró	para	que	no	pudiera	ver	partir	a	su	hija.

Lord	 Molyneux	 se	 encerró	 en	 la	 biblioteca,	 bebiendo	 whisky	 con	 una	 mano
trémula	mientras	las	ruedas	giraban	en	la	grava,	llevándose	a	su	adorada	hija,	a	la	hija
de	sus	sueños,	lejos	para	siempre.	Luego,	hundió	su	cabeza	entre	sus	manos	y	gimió
con	desconsuelo.

A	los	criados	se	les	había	prohibido	mirar	cuando	partía	y	se	habían	congregado
en	la	cocina.	Las	mujeres	que	gemían	se	arrojaban	sus	delantales	sobre	 la	cabeza	y
los	hombres	permanecían	con	rostros	sombríos	y	silenciosos.

William	 estaba	 lejos	 en	 el	 colegio,	 y	 solo	 Ciel	 vio	 a	 Lily	 partir.	 Se	 subió	 a	 la
ventana	 de	 su	 dormitorio	 y	 bajó	 por	 el	 árbol	 que	 se	 alzaba	 junto	 a	 esta.	 Corrió
desenfrenada	por	el	sendero,	detrás	del	carruaje,	gritando	el	nombre	de	su	hermana,
rogándole	al	cochero	que	se	detuviera.	Él	miró	hacia	atrás	y	 la	vio;	entonces	azuzó
con	el	látigo	los	negros	caballos	para	que	aceleraran	el	paso.

—Lily	—gritaba	Ciel	con	el	corazón	destrozado—.	Oh,	Lily.	Regresa.	Por	favor,
regresa.	—Pero	Lily	no	podía	oírla.

Todos	en	kilómetros	alrededor	sabían	lo	que	sucedía,	y	se	alinearon	a	lo	largo	del
camino	mirando	a	Lily,	la	traidora.	La	conocían	y	amaban	de	toda	su	vida,	pero	ahora
el	desprecio	se	reflejaba	en	aquellos	rostros	sombríos	e	inexpresivos,	en	aquellos	ojos
fríos	como	la	piedra.

—Todo	irá	bien	—se	dijo	Lily	temblorosa—.	Pa	vendrá	a	buscarme	en	cualquier
momento.	—Las	rosas	de	su	extravagante	sombrerito	se	movieron	cuando	alzó	airosa
la	 cabeza,	mirando	a	 todos	para	que	 supieran	que	 ella	no	 tenía	miedo.	Pa	 jamás	 la
enviaría	lejos…	jamás…	solo	la	estaba	asustando	hasta	que	ella	recuperara	el	sentido
o	él	el	suyo…

Sin	embargo,	el	carruaje	ya	había	llegado	a	la	curva	del	camino	y	su	padre	aún	no
había	aparecido.	Todavía	a	esta	distancia	ella	oía	a	los	perros	aullar	y	miró	hacia	atrás
con	 desesperación,	 buscando	 a	 su	 padre.	 Pero	 Ardnavarna	 estaba	 toda	 cerrada	 y
silenciosa.	Y	su	adorado	Pa	no	venía	al	galope	a	rescatar	a	su	«querida	niña».

Echó	hacia	atrás	 la	cabeza	y	gimió	 también,	con	 tanto	dolor	como	el	aullido	de
los	 perros.	 Ya	 que	 ahora	 sabía	 que	 era	 verdad.	 La	 echaban	 de	 su	 paraíso.	 Jamás
volvería	a	ver	a	Ardnavarna.

Maudie.

Miré	 a	 mi	 audiencia	 de	 dos	 jóvenes	 y	 vi	 que	 había	 lágrimas	 en	 los	 ojos	 de
Shannon.	Sabía	lo	que	estaba	pensando.

—Tienes	razón	en	sentir	lástima	por	ella	—le	dije—.	Fue	violada	por	un	hombre
sin	escrúpulos,	un	aventurero	sexual	que	debería	haber	sabido	que	ella	era	diferente
de	las	mujeres	a	las	que	estaba	habituado.	Ella	era	simplemente	una	niña	que	no	sabía
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lo	que	hacía	hasta	que	fue	demasiado	tarde.	Toda	su	vida	cambió	por	ello,	y	ya	nunca
volvió	a	ser	la	alegre	niña	que	fue.

Suspiré,	sintiendo	lástima	por	ella	cuando	hice	a	un	lado	a	los	perros	y	me	puse	de
pie,	alisándome	mi	falda	de	chiffón.

—Es	hora	de	ir	a	la	cama,	queridos	—les	dije—.	Y	mañana,	después	de	la	cena,
os	contaré	lo	que	sucedió	después.

www.lectulandia.com	-	Página	145



Capítulo	22

Maudie.
Ardnavarna.

La	noche	siguiente	yo	vestía	un	vestido	de	Dior	color	azul	zafiro,	coquetamente
corto	a	la	rodilla,	adorablemente	escotado	con	una	boa	de	plumas	que	colgaba	de	mis
hombros,	escondiendo	mi	pecho	enjuto.	Me	puse	 los	enormes	pendientes	de	zafiros
que	habían	pertenecido	a	Mami	y	me	sorprendí	cuando	Eddie	me	aseguró	que,	si	los
vendiera,	podría	vivir	el	resto	de	mi	vida	sin	ningún	problema	a	costa	de	lo	que	¡ellos
me	producirían!	Y	Shannon	exclamó	qué	verdadera	elegancia	poseía	y	cuán	bonitas
eran	mis	piernas,	además	de	que	mi	perfume	le	resultaba	muy	familiar.

—L’Heure	Bleue	de	Guerlain,	mi	querida	niña	—le	dije	cuando	me	preguntó—.
Fue	 todo	 un	 furor	 cuando	 yo	 era	 una	 jovencita.	Y	 Jicky	 y	 Shalimar.	 Pero	L’Heure
Bleue,	 un	 nombre	 tan	 travieso,	 fue	 siempre	 mi	 favorito.	 Tal	 vez	 debido	 a	 que	 yo
disfrutaba	lo	que	significaba	demasiado	a	menudo,	que	resultaba	bueno	para	mí.

Eddie	se	rio.
—Díganos	lo	que	significaba,	Maudie	—me	animó.
—Bueno,	 por	 supuesto	 fueron	 los	 malvados	 franceses	 los	 que	 le	 dieron	 el

nombre.	 Se	 supone	 que	 significa	 la	 hora	 azul	 de	 la	 noche,	 cuando	 los	 hombres	 se
entretienen	con	sus	amantes,	después	de	la	oficina	y	antes	de	regresar	a	sus	hogares
con	 sus	 esposas.	 Supongo	 que	 los	 franceses	 no	 fueron	 los	 únicos	 que	 lo	 pensaron,
pero	ellos	fueron	los	que	le	dieron	al	perfume	un	nombre	por	ese	hecho.

—Me	 siento	 simple	 junto	 a	 usted,	 Maudie	 —se	 quejó	 Shannon—,	 con	 mi
vestidito	negro.

—Y	el	collar	de	diamantes	de	Lily	—dije.
—Papá	 dijo	 que	 «era	 una	 especie	 de	 herencia	 de	 familia»	—usó	 las	 palabras

exactas—.	Y	que	yo	debería	cuidarlo.
—Por	supuesto	que	deberías,	querida	niña	—dije—.	Es	una	pista	vital.	—Traté	de

mostrarme	misteriosa	y	Edward	me	sonrió,	sirviendo	las	copas	de	champán.
—Lo	sé,	lo	sé	—se	rio—.	Pero	deberemos	esperar	para	averiguar	la	razón.
—Oh,	 querido,	 me	 temo	 que	 conoces	 mi	 juego,	 como	 vosotros	 los

norteamericanos	diríais.	—Sorbí	mi	champán,	dejando	exhalar	un	pequeño	suspiro	de
alivio—.	Querido	muchacho,	sírvele	a	Brigid,	¿sí?	A	ella	le	encantan	las	burbujas	y
sabe	diferenciar	el	bueno	del	mediocre.	Siempre	después	de	una	fiesta	compartimos
una	 copa	 de	 champán.	 No	 puedo	 agradecerte	 lo	 suficiente,	 querido	 Edward,	 una
exquisitez	como	esta.	Y	has	tenido	que	ir	hasta	Galway	para	encontrarlo.

—Es	un	placer,	señora.
Me	volví	hacia	Shannon.
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—No	es	que	te	mantenga	sobre	ascuas	—le	dije—.	Simplemente	debéis	conocer
toda	la	historia,	todos	sus	secretos,	para	que	tenga	sentido.	Aunque	yo	misma	no	sé,
querida	niña,	cómo	te	ayudará	a	encontrar	a	quien	mató	a	tu	padre.	Pero	yo	creo	que
la	verdad	siempre	se	esconde	debajo	de	una	docena	de	velos	de	secretos	diferentes,	y
tú	 debes	 levantar	 cada	 uno	 para	 encontrarla.	 De	 modo	 que	 después	 de	 la	 cena
continuaremos	con	Lily	y	el	pasado.

Brigid,	 redonda	 y	 vestida	 con	 su	mejor	 vestido	 negro	 y	 los	 calcetines	 blancos,
calzada	con	botas	de	 tacones	altos,	 se	 ruborizó	cuando	Edward	hizo	un	brindis	por
ella.

—Por	Brigid,	 la	mejor	cocinera	de	este	 lado	del	Atlántico.	Reina	de	la	cocina	y
sin	quien	Ardnavarna	no	sería	la	misma.

—Así	 es,	 así	 es	—asentí—.	 Por	 mi	 querida	 Brigid,	 sin	 la	 cual	 yo	 no	 sería	 la
misma	vieja	tonta	que	soy.

—Puedo	 beber	 por	 eso	—dijo	malvadamente,	 tomando	 de	 un	 sorbo	 la	 copa	 de
champán.

—Cuida	tus	modales,	mujer	—le	dije—.	Se	supone	que	debes	beber	despacio	el
néctar	dorado	y	tomarte	tu	tiempo.

—No	con	mis	langostas	listas	para	la	olla	—respondió	dirigiéndose	a	la	cocina.
—Cuidado	 con	 no	 caerte	 ahora	 con	 esos	 tontos	 tacones	 altos.	 Eres	 demasiado

vieja	para	usarlos	—le	grité,	ignorando	el	hecho	de	que	yo	misma	tenía	puestos	unos
tacones	altos	plateados—.	La	pobre	vieja	jamás	tuvo	cabeza	para	beber	—comenté—,
pero	me	animo	a	decir	que	las	langostas	no	estarán	peor	por	eso.	Pon	otro	leño	en	el
fuego,	Edward,	y	Shannon,	pon	música	en	el	gramófono.	Yo	prepararé	 los	cócteles
para	la	cena	y	estaremos	listos	para	comer	el	salmón	ahumado	en	casa	y,	 luego,	las
langostas…

—Y	luego	Lily	de	postre	—terminó	Edward	por	mí,	y	yo	me	reí.
Shannon	eligió	entre	un	montón	de	polvorientos	discos.	Colocó	uno	en	el	antiguo

gramófono,	 y	 los	 acordes	 de	 violín	 de	 un	 concierto	 de	 Brahms	 flotaron	 en	 la
habitación	iluminada	por	una	lámpara.	De	pronto	pareció	triste	y	melancólica	y	Eddie
fue	a	sentarse	junto	a	ella.	Le	tomó	la	mano	y	se	la	apretó	con	simpatía.

—¿En	qué	piensas?	—le	preguntó.
—En	cómo	a	mi	padre	le	habría	gustado	conoceros	a	los	dos	—dijo—.	Y	en	cómo

me	habría	encantado	que	viera	Ardnavarna.
—Oh,	pero	tu	padre	conocía	muy	bien	Ardnavarna	—dije	yo—.	Te	lo	iba	a	decir

a	 su	 debido	 tiempo,	 pero	 pensé	 que	 podría	 consolarte	 saber	 que	 él	 estuvo	 aquí	 y
conoció	el	viejo	lugar.	Pero	deberás	esperar	a	conocer	toda	la	historia,	cuando	sea	el
momento.

Asombrada,	Shannon	se	dejó	caer	en	un	sillón	 junto	a	uno	de	 los	dálmatas	que
protestando	se	movió	para	hacerle	lugar.

Observé	con	preocupación	su	rostro	bonito	y	pálido.	Tal	vez	me	comporté	como
una	 vieja	 tonta	 al	 haber	 dicho	 lo	 que	 dije,	 pero	 la	 pobre	 niña	 estaba	 sufriendo,	 de
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modo	 que	 simplemente	 le	 hice	 saber	 que	 su	 padre	 había	 estado	 aquí.	 Le	 dije
rápidamente	 que	 yo	 lo	 había	 visto	 una	 vez	 y	 que	 era	 un	 hombre	 bueno.	 Existía
integridad	 en	 él	 y	 fortaleza.	 Y	 esa	 es	 la	 razón	 por	 la	 que	 yo	 la	 había	 creído	 sin
preguntar	cuando	me	contó	su	historia.

—Un	hombre	como	ese	acepta	la	vida	sin	importar	lo	que	suceda	en	ella	—dije
con	 firmeza—.	 Y	 creo	 yo	 que	 todos	 nosotros	—incluí	 a	 Edward	 en	 mi	 mirada—
estamos	de	acuerdo	en	descubrir	quién	lo	hizo.

Después	de	la	cena,	nos	reunimos	como	de	costumbre	en	la	sala	de	estar.	Eddie
atizó	el	fuego	que	comenzó	a	soltar	chispas,	y	yo	me	acomodé	en	mi	sillón	favorito.
Uno	 de	 los	 perros	 se	 tendió	 cómodamente	 a	 mi	 lado	 y	 yo	 coloqué	 mis	 huesudos
tobillos	sobre	el	banquito	tapizado	y	comencé	con	el	siguiente	episodio	de	la	historia.

—La	tía	Mallow	de	Cork	era	una	mujer	enérgica	e	 incuestionable	—dije—.	Un
lejano	 parentesco	 la	 hacía	 ir	 en	 ocasiones	 a	 la	 Casa	 Grande	 para	 las	 fiestas	 de
Navidad	 y	 Pascuas;	 era	 del	 tipo	 que	 se	 sentaba	 en	 la	 silla	más	 lejana	 al	 calor	 del
hogar,	manteniéndose	 concentrada	 en	 su	 tejido	 y	 discretamente	 alejada	 del	 círculo
familiar.	Ella	conocía	su	lugar	y	sabía	lo	que	se	esperaba	de	ella.	Si	adivinó	la	razón
por	la	que	enviaban	a	Lily	para	que	se	la	embarcase	en	el	S.	S.	Hibernia	con	destino	a
Boston	aquella	misma	noche,	supo	no	hacer	ninguna	pregunta.	Y	no	dejó	traslucir	su
lástima	 cuando	 se	 despidió	 con	 un	 breve	 beso	 sobre	 la	 mejilla	 y	 observó	 a	 la
muchacha	caminar	lentamente	por	la	pasarela	para	subir	al	barco.

El	rostro	de	Lily	estaba	desolado	cuando	caminó	hacia	la	baranda,	en	busca	de	su
tía	en	la	apiñada	multitud	que	había	en	el	muelle.	Pero	la	mujer	ya	había	desaparecido
de	 la	 vista,	 regresando	 a	 sus	 pequeñas	 habitaciones	 ubicadas	 en	 una	 casa	 de
huéspedes	 pagada	 por	 su	 querido	 primo	 lord	Molyneux,	 por	 la	 sola	 caridad	 de	 su
corazón.

El	viejo	vapor	de	seis	mástiles	llevaba	una	carga	de	la	mejor	manteca	y	tocino	de
Cork	y	whisky	irlandés,	así	como	un	puñado	de	andrajosos	inmigrantes.	Lily	se	tendió
en	su	estrecha	litera,	soldada	contra	las	maderas	barnizadas,	que	se	encontraba	en	su
asfixiante	 camarote	 con	 un	 solo	 ojo	 de	 buey,	 cuando	 la	 desvencijada	 embarcación
salió	 de	Cork	 y	 se	 balanceó	 en	 las	 revueltas	 olas	 verdes	 del	 famoso	Canal	 de	 San
Jorge.	 Al	 día	 siguiente	 fueron	 golpeados	 por	 toda	 la	 fuerza	 de	 la	 marejada	 del
Atlántico.	Lily	estaba	demasiado	descompuesta	como	para	pensar	en	lo	que	le	había
sucedido,	pero	después	de	un	par	de	días	se	acostumbró	al	balanceo	y	se	sentó	en	su
litera,	evaluando	lo	que	la	rodeaba.

Unas	enormes	olas	verdes	pasaban	junto	a	su	ojo	de	buey,	pero	no	sintió	temor.	Se
puso	 su	 viejo	 jersey	 de	 pescador	 color	 azul	 marino	 y	 los	 pantalones	 de	 montar,
escondió	su	cabello	dentro	de	una	gorra	de	terciopelo	y	se	aventuró	a	subir	a	cubierta.
Había	un	pequeño	lugar	cerca	de	la	proa,	donde	se	pudo	esconder	lejos	de	la	vista	de
la	 otra	 gente.	 Cuando	 amainaban	 las	 tormentas	 ella	 se	 pasaba	 la	 mayor	 parte	 del
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tiempo	 allí,	 observando	 las	 olas	 de	 color	 verde	 que	 se	 deslizaban	 una	 y	 otra	 vez,
escuchando	 los	 gritos	 de	 las	 aves	 marinas	 y	 el	 chirriante	 y	 silbante	 golpeteo	 del
viento,	 tratando	 de	 no	 pensar	 ni	 en	 el	 futuro	 ni	 en	 el	 pasado.	 Solo	 en	 ahora,	 en	 el
momento	que	estaba	viviendo.	Ya	que	eso	era	tan	solo	lo	que	podía	soportar.

Allá	 arriba	 en	 su	 nido	 de	 águilas,	 no	 podía	 oír	 los	 gritos	 asustados	 de	 los
desafortunados	inmigrantes	irlandeses	que	se	apiñaban	como	ganado	en	las	bodegas,
con	destino	al	nuevo	mundo,	 a	 la	 riqueza	y	 al	 éxito	que	 todos	 soñaban	 los	 estaban
esperando.	Ella	no	podía	oír	a	 los	hombres	de	las	bodegas	que	clamaban	por	ayuda
para	los	enfermos,	por	alimento	y	agua,	y	a	las	mujeres	que	lloraban	y	a	sus	hijos	que
berreaban.	Ni	tampoco	supo	que	debajo	de	todos	ellos,	en	las	entrañas	calientes	del
barco,	Finn	y	Daniel	O’Keeffe	paleaban	grandes	montañas	de	carbón	en	las	feroces
fauces	abiertas	de	 las	 calderas,	pagando	de	esta	 forma	 su	pasaje	 a	América.	Medio
desnudos	 y	 con	 los	 cuerpos	 ennegrecidos	 como	 mineros,	 maldecían	 y	 rezaban	 en
forma	 alternada,	 tanto	 para	 vivir	 o	 morir,	 mientras	 las	 incansables	 tormentas
amenazaban	hacerlos	ir	a	pique.

Había	otros	cuantos	pasajeros,	pero	como	Lily	se	mantenía	en	su	camarote	y	no	le
hablaba	a	ninguno,	pronto	se	transformó	en	la	conversación	del	barco.	Los	rumores
corrían	 por	 las	 cubiertas	 acerca	 de	 la	 joven	 aristócrata,	 misteriosa	 y	 distante,	 que
jamás	 se	 reunía	 con	 sus	 compañeros	 de	 viaje,	 ni	 siquiera	 para	 la	 cena.	 Dichos
rumores	 se	 colaron	 hacia	 el	 cuarto	 de	 máquinas	 donde,	 entre	 la	 mugre	 y	 la
enfermedad,	la	gente	la	condenó	por	su	título,	por	sus	modales	altaneros	y	por	su	rica
familia.	 Los	 rumores	 fueron	más	 allá,	 hacia	 la	 ardiente	 caldera	 donde	 Daniel	 oyó
hablar,	asombrado,	sobre	la	hermosa	y	misteriosa	lady	Lily	Molyneux.

Se	las	arregló	para	mantener	su	boca	cerrada	cuando	se	lo	dijeron,	pero	después	a
solas	en	el	cuarto	de	máquinas	gritó	con	rabia.

—¡El	destino	nos	persigue!	Ella	nos	perseguirá	por	el	resto	de	nuestras	vidas.	—
En	 su	 mente	 Dan	 escondió	 los	 recuerdos	 privados	 de	 Lily	 que	 él	 atesoraba:	 sus
sonrisas	engañosas,	los	ojos	color	zafiro,	la	exquisita	curva	de	su	delgado	cuello	y	las
cálidas	miradas	seductoras	que	él	secretamente	había	añorado.

Por	supuesto,	a	ella	no	le	importaba	nada	de	él.	Finn	y	Lily	habían	sido	insolentes
como	ladrones	desde	que	fueron	jóvenes	y	fue	natural	que,	cuando	fueron	mayores,
Finn	se	enamorara	de	ella.	Ya	que	el	amor	simple	como	el	de	él	no	reconocía	las	altas
paredes	y	límites	que	los	mantenían	apartados.	Solo	los	de	la	clase	de	Lily	conocía	las
reglas	y	cómo	hacerlas	a	un	lado	cuando	deseaban.

Sin	embargo,	Dan	 sabía	que	el	niño	que	ella	 esperaba	no	era	de	 su	hermano,	 e
inclinó	 su	 macizos	 hombros	 sobre	 la	 montaña	 de	 carbón,	 levantando	 palada	 tras
palada	 para	 echarlo	 a	 la	 ardiente	 caldera,	 secándose	 el	 sudor	 de	 la	 frente	 con	 una
mano	ennegrecida,	preguntándose	por	las	circunstancias	que	habían	colocado	a	Lily
en	 este	 mismo	 barco,	 como	 si	 el	 destino	 mismo	 les	 estuviera	 echando	 una	 mano,
Pensó	 en	 Finn	 dormido	 en	 el	 oscuro	 cubículo	 que	 constituían	 sus	 «aposentos»,
ignorante	de	que	la	causa	de	todos	sus	problemas	estuviera	a	escasos	metros	suyos.
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Supuso	 que	 la	 familia	 había	 enviado	 a	 Lily	 a	América	 para	 que	 tuviera	 al	 bebé	 y
decidió	rápidamente	que	era	mejor	que	su	hermano	no	supiera	nada	de	ello.	Ya	que,	si
lo	hacía,	era	seguro	que	la	mataría.

Mantuvo	a	Finn	muy	ocupado	con	el	trabajo	y	lejos	de	los	fogoneros	y	marineros.
No	 fue	 difícil,	 ya	 que	 Finn	 había	 perdido	 aquella	 personalidad	 sociable	 y
conversadora.	Trabajaba	en	silencio,	con	el	rostro	lleno	de	marcas	amargas,	los	ojos
inyectados	en	sangre	que	miraban	sin	expresión	desde	un	rostro	todo	ennegrecido	por
el	carbón.

No	se	 les	permitía	nunca	 subir	 a	cubierta,	y	cuando	Finn	conversaba	 raramente
con	 alguien,	 era	 fácil	 mantener	 alejados	 los	 rumores	 sobre	 Lily.	 El	 viaje	 siguió
lentamente,	cada	día	seguido	inexorablemente	de	otro,	en	la	rutina	de	un	trabajo	sucio
plagado	de	calor	y	de	sueños	embargados	de	cansancio.

Cuando	 la	 marejada	 comenzó,	 se	 encontraban	 a	 casi	 ochenta	 kilómetros	 de
Nantucket.	 El	 capitán	 consultó	 con	 ansiedad	 su	 barómetro.	 Era	 un	 hombre	 con
cincuenta	años	de	experiencia	en	el	mar,	y	sabía	exactamente	lo	que	se	avecinaba.	Le
ordenó	 al	 primer	 oficial	 que	 dijera	 a	 los	 pasajeros	 que	 sé	 mantuvieran	 en	 sus
camarotes	y	que	podían	esperar	mal	tiempo,	bajó	las	velas,	amarró	el	equipaje	de	los
pasajeros	en	 las	bodegas	y	envió	abajo	a	 sus	hombres	para	asegurar	 los	cajones	de
manteca	 y	 tocino	 de	 Cork	 y	 el	 whisky,	 para	 que	 la	 carga	 no	 se	 moviera
peligrosamente	debajo	de	la	tormenta	que	iban	a	sufrir.

Lily	miró	por	el	ojo	de	buey	las	enormes	olas	de	color	gris.	El	pequeño	Hibernia
se	sacudía	y	mecía	bajo	su	impacto,	las	maderas	crujían	hasta	estallar	y	sus	baúles	se
deslizaban	 de	 un	 lado	 al	 otro	 por	 el	 suelo	 del	 camarote,	 como	 si	 poseyeran	 vida
propia.	El	barco	se	 revolcó	peligrosamente,	en	el	 seno	de	dos	olas	y	 luego	un	gran
viento	lo	echó	contra	la	siguiente	pared	de	agua.	El	Hibernia	trepó	y	trepó	hasta	que
pareció	 llegar	 al	 final	 y	 Lily	 se	 aferró	 con	 desesperación	 del	 borde	 de	 su	 litera,
observando	 aterrorizada,	 mientras	 sus	 baúles	 chocaban	 contra	 la	 pared	 de	 su
camarote.	Una	enorme	ola	rompió	encima	de	ellos,	obligando	al	Hibernia	a	hundirse
y	 un	 repentino	 torrente	 de	 agua	 helada	 se	 estrelló	 contra	 la	 escalera	 de	 cabina,
inundando	el	barco.

Lily	miró,	 fascinada,	 el	 agua	 que	 entraba	 por	 debajo	 de	 su	 puerta.	 Comenzó	 a
rezar.	No	sabía	si	 rezar	para	vivir	o	morir,	pero	si	 iba	a	morir,	entonces	no	deseaba
hacerlo	a	solas	en	su	camarote.

Chapoteando	en	el	agua	de	los	inundados	pasillos	que	llevaban	hacia	la	escalera
de	 cabina	 y	 la	 cubierta,	 miró	 aterrorizada	 las	 enormes	 olas;	 monstruos	 de	 agua,
enojados	 y	 poderosos,	 listos	 para	 arrastrarla	 hacia	 su	 habitación.	 Se	 imaginó	 ser
arrastrada	hacia	las	profundidades	del	agua	verde,	con	el	largo	cabello	negro	flotando
detrás,	los	ojos	muertos	mirando	para	siempre	la	nada,	mientras	el	agua	entraba	a	sus
pulmones.	 Y	 desde	 el	 vacío	 de	 su	 corazón,	 supo	 que	 no	 le	 importaba.	 Ella	 ya	 no
importaba	para	nada.

Luego,	de	pronto,	el	viento	cesó	y	 las	olas	se	aquietaron,	mostrando	un	aspecto
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más	 amenazador	 en	 el	 repentino	 silencio.	 Los	 gritos	 aterrados	 de	 los	 pobres
inmigrantes	en	las	bodegas	se	filtraron	hacia	arriba	y	Lily	se	dio	cuenta	con	horror	de
que	 estaban	 encerrados.	 Si	 el	Hibernia	 se	 hundía,	 esta	 gente	 no	 podría	 llegar	 a	 los
botes	 salvavidas	 ni	 siquiera	 saltar	 por	 la	 borda	 y	 tratar	 de	 nadar.	 Confinados	 allí
abajo,	ellos	estaban	condenados	a	morir.

Subió	corriendo	las	escaleras	hacia	el	puente	de	mando	y	el	capitán	se	volvió	para
mirarla.

—Hay	mujeres	y	niños	encerrados	en	las	bodegas	—le	dijo	con	tono	de	protesta
—.	Si	vamos	a	hundirnos,	debe	liberarlos	como	al	resto	de	nosotros,	para	enfrentarse
a	lo	peor.

El	capitán	de	barba	blanca	la	miró	enojado.
—Dios	santo	—estalló—,	¿no	tengo	ya	suficiente	como	para	que	también	tenga

que	 soportar	 a	 esta	mujer	 inútil	 que	 no	 hace	 nada	 paseándose	 por	 las	 cubiertas	 en
medio	 de	 esta	 tormenta?	—La	miró	 con	 odio,	 pero	 luego	 suavizó	 un	 poco	 la	 voz,
viendo	que	era	demasiado	joven—.	Si	los	dejamos	salir	ahora,	solo	se	dejarían	llevar
por	 el	 pánico	 y	 caerían	 por	 la	 borda,	 y	 tal	 vez	 muchos	 de	 ellos	 morirían
innecesariamente.	Cuando	sienta	que	el	peligro	sea	inminente,	 los	dejaré	libres	para
que	se	enfrenten	a	lo	peor.	He	sido	capitán	de	este	barco	durante	cincuenta	años	—
agregó	 sombrío—,	y	 jamás	he	perdido	 a	 un	pasajero:	 no	me	doy	por	 vencido	muy
fácilmente.

Lily	se	dio	cuenta	de	que	tenía	razón	y	le	ofreció	una	disculpa.	Él	se	rio.
—Usted	sí	que	tiene	carácter,	señora	—le	dijo—,	y	a	mí	me	gusta	eso.	Le	diré	la

verdad:	si	esta	tormenta	sigue	sobre	nosotros	por	otra	hora,	estaremos	sobre	las	rocas
de	Nantucket	 y	 entonces	 todos	moriremos.	 Si	 se	 detiene,	 podríamos	 tener	 suerte	 y
pasar	 por	 el	 estrecho	 de	 Nantucket.	 De	 todos	modos,	 el	 Hibernia	 perdió	 su	 timón
cuando	 entramos	 en	 aguas	 menos	 profundas,	 de	 modo	 que	 todo	 está	 fuera	 de	 mi
control.	Puede	quedarse	aquí	—agregó	amable,	sabiendo	que	ella	estaba	sola—,	si	es
compañía	lo	que	busca.

Lily	se	acurrucó	en	un	rincón,	con	los	brazos	rodeando	sus	rodillas,	observando
todo,	pero	ya	sin	rezar.	El	cielo	afuera	se	volvió	a	oscurecer	como	si	fuera	de	noche.
El	viento	comenzó	a	soplar	y	la	lluvia	a	golpear	sin	descanso.	Olas	inmensas	hicieron
volcarse	peligrosamente	al	barco,	que	flotaba	a	merced	del	viento	fuera	de	las	aguas
poco	profundas	y	avanzaba	sin	rumbo	hacia	la	noche	oscura.

Abajo,	en	el	cuarto	de	máquinas,	los	ingenieros	y	fogoneros	estaban	parados	sin
hacer	nada,	cuando	los	grandes	fuegos	desaparecieron	en	las	calderas.

—Estamos	 ahora	 a	 merced	 de	 la	 tormenta	 —dijo	 el	 jefe	 de	 ingenieros
encendiendo	 un	 cigarrillo—.	 Pueden	 escuchar	 a	 esos	 bastardos	 irlandeses	 aullando
allí	en	las	bodegas.	Descompuestos	como	cerdos	y	aterrorizados	como	si	estuvieran
camino	del	matadero.

—No	son	bastardos	—le	espetó	Finn—.	Ellos	tienen	madres	y	padres	como	usted.
¿Y	 acaso	 no	 estaría	 usted	 descompuesto	 y	 aterrorizado,	 encerrado	 en	 esa	 apestosa
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bodega	con	sus	hijos	a	su	cuidado?
—Sí,	sí,	reconozco	que	podría	estarlo	—dijo	el	ingeniero	con	tono	conciliador—.

Me	olvidé	de	que	usted	es	irlandés.	Le	diré	algo,	podríamos	usar	una	botella	de	ese
buen	whisky	 irlandés	que	tenemos	en	las	bodegas	para	tranquilizar	nuestros	nervios.
Mis	compañeros	de	cubierta	me	han	dicho	que	uno	de	los	cajones	se	abrió	y	tal	vez
podríamos	tomar	uno	o	dos	buenos	tragos	antes	de	que	todo	esto	se	vaya	a	pique.	Y
nosotros,	lo	más	probable,	también.

Se	fue	balanceándose	en	busca	de	la	botella	y	Daniel	miró	sombrío	a	Finn.
—Finn,	¿no	te	parece	que	se	balancea	menos	que	antes?	—le	preguntó,	tratando

de	evaluar	sus	posibilidades.
Finn	se	encogió	de	hombros.
—¿Qué	 me	 importa?	 ¿Qué	 futuro	 tenemos	 de	 todos	 modos?	 Estamos	 tan

indefensos	como	esas	pobres	almas	atrapadas	en	la	bodega.	—Los	ojos	cargados	de
rabia	se	encontraron	con	los	de	su	hermano—.	¿Nunca	te	pusiste	a	pensar	en	lo	que
podríamos	hacer	cuando	lleguemos	a	Boston,	Dan?	—Se	miró	sin	esperanza	los	pies
enfundados	 en	 un	 par	 de	 botas	 rotas—.	 Somos	 un	 par	 de	 muchachos	 irlandeses
ignorantes,	sin	dinero	en	los	bolsillos	ni	futuro.	Deberemos	saltar	del	barco	y	entrar
como	 ilegales	 sin	 documentos	 ni	 amigos	 que	 nos	 reciban.	 Deberíamos	 habernos
quedado	 en	 Irlanda	 para	 morir,	 en	 lugar	 de	 tomar	 este	 camino	 en	 un	 barco
desvencijado	que	no	es	mejor	que	un	viejo	pesquero	en	la	tormenta.

Dan	sacudió	la	cabeza	con	desesperación.	Él	sabía	que	su	hermano	tenía	razón.
El	ingeniero	regresó	con	cuatro	botellas	de	whisky.
—Tomen	esto	—les	dijo,	pasándoles	una	botella—.	Les	garantizo	que	se	sentirán

como	nuevos	antes	de	que	lleguen	a	la	mitad.
Se	 sentaron	 en	 el	 suelo	 junto	 a	 las	 calderas	 que	 casi	 no	 tenían	 ya	 fuego,

agradecidos	por	la	bebida.	Pronto	vinieron	otros.	Todos	sucios	de	carbón	y	sudor,	con
los	 ojos	 y	 las	 bocas	 enrojecidas;	 Dan	 pensó	 que	 parecían	 un	 círculo	 de	 gárgolas
diabólicas.	 El	 whisky	 se	 terminó	 y	 fueron	 a	 buscar	 más.	 Hablaron	 del	 capitán	 y
estuvieron	de	acuerdo	en	que	era	un	buen	hombre	y	que	si	alguien	podía	salvarlos	era
él,	aunque	con	el	timón	roto	estaban	perdidos.

—Esperando	un	milagro	—dijo	Finn,	trabándosele	su	lengua.
—Los	pasajeros	serán	los	primeros	en	salvarse,	si	de	milagros	se	trata	—dijo	el

ingeniero	 en	 un	 gruñido	 ininteligible—.	 Y	 la	 primera	 será	 la	 nueva	 favorita	 del
capitán.	 Caminando	 por	 ahí	 con	 sus	 pantalones	 de	 montar,	 brilla	 tanto	 como	 el
bronce.	Dicen	que	es	una	dama,	pero	yo	jamás	he	visto	una	dama	con	ese	aspecto.

—Las	damas	—dijo	Finn	con	desprecio—.	Déjeme	decirle,	que	las	damas	no	son
todo	lo	que	parecen	ser.	Ellas	no	piensan	como	usted	o	yo.

—Gracias	 a	Dios	que	no	 se	 ven	ni	 como	usted	ni	 como	yo	 tampoco,	—agregó
otro	en	medio	de	risas.

—No.	Esta	 es	 una	 verdadera	 lady	—prosiguió	 el	 ingeniero	 con	 persistencia	 de
borracho.
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Aquellas	palabras	penetraron	el	cerebro	de	Daniel	a	través	de	la	nube	de	whisky.
El	 cabello	 se	 le	 erizó	 en	 la	 nuca	 cuando	 sintió	 el	 peligro	 inminente.	 Poniendo	 una
mano	sobre	la	boca	del	ingeniero,	dijo	con	furia:

—Cierre	la	boca,	estúpido	bastardo.
El	ingeniero	luchó	por	desasirse.
—¿Quién	 me	 llama	 bastardo?	 —gritó	 enojado—.	 En	 guardia,	 maldita	 escoria

irlandesa	y	veremos	quién	de	los	dos	es	un	bastardo.
Finn	se	puso	de	pie	y	se	interpuso	entre	los	dos.
—Mírense	a	sí	mismos,	par	de	demonios.	¿No	es	ya	suficiente	con	que	el	barco

esté	a	punto	de	hundirse?	¿Además	se	tienen	que	pelear?	Si	el	capitán	se	entera	los
hará	encadenar	y	arrestar	tan	pronto	como	lleguemos	a	América.

—Eso	es	si	llegamos	allí	—dijo	el	ingeniero	con	amargura,	echando	hacia	atrás	la
cabeza	y	volviendo	a	beber	de	la	botella.

—Bah,	 iré	 arriba	 para	 ver	 lo	 que	 sucede	—dijo	 Finn—.	 Si	 debo	morir,	 por	 lo
menos	no	 lo	haré	aquí	abajo,	atrapado	en	este	agujero	de	carbón	con	un	puñado	de
borrachos	que	se	pelean.

Tambaleándose	por	la	bebida,	se	ajustó	los	sucios	pantalones,	salió	del	cuarto	de
máquinas	y	 llegó	a	 la	escalera	de	caracol	de	metal,	y	pasó	por	 las	galerías	hacia	 la
puerta	de	hierro	que	conducía	a	la	cubierta	de	carga.	Daniel	lo	siguió	con	ansiedad.

—No	puedes	ir	allí,	Finn	—le	dijo—.	No	está	permitido.	Mírate.	¿Qué	dirán	los
pasajeros	si	te	ven,	con	el	aspecto	de	un	animal	salvaje?

—Yo	 tengo	 tanto	 derecho	 a	 morir	 en	 cubierta	 como	 cualquier	 pasajero	 —le
respondió	Finn.

Daniel	lo	pensó	y	dijo:
—Tienes	 razón	 —decidió	 mareado—.	 ¿No	 dicen	 que	 en	 nuestros	 últimos

momentos	de	vida	Dios	nos	hace	a	todos	iguales?	—Marchó	detrás	de	su	hermano	y
subió	la	escalera	de	cabina	hacia	la	cubierta,	justo	cuando	el	barco	se	volvía	a	sacudir
todopoderoso.	 Hubo	 un	 terrible	 chirrido,	 un	 ruido	 ensordecedor	 y	 luego,	 tras	 una
sacudida	final,	la	embarcación	quedó	en	silencio.

—El	barco	acaba	de	morir	—dijo	Daniel	en	un	susurro	lleno	de	asombro.
Finn	lo	miró	y	luego	miró	la	parte	superior	de	la	escalera,	hacia	la	oscuridad	que

se	extendía	afuera.	Las	olas	 se	batían	 sobre	 la	golpeada	nave	y	el	viento	de	pronto
comenzó	a	volver	a	gritar,	sacudiendo	la	lluvia	sobre	él.

—Hay	 mujeres	 y	 niños	 allá	 abajo	 en	 la	 bodega	—dijo	 de	 repente	 sintiéndose
sobrio—.	Dios	mío,	Dan,	¿qué	será	de	ellos?	Debemos	ayudarlos.

—¿Cómo?	 —Por	 un	 segundo	 en	 su	 vida,	 Daniel	 se	 sintió	 absolutamente
impotente—.	¿Qué	vas	a	hacer?	¿Colocarlos	en	los	botes?	¿En	un	mar	como	este?	No
durarían	ni	dos	minutos.	No,	será	mejor	que	lo	dejemos	en	manos	del	capitán.	Y	de
Dios.

Se	miraron	 indefensos	debajo	de	 la	rugiente	 tormenta.	El	barco	gruñía	como	un
animal	 herido	 y,	 sacudiendo	 las	 cabezas,	 volvieron	 al	 cuarto	 de	 máquinas	 y	 al
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consuelo	que	podría	proporcionarles	el	whisky.
Las	horas	pasaron	y	el	Hibernia	todavía	estaba	a	flote.	Finalmente,	la	larga	noche

que	 todos	habían	esperado	 fuera	 la	última	 llegó	a	 su	 fin,	y	con	ella	 la	 tormenta.	El
barco	 se	 deslizaba	 por	 el	 estrecho	 de	 Nantucket,	 pero	 el	 capitán	 sabía	 que	 los
problemas	 aún	no	habían	 terminado.	Se	 encontraban	 en	 aguas	peligrosas,	 llenas	de
bancos	y,	anticipándose	a	lo	peor,	ordenó	liberar	a	los	inmigrantes.

Dos	horas	más	 tarde,	 avanzaban	en	medio	de	 la	 calma.	Un	banco	de	niebla	 los
envolvió	 en	 el	 silencio	 y	 el	 capitán	miró	 a	 Lily,	 que	 seguía	 acurrucada	 y	 llena	 de
preocupación	en	un	rincón.

—Cuando	 la	 niebla	 levante	 —le	 dijo	 animándola—,	 lanzaremos	 bengalas.
Debemos	estar	lo	suficientemente	cerca	de	Nantucket	para	que	nos	divisen	y	envíen
botes.	Puede	estar	segura	de	que	será	la	primera	en	subir.

Lily,	por	un	momento,	se	había	olvidado	de	sus	propios	problemas.	Pensó	en	los
inmigrantes	que	estaban	en	las	bodegas	inferiores,	helados,	mojados	y	asustados,	no
sabiendo	 nada	 de	 lo	 que	 sucedía.	 Sabía	 que	 había	mujeres	 y	 niños	 entre	 ellos	 y	 le
pidió	al	capitán	que	hiciera	el	favor	de	enviarles	alimentos	y	leche.	Él	asintió:

—Ordenaré	que	se	haga	eso	—le	prometió.
De	pronto,	exhausta,	chapoteó	por	el	pasillo	hacia	su	camarote	y	se	dejó	caer	en

su	 litera,	 mirando	 su	 sombrero	 de	 paja	 adornado	 con	 rosas	 que	 pasaba	 flotando,
preguntándose	qué	sería	de	ella.

Abajo,	en	el	cuarto	de	máquinas,	las	botellas	vacías	de	whisky	que	habían	rodado
con	 el	 balanceo	 del	 barco	 se	 amontonaban	 ahora	 en	 un	 rincón.	 Finn	 las	miró	 con
cansancio.	Se	preguntó	mareado	si	era	su	imaginación	o	si	el	movimiento	del	barco	se
había	detenido.	Sí,	podía	jurar	que	era	así.	Sus	ojos	se	encontraron	con	los	de	Daniel
y	le	dijo	con	ansiedad:

—Vayamos	arriba,	Dan,	y	veamos	lo	que	sucede.
—No	 malgaste	 aliento	 ni	 canse	 su	 cuerpo	 —le	 dijo	 amargo	 el	 ingeniero—.

Ustedes	serán	los	últimos,	aun	después	de	la	carga.	Primero	serán	las	mujeres	y	niños.
Esa	es	la	ley	del	mar.	—Tomó	otro	trago	de	whisky	y	berreó	en	voz	bien	alta—.	Por
supuesto,	la	joven	dama	favorita	del	capitán	será	llevada	a	la	costa	con	las	banderas
desplegadas.	No	hay	duda	de	que	a	lady	Lily	le	gustará	eso.

Fino	levantó	la	cabeza.
—¿Lily?	—repitió.
—No	ha	dicho	nada	—dijo	Daniel	con	desesperación,	tomando	del	brazo	a	Finn	y

arrastrándolo	para	alejarlo—.	Es	solo	un	viejo	borracho,	Finn,	y	tú	lo	sabes.
—Lady	Lily	Molyneux	—repitió	el	ingeniero	a	grandes	voces—.	Nada	menos	que

la	hija	de	un	barón.	Aunque	tiene	aspecto	de	muchacho…
Finn	se	volvió	hacia	Daniel,	con	los	ojos	ardiendo.
—¿Tú	lo	sabías?	¿Tú	sabías	que	Lily	estaba	en	el	barco?
—Solo	ahora.	Cuando	él	 lo	ha	dicho	—mintió	Daniel—.	Es	mala	suerte,	eso	es

todo,	Finn.	Lily	ya	no	tiene	nada	que	ver	con	nosotros.	Deja	las	cosas	como	están.

www.lectulandia.com	-	Página	154



Finn	se	soltó	de	la	mano	de	su	hermano	y	corrió	por	las	escaleras.
—¿Adónde	vas?	—le	gritó	Dan,	volviendo	a	sujetarlo.
—¿Adónde	 voy?	 —Los	 ojos	 de	 Finn	 lo	 atravesaron—.	 Voy	 a	 matarla,	 por

supuesto.	—Se	 liberó	 de	 su	 hermano	 y	 subió	 por	 la	 escalera	 de	 caracol,	 cruzó	 las
galerías	y	atravesó	las	puertas	antes	de	que	Daniel	siquiera	pudiera	ponerse	de	pie.

Lily	estaba	de	pie	junto	a	un	baúl	abierto.	Las	cincuenta	libras	que	le	habían	dado
estaban	 arriba,	 y	 ella	 estaba	 colocándose	 el	 collar	 de	 diamantes	 alrededor	 de	 su
garganta.	La	puerta	se	abrió	de	repente	golpeando	contra	la	pared,	y	ella	vio	el	rostro
manchado	 de	 carbón	 de	 un	 hombre	 desenfrenado	 que	 la	 miraba.	 Habría	 conocido
aquellos	ojos	en	cualquier	lugar.

—¿Finn?	—dijo	en	un	susurro,	medio	alegre,	medio	asombrada.	No	se	detuvo	a
pensar	cómo	ni	por	qué	él	estaba	allí,	solo	sabía	que	ahora	todo	estaría	bien—.	Oh,
Finn	—dijo	con	la	boca	abierta—.	Gracias	a	Dios.	Has	venido	a	salvarme.

—¿Salvarte?	 Pequeña	 puta	 mentirosa.	 Yo	 no	 he	 venido	 a	 salvarte.	—Con	 sus
manos	poderosas	la	asió	de	la	garganta.	La	levantó	y	la	zarandeó	hasta	que	los	ojos	de
Lily	 salieron	 de	 sus	 órbitas	 y	 el	 rostro	 se	 volvió	 azul—.	 Me	 has	 arruinado,	 Lily
Molyneux	—dijo	 entre	 dientes,	 todavía	 sacudiéndola—.	 Me	 has	 engañado,	 te	 has
ensuciado	 como	 una	 mujer	 de	 la	 calle.	 Ah,	 Dios,	 lo	 único	 que	 deseo	 es	 matarte.
¿Cómo	has	podido,	tú,	puta?	¿Cómo	pudiste…?

Daniel	se	abalanzó	sobre	él	desde	la	puerta.
—Tú,	estúpido	bastardo	—rugió—.	¿Deseas	también	que	ella	te	transforme	en	un

asesino?	—Apartó	las	manos	de	Finn	del	cuello	de	Lily	y	esta	cayó	sobre	el	borde	de
su	litera,	sin	aliento	y	descompuesta.

—Será	mejor	que	salgamos	de	aquí	rápido,	antes	de	que	ella	te	haga	encadenar	—
le	gritó	Daniel,	arrastrándolo—.	¡Maldita	sea,	Finn,	muévete	ya!

Finn	se	soltó	de	él.	Se	paró	amenazador	por	encima	de	Lily.
—Desearía	 haberte	 matado	 —le	 dijo	 sombrío—.	 Pero	 vivirás	 para	 sentir

remordimientos	por	lo	que	me	has	hecho,	Lily.	Por	la	voluntad	de	Dios.	—Con	una
mano	le	arrancó	el	collar	de	diamantes—.	Me	llevo	esto	para	que	me	pagues	por	lo
que	has	 hecho.	—Tomó	 las	monedas	 de	 oro	 que	 estaban	 en	 el	 baúl—.	Y	 el	 dinero
también.	Sin	embargo,	regresaré,	Lily.	Te	lo	prometo.	Un	día	regresaré	por	el	resto	de
lo	que	me	debes	—añadió	en	un	susurro	amenazador	que	solo	ella	pudo	oír—.	Por
aquello	que	dijiste	que	yo	ya	había	tenido.	—Y	entonces	salió	del	camarote	corriendo
detrás	de	su	hermano.

Lily	cayó	sobre	su	litera.	Sabía	que	Finn	había	deseado	matarla:	lo	había	visto	en
sus	ojos,	oído	en	la	amargura	de	su	voz,	sentido	en	la	rabiosa	presión	de	sus	manos	en
su	garganta.	Agitó	la	cabeza	sin	poder	creerlo.

—Oh,	Finn,	no	me	di	cuenta	de	que	Pa	se	enojaría	tanto	contigo	—susurró	ronca
—.	Jamás	pensé	que	podría	hacerte	daño.	Pensé	que	solo	estaría	enojado	conmigo.	Y
ahora	mira	 lo	que	he	hecho.	—Se	tendió	boca	abajo	sobre	el	mojado	jergón	y	 lloró
por	sus	pecados.
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Una	hora	más	tarde,	el	capitán	inspeccionó	ansioso	el	barco.	Estaban	varados	en
un	banco	de	arena,	con	un	mar	tranquilo	y	los	mástiles	destrozados,	sin	timón	y	con
un	enorme	agujero	en	medio	de	 la	embarcación.	Estaban	escorados	a	veinte	grados
del	puerto,	con	el	agua	entrando	a	raudales	y	perdiendo	la	batalla	aun	cuando	estaban
achicando	toda	el	agua	que	podían.

La	niebla	no	se	había	levantado	y	él	supo	que,	si	enviaba	las	preciosas	bengalas
ahora,	 las	posibilidades	de	que	los	vieran	con	este	tiempo	eran	casi	nulas.	Pensó	en
los	 doscientos	 veinte	 inmigrantes	 en	 las	 bodegas,	 en	 sus	 otros	 pasajeros	 y	 en	 la
tripulación.	 Solamente	 él	 era	 responsable	 de	 su	 seguridad,	 y	 sabía	 que	 no	 podía
esperar.	Debería	enviar	las	bengalas	y	arriesgarse.	Si	no	había	respuesta	a	las	señales
de	auxilio,	él	colocaría	tantos	pasajeros	como	pudiera	en	los	cuatro	botes	salvavidas	y
los	 enviaría	 a	 través	 de	 la	 niebla	 hacia	 las	 costas	 rocosas,	 y	 rogaría	 por	 que	 se
salvaran.

La	primera	bengala	hizo	que	la	niebla	se	hiciera	rosada	y	el	capitán	buscó	en	el
cielo	 una	 respuesta.	 Envió	 otra	 y	 otra,	 pero	 no	 hubo	 ninguna	 señal.	 Su	 corazón	 se
detuvo	y	dio	la	orden	de	bajar	los	botes.

Lily	siguió	al	resto	de	los	pasajeros	a	la	cubierta.	Había	perdido	a	todos	los	que
amaba,	incluyendo	a	Finn.	Ahora,	no	le	importaba	si	ella	también	perdía	la	vida.	Se
quedó	 rezagada,	 dejando	 que	 los	 demás	 fueran	 primero.	 Ella	 se	 había	 dado	 por
vencida.	Ahora,	era	la	voluntad	de	Dios	que	ella	viviera	o	no.

Corrió	detrás	de	los	marineros	que	se	apresuraban	por	la	escalera	de	cabina	hacia
las	cubiertas	de	carga.	Ellos	empujaban	a	los	pobres	inmigrantes	irlandeses	contra	la
baranda.

—Prepárense	a	saltar	—les	gritaban,	agolpándolos	a	un	lado	y	haciéndolos	saltar
a	los	botes	que	se	mecían	debajo.

El	 primer	 bote	 pronto	 estuvo	 lleno	de	mujeres	 y	 niños.	Cuatro	hombres	 fuertes
remaban	internándose	en	la	niebla.

—Recen	 por	 ellos	 —dijo	 con	 tristeza	 un	 joven	 irlandés	 que	 había	 estado
ayudando	 a	 llenar	 el	 bote—,	 ya	 que	 lo	 necesitarán.	 —Junto	 a	 él,	 su	 esposa	 se
persignó,	mientras	sus	aterrorizados	hijos	berreaban	y	se	aferraban	a	sus	andrajosas
faldas.

El	 barco	 de	 pronto	 se	 hundió	 más,	 haciéndolos	 caer	 a	 todos	 en	 las	 cubiertas
inclinadas.	 Aterrorizada,	 Lily	 se	 sujetó	 a	 la	 baranda,	mirando	 el	 último	 bote.	 Casi
estaba	lleno.	Miró	al	hombre	que	había	estado	ayudando.	Estaba	junto	a	ella,	mirando
con	 desesperación	 a	 su	 esposa	 e	 hijos	 que	 estaban	 ya	 en	 el	 bote.	 Ellos	 lo	miraban
llenos	 de	 pánico.	 Quedaba	 un	 solo	 lugar	 para	 Lily.	 Ella	 miró	 a	 la	 joven	 esposa,
imaginándola	viuda	con	seis	bocas	que	alimentar,	sola	en	un	país	nuevo,	sin	conocer
a	nadie,	sin	nada,	con	su	marido	ahogado	y	toda	esperanza	perdida.

—¿Qué	vida	les	espera	si	él	no	está	con	ellos?	—le	gritó	con	amargura	al	capitán
—.	¿Cómo	podrán	vivir	 sin	un	marido	y	padre?	Sería	mejor	para	ellos	morir	ahora
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ahogados	que	morir	de	hambre	cuando	lleguen	a	Boston.	Su	lugar	está	con	ellos	en	el
bote.

El	joven	miró	anhelante	a	su	esposa	y	luego	a	Lily.
—Es	el	destino,	no	puedo	dejar	que	usted	haga	esto,	señorita	—le	dijo	tranquilo.
—No	tiene	elección	—le	respondió	Lily—.	Yo	no	voy.
El	capitán	sabía	que	ella	no	iría.	Él	miró	preocupado	la	niebla,	diciéndose	para	sí

que	esa	mujer	solo	traía	problemas.	Entonces,	como	una	estrella	caída	del	cielo,	vio
una	 bengala	 verde	 de	 respuesta.	 Al	 fin	 llegaba	 ayuda.	 Le	 ordenó	 al	 hombre	 que
saltara.

—Que	Dios	la	bendiga,	señorita.	Jamás	la	olvidaremos	—dijo	llorando	el	hombre.
Sus	 inquietos	 ojos	 azules	 se	 fijaron	 por	 una	 fracción	 de	 segundo	 en	 los	 de	 Lily	 y
luego	saltó	a	la	oscuridad,	detrás	de	los	demás.

De	 pronto,	 el	 Hibernia	 comenzó	 a	 zozobrar	 como	 un	 animal	 moribundo.	 Se
sacudió	 y	 las	 maderas	 crujieron	 como	 si	 estuvieran	 quebrándose,	 para	 luego
comenzar	 a	 deslizarse	 lentamente	 hacia	 uno	 de	 los	 extremos.	 Lily	 oyó	 al	 capitán
gritar	 una	 advertencia,	 pero	 entonces	 ella	 perdió	 el	 equilibrio	 y	 se	 deslizó	 hacia	 el
borde.	Trató	de	aferrarse	de	la	baranda,	pero	fue	demasiado	tarde.	Con	una	sacudida
violenta	se	hundió	en	la	oscuridad.

Las	 aguas	 heladas	 del	mar	 se	 cerraron	 sobre	 su	 cabeza.	 Las	 olas	 la	 arrastraron
hacia	el	fondo	y	sintió	que	sus	pulmones	estallaban.	Se	dio	cuenta	de	que	después	de
todo	estaba	muriendo.	El	destino	había	privado	a	Finn	de	ese	placer.	Esta	era	la	forma
en	que	debía	ser.	Este	era	su	terrible	castigo.
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Capítulo	23

Nantucker	1883.

Ned	Sheridan	se	encontraba	en	el	primer	bote	de	rescate	que	se	deslizaba	sobre
las	 olas	 y	 buscaba	 en	 la	 niebla	 las	 bengalas	 que	 los	 guiarían	 hasta	 el	 barco	 que	 se
hundía.	 Otros	 botes	 se	 mecían	 detrás,	 en	 busca	 de	 supervivientes,	 a	 la	 luz	 de	 las
lámparas	 de	 aceite	 de	 ballena	 que	 llevaban	 en	 sus	 proas.	 Profirieron	 un	 grito	 de
desánimo	cuando	vieron	cómo	el	Hibernia	se	escoraba	de	pronto,	arrojando	gente	al
mar.

Ned	ató	una	soga	a	su	cintura	y	se	hundió	en	las	aguas	heladas.	Lily	flotaba	en	la
superficie,	cerca	de	él;	luego	casi	inmediatamente	volvió	a	hundirse	por	la	fuerza	de
otra	 ola.	 Él	 la	 asió	 cuando	 volvió	 a	 emerger	 por	 segunda	 vez	 y	 otros	 hombres	 los
ayudaron	a	subir	al	bote.	La	tendieron	en	el	fondo	y	la	observaron	con	ansiedad.

—Es	 una	 muchacha	 joven	 —dijeron	 sacudiendo	 la	 cabeza,	 pensando	 que	 ya
estaba	muerta,	aunque	Ned	la	hizo	girar	y	comenzó	a	bombear	agua	de	sus	pulmones.
Después	 de	 unos	 minutos,	 ella	 comenzó	 a	 toser	 y	 a	 escupir,	 y	 los	 hombres	 se
dirigieron	prestos	a	rescatar	a	otros.

Junto	al	barco	había	ya	varias	goletas	de	auxilio,	 esperando	a	que	el	 capitán	 lo
abandonara,	a	fin	de	poder	reclamar	el	salvamento.	El	capitán	se	encontraba	de	pie	en
la	baranda	mientras	ellos	ataban	una	cuerda	de	cáñamo	de	Manila,	observando	cómo
la	 tripulación	 intentaba	 salvarse,	 trepando	 como	 monos	 por	 este	 cable	 ondulante,
maldiciendo	 y	 gritando	 cuando	 caían	 al	 congelado	 océano.	 Pero	 él	 no	 tenía
intenciones	de	rendir	su	barco;	quería	permanecer	en	él	hasta	que	levantara	la	niebla
y	luego	llevarlo	a	puerto,	a	remolque.

Las	 mujeres,	 los	 niños,	 enfermos	 y	 ancianos	 fueron	 trasladados	 a	 hogares	 del
pueblo,	mientras	 que	 los	 hombres	 se	 dirigían	 al	 Ayuntamiento	 o	 al	 edificio	 de	 los
Hijos	de	la	Templanza,	donde	se	les	daba	ropa	seca,	mantas	y	comida	caliente.

Ned	llevó	a	Lily	envuelta	en	una	manta	a	su	casa	de	la	calle	principal.	Una	joven
irlandesa	 caminaba	 detrás	 de	 él	 con	 un	 bebé	 en	 los	 brazos,	 mientras	 que	 seis
pequeños	iban	en	un	carro	que	empujaba	un	robusto	joven.	Ella	gemía	en	voz	alta	al
verse	separada	de	su	marido,	y	sus	hijos	lo	hacían	con	ella.

Alice	Sheridan	estaba	esperando	en	la	puerta.	Era	una	mujer	pequeña,	delgada	y
de	rostro	pálido,	vestida	con	sencillez	a	la	manera	de	sus	antepasados	cuáqueros.	La
simplicidad	de	la	Iglesia	metodista	se	había	hecho	cargo	hacía	tiempo	de	la	rectitud
de	 los	 cuáqueros	 de	 Nantucket,	 pero	 Alice	 Sheridan	 aún	 seguía	 las	 mismas
costumbres	de	compartir	y	dar	y,	como	las	otras	mujeres	del	pueblo,	abrió	su	hogar	y
su	corazón	a	los	refugiados.

Cuando	 vio	 que	 se	 aproximaban,	 se	 apresuró	 a	 llamar	 a	 sus	 hijas,	 Abigail	 de
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diecisiete	años	y	Betsy	de	diez,	para	que	fueran	en	busca	de	más	mantas	que	estaban
guardadas	 en	 las	 cómodas	 y	 que	 buscaran	 lino	 planchado	 para	 usar	 como	 ropa	 de
niño.

—Esta	noche	tendremos	la	casa	repleta	de	gente	—dijo,	contando	a	los	andrajosos
niños	 que	 lloraban	 a	 gritos.	 Tomó	 al	 bebé	 de	 los	 cansados	 brazos	 de	 la	 madre,
invitándola	a	pasar,	mientras	los	otros	hijos	la	seguían.	No	vio	a	Lily	hasta	que	Ned
colocó	el	bulto	envuelto	en	la	manta	sobre	la	alfombra	que	estaba	delante	del	fuego.

Se	hizo	el	silencio	cuando	todos	la	observaron.	El	largo	cabello	negro	de	Lily	se
extendía	en	una	empapada	masa	compacta	por	su	espalda.	Tenía	el	rostro	y	las	manos
azules	por	el	 frío	y	había	unos	 serios	cortes	en	 su	blanca	garganta.	Ned	observó	 la
fina	 estructura	 ósea,	 las	 oscuras	 cejas	 y	 las	 largas	 pestañas	que	 formaban	perfectas
medias	 lunas	 en	 la	 parte	 superior	 de	 las	 mejillas.	 Notó	 su	 belleza,	 la	 palidez,	 la
absoluta	inmovilidad	y	pensó	que	había	sido	demasiado	tarde.	Estaba	muerta.

—Pero	si	es	tan	solo	una	niña	—exclamó	su	madre	con	lágrimas	de	simpatía	que
ya	corrían	por	sus	mejillas.

—Esta	es	la	dama	que	cedió	su	lugar	en	el	bote	para	que	viniera	mi	marido.	Ella
le	salvó	la	vida	a	mi	marido	—dijo	llorando	la	joven	madre	al	reconocerla—.	Y	ahora
la	pobre	ha	perdido	la	suya.	—Y	volvió	a	llorar,	seguida	por	el	coro	de	sus	pequeños.

—Dejen	ya	de	llorar	—dijo	Alice	Sheridan	con	firmeza—.	Esta	niña	aún	no	está
muerta,	y	no	sería	la	culpa	de	nadie	si	se	muriera.	Un	naufragio	es	como	el	amor	y	la
guerra:	«vale	todo»,	y	uno	simplemente	hace	lo	que	debe	hacer.

Mientras	que	 la	hija	mayor,	Abigail,	metía	 a	 los	chiquillos	en	una	 tina	de	baño
llena	de	 agua	 caliente,	Ned	 corrió	 en	busca	del	médico.	La	 respiración	de	Lily	 era
superficial;	a	veces	parecía	detenerse	y	todos	mantenían	ansiosos	la	propia	hasta	que
se	producía	un	débil	y	agitado	suspiro.	Por	eso	ellos	sabían	que	 todavía	seguía	con
vida.

El	 médico	 vino	 con	 rapidez.	 Le	 tomó	 el	 pulso	 a	 Lily	 y	 auscultó	 el	 corazón	 y
pecho.	Movió	la	cabeza	al	ver	las	heridas	del	cuello.	Dijo	que	estaba	bajo	los	efectos
de	un	shock	respiratorio	y	que	se	podía	esperar	una	terrible	fiebre	para	aquella	noche.
No	había	forma	de	saber	cuánto	duraría:	una	noche,	dos…	una	semana	inclusive.	Si
la	fiebre	cedía	pronto,	ella	sobreviviría.

—Si	 no	 —dijo	 levantando	 los	 hombros—,	 ya	 hay	 diecinueve	 muertos,	 que
sepamos,	y	una	docena	de	desaparecidos.	Lo	extraño	sería	que	no	hubiera	más.

Ned	fue	a	dormir	al	ático	y	Lily	fue	colocada	en	su	cama,	rodeada	con	cacerolas
de	agua	hirviendo,	botellas	calientes	y	un	buen	fuego	en	el	hogar,	ya	que	a	pesar	de	la
fiebre,	 el	 médico	 advirtió	 que	 se	 debía	 mantener	 la	 habitación	 a	 una	 temperatura
constante.	Alice	guardó	vigilia	mientras	los	otros	dormitaban	a	ratos.

En	las	tempranas	horas	de	la	mañana,	incapaz	de	olvidarla,	Ned	dejó	su	cama	en
el	 ático	 y	 bajó.	 Su	madre	 estaba	 dormitando	 en	 una	 silla	 junto	 al	 fuego	 y	 él	 entró
silenciosamente	 y	 miró	 la	 belleza	 dormida	 que	 estaba	 en	 su	 cama.	 Mientras	 la
observaba,	sus	pesados	párpados	se	movieron	y	sus	ojos	se	abrieron.
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Era	 tan	 joven	 y	 adorable	 y	 estaba	 tan	mortalmente	 enferma,	 que	 el	 corazón	 de
Ned	se	llenó	de	dolor	y	amor.	Deseó	rodearla	con	los	brazos	para	protegerla	y	decirle
que	 no	 dejaría	 jamás	 que	 nada	 malo	 le	 sucediera,	 que	 la	 cuidaría	 y	 amaría	 para
siempre.	 Pero	 entonces	 los	 ojos	 se	 cerraron	 y	 ella	 volvió	 a	 caer	 en	 su	 mundo	 de
inconsciencia.

A	la	mañana	siguiente,	la	niebla	se	disipó	y	el	Hibernia	pudo	verse	con	facilidad
desde	la	playa,	flotando	en	aguas	no	profundas.	Su	capitán	aún	estaba	a	bordo	y	los
dos	barcos	de	auxilio	a	su	lado.	Ned	y	su	padre	vieron	que	la	inclinación	del	Hibernia
era	aún	más	pronunciada	que	antes,	y	supieron	que	estaba	destinado	a	desaparecer	y
que	no	habría	necesidad	de	remolque.

El	 capitán	 dio	 órdenes	 de	 retirar	 la	 carga,	 y	 cuando	 llegó	 la	 noche,	 se	 había
retirado	el	lastre	y	el	Hibernia	flotaba	libre.	Las	goletas	se	movieron	con	rapidez	para
ver	qué	más	podían	tomar	antes	de	que	se	hundiera	del	todo.

Ned	 regresó	 a	 su	 casa	 esa	 noche	 con	 los	 dos	 baúles	 de	Lily	manchados	 por	 el
agua	 y	 la	 intrigante	 información	 de	 que	 ella	 era	 lady	 Lily	Molyneux,	 de	 diecisiete
años,	que	venía	a	visitar	a	un	pariente	de	Nueva	Inglaterra.

Sus	dos	hermanas	se	miraron	asombradas.
—Lady	 Lily	 —exclamaron	 impresionadas.	 Dudaban	 de	 que	 en	 Nantucket	 se

hubiera	visto	alguna	vez	una	lady.
Como	su	hermano,	ambas	eran	rubias,	de	ojos	azules	y	aspecto	nórdico.	Eran	de

una	 belleza	 tranquila	 y	 modesta,	 educadas	 en	 un	 hogar	 que	 enseñaba	 los	 valores
simples	que	 importaban	en	 la	vida;	el	amor	de	Dios	y	de	 los	hombres.	«Compartir,
cuidar	y	dar»,	había	sido	el	lema	de	sus	padres	y,	naturalmente	se	había	transformado
en	 el	 propio,	 aunque	 eso	 no	 impedía	 que	miraran	 el	 juego	 de	 baúles	 de	 Lily	 y	 se
preguntaran	por	el	contenido.

—Una	lady	debe	tener	cosas	bonitas	—dijo	la	pequeña	Betsy	un	poco	envidiosa,
alisándose	la	falda	marrón	de	lana,	imaginando	seda	o	satén	y	luces	como	de	luna	en
lugar	de	algo	pesado	y	rústico,	lo	suficiente	como	para	soportar	los	fuertes	vientos	de
Nantucket.

La	fiebre	de	Lily	era	aún	terrible,	subiendo	y	bajando,	a	veces	dejándola	en	medio
de	temblores	y	a	veces	empapada	en	su	propio	sudor.	Betsy	y	Abigail	se	turnaban	con
su	madre,	sentadas	en	silencio	a	los	pies	de	la	cama,	con	los	ojos	fijos	en	ella.	Pero
cuando	terminó	la	tormenta,	Ned	se	vio	obligado	a	regañadientes	a	regresar	a	Boston.

Ned	 tenía	 veintitrés	 años;	 era	 esbelto,	 joven	 y	 muy	 apuesto;	 tenía	 abundante
cabello	 rubio	 que	 caía	 melancólico	 sobre	 sus	 ojos	 azules.	 Las	 mandíbulas	 eran
fuertes,	siempre	estaba	bien	afeitado	y	era	muy	musculoso.

Cuando	terminó	el	colegio	secundario,	se	había	ido	para	buscar	su	fortuna	en	el
teatro.	Estaba	 trabajando	en	un	bar	de	Boston	para	ganar	el	 suficiente	dinero	como
para	ir	a	Nueva	York	cuando,	una	noche,	un	hombre	de	aspecto	teatral	entró	al	lugar.
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Estaba	 envuelto	 en	 una	 voluminosa	 capa	 negra	 y	 llevaba	 una	 vaporosa	 camisa	 de
seda,	con	corbata	gris	y	un	sombrero	negro	de	ala	ancha.	Golpeó	sobre	el	mostrador
con	 la	 punta	 de	 plata	 de	 su	 bastón	 de	 caña	 y	 pidió	 un	 coñac	 con	 voz	 de	 alto	 tono
agudo.

El	rostro	de	Ned	se	iluminó.	Sabía	que	debía	ser	actor,	con	aquel	aspecto	y	con
una	voz	como	esa.	Le	sirvió	la	bebida	y	respetuosamente	le	preguntó	quién	era.

Era	 la	pregunta	que	De	Lowry	odiaba.	Miró	con	 rabia	 a	Ned,	 con	 las	 anchas	y
tupidas	cejas	negras	fruncidas.

—Joven	—le	dijo	con	frialdad—,	no	debería	tener	necesidad	de	preguntar	quién
soy.

Ned	se	disculpó	con	humildad,	explicándole	que	acababa	de	terminar	el	colegio	y
que	su	ambición	era	ser	actor.

—Uno	famoso	como	usted	—comentó,	aventurando	una	suposición.
De	Lowry	estudió	con	interés	al	joven.	Le	gustó	lo	que	vio:	con	aquel	rostro	y	ese

físico	no	era	necesario	que	actuase.	Y	pudo	ver	que	era	 joven,	confiado	e	 inocente.
Todo	aquello	le	pareció	bien	al	viejo	actor.	De	inmediato	le	ofreció	trabajo.

—Por	 supuesto,	 el	 salario	 es	 casi	 nulo,	 querido	muchacho	—estalló—,	 pero	 te
ofrezco	la	oportunidad	de	aprender	las	artes	de	un	actor	con	un	verdadero	maestro.

Fue	la	respuesta	a	las	oraciones	de	Ned.	Dejó	su	trabajo	aquella	misma	noche	y	se
transformó	 en	 uno	 de	 los	 miembros	 de	 la	 famosa	 Compañía	 Itinerante	 de	 los
De	Lowry.	Por	fin	era	actor.	Debía	hacer	de	todo,	desde	un	muchacho	de	cabaña	hasta
un	 aristócrata	 francés,	 así	 como	 hacer	 de	 sirviente	 general	 para	 los	 De	 Lowry,
atenderlos	 y	 llevarles	 cosas;	 casi	 siempre	 jarras	 de	 cerveza	 y	 botellas	 de	 whisky.
También	era	útil	pidiendo	crédito	en	los	bares	y	cafés	donde	su	fresco	rostro	inocente
funcionaba	mejor	que	la	ampulosa	jactancia	de	De	Lowry.

La	Compañía	 Itinerante	 de	 los	De	 Lowry	 actuaba	 en	 salas	 heladas	 y	 llenas	 de
pulgas	 de	 pueblos	 baratos	 y	 Jacob	De	 Lowry,	 cuyo	 nombre	 real	 era	 Jacob	 Leech,
escribía	 la	 mayoría	 de	 las	 obras	 con	 la	 ayuda	 inexperta	 de	 su	 esposa,	 la	 rubia	 y
pomposa	 Sasha	 Orlov.	 Eran	 en	 su	 mayoría	 melodramas	 destinados	 a	 disimular	 el
cuerpo	 avejentado	 y	 el	 físico	 enconsertado	 de	 De	 Lowry.	 Con	 sus	 radiantes	 ojos
negros,	el	cabello	oscuro	engominado	y	el	prominente	bigote,	vestido	con	pantalones
de	montar	 ajustados,	 botas	 altas	 y	 camisas	 de	 seda	 vaporosas,	 resultaba	 realmente
atractivo.	 Los	 romances	 lacrimosos	 mostraban	 plenamente	 los	 encantos	 del
voluminoso	pecho	de	Sasha.	Con	sus	vestidos	sueltos	de	chiffón,	había	adquirido	la
reputación	de	ser	descuidada	con	sus	corpiños,	permitiendo	que	se	revelara	un	poco
más	de	carne	que	lo	que	debía,	y	mantenía	así	al	público	al	borde	de	sus	asientos	con
la	esperanza	de	ver	más.

Los	De	Lowry	habían	sido	arrestados	más	de	una	vez	bajo	los	cargos	de	conducta
indecente,	pero	siempre	se	las	arreglaron	para	sortear	estos	problemas.

Para	 los	actores,	 la	vida	con	 la	Compañía	De	Lowry	significaba	estar	 sobre	 los
escenarios,	 en	 los	 trenes	 o	 dándose	 a	 la	 fuga.	 Escapando	 de	 acreedores,
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desilusionados	 dueños	 de	 teatros,	 dueñas	 de	 pensión	 enfurecidas	 y	 dueños	 de
almacenes	y	restaurantes.	Todos	se	decían	que	un	día	Jacob	se	quedaría	sin	pueblos
en	 donde	 no	 lo	 conocieran	 a	 él	 y	 a	 su	 famosa	 reputación,	 y	 entonces	 todos	 se
quedarían	 sin	 trabajo.	Mientras	 tanto,	 tenían	 trabajo	 y	 en	 definitiva	 siempre	 se	 les
pagaba,	aunque	no	mucho.

Ned	 pensó	 estar	 en	 el	 cielo	 al	 encontrarse	 cerca	 del	 escenario	 y	 se	 sentía
subyugado	 por	 el	 cinismo	 profesional	 de	 sus	 colegas	 actores.	 En	 especial	 de	 la
ingenua	Jeanette	Foyle,	cuyos	días	de	ingenuidad	hacía	mucho	que	habían	acabado	y
cuya	desteñida	belleza	bordeaba	con	la	desilusión.	Se	lo	llevó	a	la	cama	de	inmediato
y	durante	unas	semanas	lo	mantuvo	en	un	estado	de	semicansancio.	Solo	podía	hacer
sus	actuaciones	en	el	escenario	y	las	tareas	para	De	Lowry	por	la	pura	alegría	de	vivir
de	la	juventud,	y	se	sintió	aliviado	cuando	Jeanette	encontró	a	un	nuevo	amante	y	se
volvió	a	ver	libre	para	dedicar	todo	su	tiempo	a	aprender	el	oficio.	Y	desde	entonces,
siguió	el	consejo	de	su	compañero	actor,	Harrison	Robins,	de	dejar	el	sexo	fuera	de	la
Compañía	y	ahorrarse	así	muchas	penas.

—Ya	que,	viejo	amigo,	una	mujer	desdeñada	es	un	perfecto	demonio	—le	advirtió
con	solemnidad	Harrison.

Y	Ned	pensó	que	Harrison	debería	saberlo.	Tenía	treinta	y	dos	años,	era	moreno	y
con	bigote,	ganador	con	las	mujeres	del	público.	También	era	jugador,	algo	bebedor,
mal	actor	y	buena	compañía.	Él	y	Ned	eran	amigos.	O	«compañeros	de	armas»,	 tal
como	decía	Harrison,	ya	que	trabajar	con	De	Lowry	era	una	constante	batalla:	tenían
que	pelear	para	tener	un	papel	decente,	ya	que	De	Lowry	insistía	en	hacer	todos	los
papeles	principales,	sin	importar	su	edad;	tenían	que	pelear	para	conseguir	ropa	nueva
y	 tiempo	 suficiente	 para	 aprenderse	 la	 letra	 de	 la	nueva	 obra	 que	De	Lowry	 había
soñado	de	la	noche	a	la	mañana;	y	tenían	que	pelear	para	que	les	pagaran.

Una	noche	en	un	bar	de	Worcester,	Massachusetts,	Ned	 le	habló	a	 su	amigo	de
Lily.

—Es	 la	 joven	 más	 hermosa	 que	 jamás	 haya	 visto.	 ¿Puedes	 imaginarte	 alguna
razón	por	la	que	una	joven	maravillosa	como	esa,	con	todo	en	la	vida,	podría	morir,
Harry?

Harry	negó	con	la	cabeza.
—Olvídala,	 Ned,	 ese	 es	 mi	 consejo.	 Me	 parece	 que	 no	 es	 sino	 una	 fuente	 de

problemas.
—No	puedo	olvidarla	—dijo	Ned	recordando	los	ojos	color	zafiro,	la	curva	de	sus

labios,	 la	 forma	en	que	sintió	su	cuerpo	cuando	la	 tuvo	en	brazos—.	Debo	regresar
con	ella	—dijo,	bajándose	del	taburete	del	bar.

Harrison	lo	tomó	de	un	brazo.
—Oh,	no,	no	lo	hagas.	Tienes	una	función	esta	noche,	jovencito,	y	una	obligación

hacia	 el	 resto	 de	 nosotros.	 No	 puedes	 salir	 corriendo	 porque	 una	 muchacha,	 una
completa	 extraña	 que	 acabas	 de	 rescatar	 de	 un	 naufragio,	 podría	 llegar	 a	 morir.
Además,	 ella	 no	 necesita	 un	 enfermo	 de	 amor	 junto	 a	 su	 lecho.	Acepta	 esto:	 a	 las
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mujeres	no	les	gusta	que	uno	las	vea	cuando	están	enfermas.	Guárdatelo	para	cuando
esté	mejor.

Ned	 Sheridan	 no	 era	 un	 ignorante	 en	 cuestiones	 de	 amor.	 Él	 tenía	 tan	 solo
veintitrés	años,	pero	ya	había	habido	varias	mujeres	en	su	vida.	Y	de	alguna	de	ellas
había	 estado	 enamorado.	 Aún	 podía	 recordar	 su	 primer	 amor	 verdadero,	 así	 como
también	 la	 primera	 joven	 con	 la	 cual	 se	 había	 acostado.	 Recordaba	 el	 tembloroso
cansancio	de	su	relación	apasionada	con	Jeanette	y	la	pureza	de	su	amor	por	la	hija	de
un	 profesor	 en	Brown.	 Pero	 jamás	 en	 toda	 su	 joven	 vida	 había	 sentido	 el	 corazón
embargado	de	pasión,	y	él	sabía	que	jamás	volvería	a	sentir	así	por	otra	mujer.

Suspiró.	Harrison	tenía	razón,	no	podía	defraudar	a	la	Compañía.	Se	dio	cuenta	de
que	no	conocía	a	Lily,	pero	no	dejó	de	pensar	en	ella	constantemente	y	se	dijo	a	sí
mismo	 que	 un	 día,	 cuando	 fuera	 un	 actor	 famoso,	 sería	 rico	 y	 tendría	 éxito,	 y	 le
ofrecería	a	ella	el	mundo	en	bandeja	de	plata.

La	casa	de	la	calle	principal	estaba	tranquila.	Un	rayo	del	sol	de	enero	tocaba	la
colcha	 de	 parches	 blancos	 y	 verdes	 que	 había	 hecho	 la	 abuela	 de	 Alice	 Sheridan,
hacía	cien	años,	proporcionándole	calidez	a	Lily.	Abrió	 los	ojos	y	miró	el	brillante
cielo	 azul	 que	 entraba	 por	 las	 ventanas	 de	 múltiples	 vidrios.	 Se	 preguntó	 dónde
estaba.

Preocupada,	miró	la	habitación.	Las	paredes	eran	blancas.	El	techo	estaba	hecho
con	 tirantes	 de	madera	 y	 los	 suelos,	 también	de	madera,	 estaban	 cubiertos	 por	 una
alfombra	sobre	la	que	se	encontraba	una	mecedora.	Sobre	un	sencillo	tocador	había
un	modelo	de	barco	armado	dentro	de	una	botella,	y	sobre	él	colgaba	un	texto	todo
lleno	 de	 filigranas,	 enmarcado	 con	 un	 marco	 oscuro	 de	 madera.	 Era	 como	 una
habitación	que	ella	había	visto	en	un	sueño;	la	recordaba	y	aún	no	la	conocía.

Se	miró	el	simple	camisón	de	algodón	y	sus	manos	que	yacían	inmóviles	sobre	la
colcha.	Se	preguntó	si	su	adorado	Pa	la	había	enviado	a	una	escuela,	después	de	todo.
Y	entonces,	vio	los	dos	baúles	manchados	con	agua	de	mar	que	estaban	en	un	rincón
del	cuarto,	y	 los	horribles	acontecimientos	del	pasado	 recorrieron	como	un	 rayo	su
mente.

Miró	 los	 baúles,	 recordando	 a	 las	 aterrorizadas	 criadas	 llenándolos	 con	 todo	 lo
que	podían	tomar	con	las	manos.	Lo	que	no	entrara,	había	ordenado	su	padre,	debía
quemarse.	 Se	 habían	 vendido	 sus	 caballos,	 sus	 ponys	 de	 Connemara	 habían
desaparecido	en	otro	condado,	ya	que	su	padre	 jamás	 le	haría	daño	a	un	caballo,	y
solo	sus	amados	perros	habían	podido	quedarse	allí,	ya	que	Ciel	se	había	abalanzado
llorando	a	los	pies	de	su	Pa,	suplicándole	y	diciéndole	que	también	eran	de	ella.

Todo	lo	que	quedaba	de	su	pasado	estaba	en	aquellos	baúles.	Salvo	una	cosa.	El
bebé.	 Con	 sus	 manos	 se	 recorrió	 la	 redondez	 de	 su	 vientre,	 sabiendo	 que	 aún	 se
encontraba	 allí,	 tomando	 vida	 de	 ella	 como	 si	 fuera	 un	 parásito,	 y	 supo	 que	 jamás
podría	mirarlo	al	rostro.
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Retiró	la	colcha,	puso	a	un	lado	las	piernas	y	trató,	temblorosa,	de	ponerse	de	pie.
Las	rodillas	temblaron	y	se	volvió	a	caer,	quejándose	cuando	recordó	el	naufragio	y	a
Finn,	con	las	manos	sobre	su	garganta,	tratando	de	estrangularla.	Y	luego,	las	heladas
aguas	que	se	cerraban	encima	de	su	cabeza	y	a	ella	hundiéndose	en	la	profundidad,
sabiendo	que	moriría.

—Y	 debería	 haber	 muerto	—lloró	 con	 pena—.	 Debería	 haber	 muerto	 por	 mis
pecados.	—Se	echó	contra	la	fresca	almohada	con	funda	de	lino	y	lloró	por	la	pérdida
de	su	pasado	y	el	miedo	al	futuro.

Alice	Sheridan	subió	corriendo	las	escaleras.	Se	sentó	en	el	borde	de	 la	cama	y
rodeó	con	los	brazos	a	Lily.

—Todo	está	bien	—dijo,	palmeándola	de	la	forma	en	que	se	hace	con	los	traseros
de	los	bebés	cuando	están	fastidiosos—.	Ahora	estás	a	salvo	y	te	prometo	que	todo
irá	bien.	Nosotros	cuidaremos	de	ti.	Puedes	quedarte	aquí	todo	el	tiempo	que	desees.
Serás	como	cualquiera	de	mis	hijas.

Ella	no	pudo	haber	dicho	una	palabra	de	mayor	consuelo.	Lily	dejó	de	llorar	y	la
miró	 con	 esperanzas	 a	 través	 de	 sus	 arqueadas	 pestañas.	No	 sabía	 quién	 era	Alice,
pero	aquellas	eran	las	primeras	palabras	de	amor	que	había	oído	desde	que	la	habían
echado	de	su	hogar.

Luego,	sacudió	la	cabeza	con	tristeza.
—No	—lloró—,	 cuando	 se	 entere	 de	mi	maldad,	 tampoco	me	 querrá	 aquí.	Me

echará	de	la	misma	forma	en	que	lo	ha	hecho	mi	familia.
—¡Querida	 niña!	 —exclamó	 la	 señora	 Sheridan—.	 Por	 supuesto	 que	 no	 te

echaremos.	Y	eres	demasiado	joven	para	haber	sido	malvada.
Lily	la	miró.	Vio	a	la	mujer	delgada,	de	rostro	sin	arrugas,	vestida	con	sencillez	y

con	manos	enrojecidas	por	el	trabajo.	Los	ojos	castaños	de	la	señora	Sheridan	estaban
llenos	de	comprensión,	pero	Lily	sabía	que,	cuando	le	dijera	la	verdad,	ella	la	echaría
también	de	este	refugio.

La	señora	Sheridan	acomodó	las	almohadas	y	la	hizo	volver	a	la	cama.	Le	dijo:
—Has	estado	tan	enferma	que	tuvimos	miedo	de	perderte.	Pero	Dios	te	envió	de

nuevo	 y	 no	 te	 dejaremos	 ir	 tan	 deprisa.	 Debes	 tomar	 un	 caldo	 y	 pronto	 estarás
recuperada.

Una	pequeña	niñita	rubia	le	trajo	el	caldo.	Esta	la	miró	curiosa	y	le	dijo	que	era
Betsy	Sheridan	y	que	tenía	diez	años.	Le	habían	prohibido	que	dijera	más.

Su	próxima	visita	fue	la	de	Abigail,	de	diecisiete	años,	rubia,	de	piel	blanca	y	ojos
pálidos	como	los	de	su	hermana,	que	apareció	con	una	sonrisa	tímida	para	retirar	la
bandeja.

—Estamos	 muy	 contentos	 de	 que	 te	 sientas	 mejor,	 querida	 Lily	—le	 dijo	 con
calidez,	y	unas	 lágrimas	de	sorpresa	velaron	los	ojos	de	Lily	cuando	se	preguntó	la
razón	 de	 que	 estos	 extraños	 se	 preocuparan	 por	 si	 ella	 vivía	 o	 moría,	 cuando	 su
propio	padre	no	lo	hacía.

Se	quedó	despierta	toda	la	noche,	pensando	en	lo	que	les	diría.	Lo	único	que	los
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Sheridan	sabían	de	ella	era	su	nombre	y	que	iba	a	visitar	a	un	pariente	que	vivía	en
Nueva	 Inglaterra.	 Les	 podría	 contar	 cualquier	 historia	 que	 le	 gustara	 y	 ellos	 la
creerían.	Se	pasó	todo	el	tiempo	reinventando	su	pasado	para	que	los	Sheridan	no	la
echaran	de	este	pacífico	pequeño	paraíso.

Cuando	 la	 señora	 Sheridan	 subió	 a	 la	 mañana	 siguiente	 con	 la	 bandeja	 del
desayuno,	Lily	le	dijo	con	humildad:

—No	tengo	forma	de	pagarles	por	toda	su	amabilidad,	y	le	debo	explicar	por	qué.
—La	señora	Sheridan	se	sentó	en	el	borde	de	la	cama	para	escuchar	y	dijo—:	Como
verá,	 señora	 Sheridan,	 me	 casé	 joven.	 Tenía	 solo	 diecisiete	 y	 él	 era	 soldado	 del
ejército	de	la	reina.	No	era	mayor	que	yo	y	era	muy	apuesto	y	gentil.

Dudó,	como	si	le	causara	dolor	el	solo	hecho	de	nombrarlo;	luego	continuó	con
una	voz	triste:

—Estábamos	muy	enamorados,	pero	mi	padre	tenía	un	título	muy	importante;	era
rico,	poseía	grandes	extensiones	de	tierra	y	grandiosas	casas,	y	mi	joven	capitán	no
tenía	 nada.	Mi	 padre	 dijo	 que	me	 casaba	 con	 alguien	 de	 nivel	 inferior	 a	mi	 rango
social	y	se	negó	a	dar	el	consentimiento.	Pero	señora	Sheridan,	el	amor	no	se	interesa
por	esas	cosas.	Sé	ahora	que	estaba	equivocada,	pero	nos	escapamos	y	nos	casamos.
Fuimos	 tan	 felices.	 Y	 cuando	 me	 di	 cuenta,	 yo…	 cuando	 me	 di	 cuenta	 de	 que
esperaba	un	hijo,	 creí	que	mi	 familia	 se	 sentiría	 feliz	 con	nosotros	y	nos	 recibirían
con	 los	 brazos	 abiertos.	 Pero	 no	 fue	 así.	 Ellos	 endurecieron	 su	 corazón	 aún	 más
contra	mí.	Y	cuando,	un	mes	después,	mi	adorado	esposo	murió	en	un	accidente,	ellos
se	negaron	incluso	a	asistir	al	funeral.

Miró	a	Alice	Sheridan	llena	de	piedad.
—Se	negaron	a	tener	nada	que	ver	conmigo	ni	con	el	niño.	No	me	quedaba	nada,

solo	un	poco	de	dinero	y	estos	dos	baúles	con	mis	cosas.	Como	ve,	señora	Sheridan,
no	 tengo	 ningún	 pariente	 en	 Nueva	 Inglaterra.	 Todo	 fue	 un	 invento.	 Y	 esa	 fue	 la
razón	de	que	viajara	sola	y	sin	acompañante	en	este	viejo	buque	carguero.	Me	vine	a
América,	 como	 el	 resto	 de	 los	 pobres	 inmigrantes	 irlandeses,	 esperando	 tener	 una
vida	mejor	en	este	nuevo	mundo.

Bajó	la	cabeza.
—Si	 no	 hubiese	 sido	 por	 el	 niño,	 mi	 marido	 no	 habría	 aceptado	 una	 nueva

comisión.	 Significaba	más	 dinero,	 pero	 también	 viajar	 al	 extranjero.	 Y	 fue	 en	 ese
viaje	donde	murió.	Todo	es	culpa	del	bebé.	Por	él,	mi	marido	murió.	Yo	no	quiero	a
este	 bebé	—dijo	 con	 pasión—.	 Antes	 moriría	 que	 tener	 que	 mirarlo.	—Y	 aunque
estaba	mintiendo	sobre	 lo	que	había	 sucedido,	decía	 toda	 la	verdad	con	 respecto	al
bebé.	 No	 podría	 soportar	mirar	 al	 hijo	 del	 hombre	 que	 le	 había	 arruinado	 su	 vida
perfecta.

Alice	agitó	la	cabeza	impresionada.	Luego	le	dijo	con	tono	consolador:
—Solo	recuerda	esto,	querida.	Cada	vez	que	nace	un	niño	sucede	un	milagro,	y	de

alguna	forma	el	amor	nace	con	él.
La	 rodeó	 con	 los	 brazos	 y	 Lily	 descansó	 la	 cabeza	 contra	 su	 hombro.	 Era	 la
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primera	vez	desde	que	había	 salido	de	 su	país	 que	 sentía	 la	 calidez	y	 el	 afecto	del
contacto	 humano.	 Lloró	 con	 alivio.	 Si	 no	 podía	 morir,	 por	 lo	 menos	 el	 niño
encontraría	 un	 hogar	 feliz	 con	 los	 Sheridan.	 Ella,	 por	 fin,	 se	 habría	 liberado	 de
Dermot	Hathaway.

Su	 corazón	 se	 sintió	 desolado	 cuando	 pensó	 en	 Finn	 y	Daniel.	 Pero	más	 tarde
Obediah	 Sheridan	 en	 persona	 vino	 a	 decirle	 que	 se	 habían	 ahogado	 un	 total	 de
veintiuna	personas	entre	mujeres	y	niños,	y	que	la	mitad	no	fueron	identificados.

—Nuestra	 gente	 se	 hizo	 cargo	 de	 un	 grupo	 de	 supervivientes	—dijo—,	 y	 unos
días	 después	partieron	por	 barco	hacia	Boston	para	 comenzar	 sus	 nuevas	vidas.	—
Suspiró,	contemplando	con	tristeza	aquella	desgracia—.	Por	lo	menos,	tenían	comida
en	 sus	 estómagos	 y	 ropa	 decente	 y	 abrigada,	 en	 lugar	 de	 los	 harapos	 que	 traían
puestos.	Además	de	un	poco	de	dinero	en	los	bolsillos	para	poder	empezar.

Sin	embargo,	Lily	no	la	oía.	Se	imaginaba	las	heladas	olas	de	aguas	verdosas	que
cubrían	la	cabeza	de	Finn,	 lo	veía	hundirse	más	y	más	profundamente,	con	los	ojos
grises	muertos,	mirando	la	nada.	Pero	sabía	que	Finn	sabía	nadar	como	una	foca.	Y
era	fuerte.	Él	y	Daniel	solían	 ir	a	 la	bahía	hiciera	el	 tiempo	que	hiciera	para	pescar
algo	para	 la	cena,	y	 se	habían	hundido	más	veces	que	 las	que	 recordaba.	No	podía
haber	muerto.	No	su	amigo.	No	su	apuesto	e	indómito	Finn.
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Capítulo	24

Maudie.
Ardnavarna.

Me	sentía	cansada	y,	 con	 todos	mis	personajes	a	punto	de	comenzar	una	nueva
vida	en	el	Nuevo	Mundo,	pensé	que	era	adecuado	dejar	la	historia	de	Lily	allí	por	esta
noche.	Habían	pasado	muchos	años	desde	la	última	vez	que	disfrutara	de	la	compañía
de	gente	joven	y	su	energía	me	sorprendía.	Ellos	hablaban	toda	la	noche,	dormían	una
o	dos	horas	y	salían	a	cabalgar	al	amanecer,	como	Finn	y	Lily	hicieran	en	el	pasado.
Salvo	que	Eddie	no	sabía	montar	a	caballo.	Shannon	se	había	propuesto	enseñarle,	y
era	muy	amable	y	se	mostraba	cariñosa	con	él.

Pero	 aquí	 me	 tienen,	 hablando	 como	 si	 Shannon	 y	 Eddie	 se	 estuvieran
enamorando.	 Ahora,	 yo	 les	 pregunto,	 ¿por	 qué	 se	 me	 habrá	 ocurrido	 esa	 idea?
Supongo	que	solo	estoy	soñando.	Aunque	sería	hermoso.

Me	metí	 en	 la	 cama	y	me	hundí,	 aliviada,	 entre	 las	 almohadas,	 escuchando	 los
sonidos	de	la	noche.	La	gente	de	la	ciudad	siempre	se	queja	de	que	las	noches	en	el
campo	 son	 silenciosas,	 pero	 siempre	 se	 oye	 el	 canto	 de	 las	 lechuzas	 y	 los	 zorros
aullando,	los	caballos	relinchando	y	el	viento	silbando	entre	las	ramas	de	los	árboles.
A	veces,	allí	afuera	existe	cacofonía.

No	 podía	 dormir,	 y	 cuando	 me	 desperté	 estaba	 lloviendo.	 El	 aire	 matinal	 que
entraba	 por	mi	 ventana	 era	 helado,	 y	 la	 vista	 del	mar	 estaba	 perdida	 en	 la	 niebla.
Pensé	ansiosa	en	mis	rosas	y	me	bajé	de	la	cama	para	mirar,	pero	sentí	mis	piernas
como	gelatina.

De	pronto	era	 tan	débil	como	un	potrillo;	me	volví	a	echar	en	 la	cama	y	con	 la
cabeza	mareada	me	 recosté	 contra	 las	 almohadas.	Después	de	unos	minutos,	me	vi
obligada	 a	 admitir	 que	 me	 sentía	 rara:	 mi	 corazón	 palpitaba	 y	 las	 manos	 me
temblaban.

Con	 irritación,	 hice	 sonar	 la	 campanilla	 que	 tenía	 en	 mi	 mesita	 de	 noche	 y
minutos	más	 tarde	oí	a	Brigid	que	venía	corriendo	por	 las	escaleras	y	corría	por	el
pasillo.	Sus	botas	Wellington	hacían	un	sonido	divertido	y	chirriante	sobre	la	desnuda
madera.	Siempre	sé	cuándo	es	ella,	pero	de	todas	formas,	¿quién	más	podría	ser	en
estos	días?

—Ha	 estado	 exagerando	 —dijo	 mirándome	 con	 enojo,	 y	 yo	 me	 eché	 sumisa
contra	mi	almohada,	volviendo	a	sentirme	como	una	criatura—.	Demasiadas	fiestas	y
muchas	trasnochadas.	¿No	aceptará	nunca	que	es	una	mujer	vieja	y	que	debe	actuar
de	acuerdo	con	su	edad?

Yo	jamás	actué	de	acuerdo	con	mi	edad	y	ella	 lo	sabe.	No	tengo	intenciones	de
comenzar	ahora,	pero	pude	ver	la	preocupación	reflejada	en	sus	ojos	castaños,	y	sabía

www.lectulandia.com	-	Página	167



que	la	vieja	chismosa	me	amaba	tanto	como	yo	a	ella.	¿Qué	haríamos	las	dos	sin	no
estuviéramos	juntas?	Mi	corazón	se	estremece	ante	la	sola	idea.	Poseemos	una	línea
de	 vida	 mutua,	 tenemos	 el	 vínculo	 mutuo	 del	 pasado	 y	 de	 nuestros	 recuerdos.	 Y
cuando	uno	 llega	a	nuestra	edad,	 se	 tiene	más	pasado	que	 futuro.	En	 las	noches	de
invierno	nos	sentamos	delante	del	fuego,	deleitándonos	entre	un	grupo	de	perros	y	de
gatos,	 con	 unos	 vasos	 de	 whisky	 que	 nos	 mantiene	 calientes	 y	 nos	 alimenta	 los
recuerdos,	 hablando	 del	 «recuerdas	 cuando…».	Brigid	 conoce	 todos	mis	 recuerdos
tan	 íntimamente	 como	 los	 propios.	 Pero	 debo	 confesar	 que	 los	 míos	 son	 más
emocionantes.

Ella	 fue	 como	 una	 roca	 cuando	 hace	 algunos	 años	 el	médico	me	 encontró	 ese
bulto	en	el	pecho	y	dijo	que	me	lo	debía	operar.	Regresé	a	casa,	me	quité	la	ropa	y	me
miré	al	espejo,	a	esos	dos	objetos	redondos	e	iguales,	siempre	pequeños	pero	firmes	y
bonitos,	 siempre	 el	 orgullo	 de	 una	mujer:	 el	 símbolo	 de	 su	 femineidad,	 fuentes	 de
alimentación	 potenciales	 para	 bebés	 y	 fuentes	 de	 placer	 cuando	 se	 está	 en	 pareja.
Debo	confesar	que	me	embargó	la	autocompasión.

Bajé	las	escaleras	corriendo	para	ir	a	ver	a	Brigid	en	la	cocina	y	ella	vio	lo	peor
reflejado	en	mi	rostro.	Ambas	nos	abrazamos	llorando.

—Debe	 ser	 fuerte,	Maudie	—me	 dijo,	 y	 yo	 supe	 cuán	 conmovida	 se	 sentía	 al
llamarme	por	mi	nombre	en	lugar	del	«usted»	o	«señora»,	que	solo	utilizaba	cuando
estaba	muy	enojada	conmigo.	Y	para	ella,	el	mostrarme	afecto	abiertamente	era	algo
a	lo	que	no	estaba	acostumbrada.	Le	dije	que	me	iban	a	extirpar	un	pecho.

—Usted	tiene	el	corazón	de	un	león,	Maudie.	Estará	bien	—dijo	sin	alterarse	para
luego	preguntar—:	¿No	hay	otra	forma?

—Rayos	o	quimioterapia	—dije—.	Un	cincuenta	por	ciento	de	probabilidades.	Se
me	caerá	el	cabello	y	estaré	descompuesta	como	un	perro	la	mayor	parte	del	tiempo.
Además	estaré	demasiado	débil	como	para	montar	un	caballo.

—¿Esas	 son	 todas	 sus	 opciones?	—Yo	 asentí.	 Ellas	 las	 consideró—.	 Jamás	 fui
amiga	del	cuchillo	—fue	todo	lo	que	finalmente	dijo.

De	modo	que	elegí	la	quimioterapia.	Pero	aun	entonces	no	pudieron	quitarme	mi
vanidad.	Fui	a	Londres,	a	una	de	esas	personas	que	se	llaman	estilistas	y	pedí	que	me
hicieran	una	peluca	de	cabello	pelirrojo,	 largo	y	rizado.	Me	parecía	a	Ann	Margret.
Me	 compré	 una	 docena	 de	 camisones	 de	 seda	 y	 vaporosas	mañanitas.	 Además	 de
cientos	 de	 libros	 para	 poder	 simular	 que	 sería	 como	 cuando	 era	 niña	 y	 enfermaba.
Todos	los	días	venían	amigos	a	visitarme.	Aun	en	aquellos	días,	cuando	no	estaba	lo
suficientemente	bien	como	para	recibirlos,	ellos	se	quedaban	por	ahí,	de	la	forma	en
que	siempre	lo	hicimos	entre	nosotros.	Durante	casi	dos	años,	no	me	desanimé,	pero
me	sentía	como	el	demonio.	Sin	embargo,	puedo	decirles	que	jamás	tuve	deseos	de
morir.	¡Maldición,	no!	Deseaba	volver	a	montar	al	loco	Malachy	y	además,	nada	me
iba	a	hacer	salir	con	tanta	facilidad	de	Ardnavarna.

Cuando	me	dijeron	que	el	cáncer	estaba	remitiendo,	me	fui	directamente	a	Dublín
y	me	compré	un	montón	de	ropa	interior	de	seda	que	sorprendió	a	las	vendedoras	de
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Brown	Thomas.
—Es	que	—les	dije	satisfecha	cuando	sumaban	 la	abultada	factura—,	ahora	me

siento	mejor.
De	todos	modos	ahora,	en	esta	mañana	lluviosa,	Brigid	me	mantuvo	en	cama	y	yo

dormí	todo	el	día,	pero	me	negué	a	dejar	de	asistir	a	mi	reunión	de	la	noche.	Me	puse
mi	mejor	camisón	de	satén,	mi	 tela	favorita	para	dormir,	de	color	rosa	ya	que	es	el
mejor	color	para	la	piel	pálida,	y	me	gusta	cómo	contrasta	con	mi	cabello	escarlata.
Me	pinté	con	un	poco	de	 lápiz	de	 labios	 rosado	y	me	puse	unas	gotas	de	perfume,
Ajusté	mi	vieja	capa	de	armiño	sobre	mis	hombros.	Cuando	los	dos	jóvenes	entraron
más	tarde	en	mi	dormitorio,	parecía	lista	para	ir	a	un	club	nocturno.

Habían	 cenado	 juntos	 a	 la	 luz	 de	 las	 velas,	 según	 mis	 instrucciones,	 ya	 que,
después	de	todo,	un	poco	de	luz	de	velas	nunca	le	hace	daño	a	una	muchacha	y	debo
confesar	que	yo	animaba	cualquier	indicio	de	romance	entre	mis	niños.	Se	mostraron
tímidos	 al	 verme	 en	 la	 cama	 y	 noté	 que	 estaban	 tomados	 de	 la	 mano	 cuando	 se
acercaron.

«Ahá»	pensé,	pero	no	dije	nada.	La	burla	no	es	nunca	buena	cuando	comienza	un
romance;	todo	es	demasiado	serio.

Eché	a	los	dálmatas	y	les	hice	sitio	a	los	pies	de	mi	gran	cama	de	cuatro	postes.
Shannon	 se	 sentó	 con	 las	piernas	 cruzadas,	mirándome	con	 algo	de	 ansiedad	y	me
sentí	conmovida	de	que	ella	se	preocupara.	Cada	día	que	pasaba	me	gustaba	cada	vez
más,	y	ahora	tuve	el	deseo	de	haber	conocido	mejor	a	su	padre.	La	mirada	rápida	a	un
hombre	dinámico	como	él	no	fue	suficiente.

Eddie	se	acercó	un	viejo	sillón.	Se	sentó	con	las	piernas	encima	del	apoyabrazos.
Se	 mueve	 como	 un	 actor	 debe	 hacerlo,	 todo	 natural	 y	 sin	 estudio,	 con	 gracia
masculina.	Además	tiene	un	sentido	del	humor	que	a	mí	me	gusta.

—Me	 encanta	 su	 atuendo,	 Maudie	 —dijo	 con	 una	 sonrisa	 mientras	 yo	 me
acariciaba	con	orgullo	el	armiño.	Siempre	me	pareció	estar	acariciando	la	piel	de	un
conejo,	aunque	costaba	una	fortuna.	Esto	es,	cuando	aún	usábamos	pieles.

—Gracias	—dije,	ya	que	Mami	me	había	enseñado	que	siempre	debía	aceptar	los
cumplidos	con	amabilidad,	en	lugar	de	rechazarlos	con	el	«Oh,	¿te	refieres	a	esta	cosa
vieja?»	que	las	jóvenes	suelen	decir.

Les	dije:
—Esta	 noche,	 queridos,	 nuestros	 personajes	 comienzan	 una	 nueva	 vida,	 y

nosotros	 los	seguiremos	y	veremos	qué	es	 lo	que	sucede.	Empezaremos	en	Boston,
con	Finn	y	Daniel.

Boston,	1883

Enero	 fue	 terriblemente	 frío	 en	 Boston,	 pero	 parecía	 aún	 más	 frío	 en	 los
miserables	 barrios	 del	 Extremo	 Norte.	 Las	 angostas	 calles	 empedradas	 estaban
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resbaladizas	con	una	capa	de	hielo	cuando	Daniel	O’Keeffe	regresaba	descorazonado
al	diminuto	sótano	sin	ventanas	donde	estaban	viviendo.

Las	casuchas	de	madera	se	levantaban	contra	 las	derrumbadas	casas	de	ladrillos
que	habían	una	vez	pertenecido	a	los	comerciantes	acomodados	de	Boston.	Antes	de
que	llegaran	los	irlandeses,	es	decir,	antes	de	que	se	apiñaran	en	las	barracas	cuando
bajaban	de	los	barcos	y	se	metieran	en	cuanto	escondrijo	y	grieta	pudiera	brindarles
abrigo.	Los	 inmigrantes	 llegaban	en	 tales	cantidades	que	 los	ciudadanos	respetables
de	Boston	se	habían	visto	obligados	a	dejar	sus	casas,	partiendo	hacia	Beacon	Hill	o
Back	 Bay,	 para	 encontrar	 aires	 más	 limpios	 y	 saludables,	 lejos	 de	 los	 olores	 de
pobreza,	enfermedad	y	desesperación	de	los	irlandeses.

Y	 ninguno	 sentía	 más	 desesperación	 que	 Daniel	 cuando	 bajó	 lentamente	 las
escaleras	rotas	que	conducían	a	su	nuevo	hogar.	El	sótano	donde	vivían	era	oscuro	y
húmedo.	No	tenía	nada	excepto	pilas	de	paja	y	bolsas	extendidas	por	el	suelo	que	les
servían	de	cama	y	un	cajón	de	madera	que	servía	de	mesa.	Casi	hacía	tanto	frío	allí
adentro	como	afuera.

Empujó	 la	desvencijada	puerta	para	cerrarla,	esperando	detener	el	viento	helado
del	norte	que	prometía	varios	centímetros	de	nieve	en	poco	tiempo.	Finn	no	estaba	en
casa,	y	él	encendió	 la	única	vela	y	dio	gracias	al	cielo	por	ese	corto	respiro.	Por	 lo
menos,	 esto	 significaba	 que	 no	 debía	 decirle	 que	 había	 encontrado	 a	 otros	 cien
hombres	para	el	trabajo	que	había	esperado	conseguir	en	la	construcción	de	caminos.
Había	empujado	con	ansiedad,	con	la	esperanza	de	que	su	bronceado	cuerpo	atraería
la	 atención	 del	 capataz,	 pero	 había	 otros	muchos	 irlandeses	 fornidos	 y	 diez	 fueron
rápidamente	elegidos	antes	de	que	hubieran	notado	su	presencia.

El	techo	bajo	del	sótano	le	obligaba	a	agacharse,	y	cerró	las	manos	sobre	la	llama
de	 la	 vela	 para	 calentárselas.	 Su	 estómago	 estaba	 vacío	 de	 hambre.	Habían	 pasado
veinticuatro	 horas	 desde	 la	 última	 vez	 que	 había	 comido,	 si	 a	 eso	 podía	 llamarse
comida;	un	grasiento	guiso	que	por	la	suma	de	unos	pocos	centavos	había	comido	en
el	 bar	 del	 lugar.	Con	otros	 pocos	 centavos	 se	 había	 comprado	 algo	 de	whisky	para
calentarse	la	sangre	de	las	venas	y	combatir	así	el	frío.

Una	débil	pared	divisoria	los	separaba	de	la	celda	vecina,	donde	toda	una	familia,
hombre,	esposa	y	cuatro	niños,	vivían	en	una	sola	habitación	no	más	grande	que	 la
propia	y	a	quienes	ellos	le	pagaban	una	renta	de	un	dólar	por	semana.	Podía	oír	a	los
niños	berreando	y	peleando,	y	a	 la	desconsolada	madre	gritándoles	a	 todos,	pero	se
había	acostumbrado	a	casi	no	oír	a	nadie.	Todo	el	edificio,	toda	la	calle	estaba	llena
de	diminutos	agujeros	donde	grandes	familias	 luchaban	por	mantener	su	dignidad	y
su	salud,	en	un	espacio	no	más	grande	de	dos	por	dos.	Se	preguntó	cuántos	de	ellos
no	deseaban	hacer	retroceder	el	reloj	y	cambiar	la	vieja	pobreza	conocida	en	Irlanda
por	esta	nueva	que	era	aún	más	terrible.

Miró	la	pila	de	paja	acumulada	en	un	rincón,	sabiendo	que	debajo	de	ella	yacía
una	 fortuna	que	podría	 cambiarles	 la	 vida	 entera.	 ¡Cuántas	noches	había	 escarbado
Finn	en	su	escondite	y	sacado	el	collar	de	diamantes	de	Lily	Molyneux,	para	hacerlo
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deslizar	entre	sus	dedos!	Daniel	había	notado	cómo	las	joyas,	como	la	gente,	parecían
haber	perdido	su	brillo	debajo	de	una	capa	de	tizne.	Había	escuchado	a	Finn	repetir
con	veneno	cómo,	si	volviera	a	verla,	colocaría	este	inútil	collar	de	diamantes	en	la
hermosa	y	blanca	garganta	de	Lily	para	 luego	 estrangularla.	Ya	que	 el	 collar	 había
probado	no	tener	ningún	valor,	como	si	fuera	una	imitación	barata.

Cuando	 llegaron,	 Finn	 se	 dirigió	 ansioso	 a	 una	 buena	 joyería	 del	 centro	 de	 la
ciudad.	Vestido	con	los	pantalones	atados	con	una	soga,	un	jersey	rústico	de	lana,	una
camisa	limpia,	 la	bufanda	tejida	atada	al	cuello,	 todo	donado	por	 los	ciudadanos	de
Nantucket	por	la	caridad	de	sus	corazones	hacia	los	pobres	refugiados	irlandeses,	se
había	sentido	lo	suficientemente	importante	como	para	cualquier	cosa	hasta	que	cruzó
el	umbral	de	la	coqueta	joyería	toda	alfombrada.

Se	produjo	un	silencio	cuando	los	ojos	del	vendedor	vestido	de	traje	se	posaron
en	su	persona.	Lo	midieron	con	 tal	horror	que	Finn	bajó	 la	mirada	para	comprobar
que	todo	estaba	bien	o	que	no	se	había	olvidado	por	descuido	de	cerrarse	la	bragueta.
Pero	todo	parecía	intacto.	Se	quitó	la	gorra	con	respeto	mientras	lentamente	se	dirigió
al	mostrador	vitrina	de	relucientes	cristales.

Había	 saludado	 con	 un	 alegre	 buenos	 días,	 sonriendo	 a	 todos	 en	 busca	 de	 una
respuesta,	 pero	 ninguno	 se	 la	 dio,	 La	 sonrisa	 se	 borró	 del	 rostro	 cuando	 dos
vendedores	se	le	pusieron	rápidamente,	uno	de	cada	lado.

—No	 queremos	 a	 los	 de	 tu	 clase	 aquí	 limosneando.	 Sal	 de	 aquí	 de	 inmediato
antes	de	que	llamemos	a	la	policía.

Lo	echaron	a	la	calle	a	empujones,	y	cerraron	con	llave	la	puerta	de	entrada.
La	 amenaza	 de	 la	 policía	 hizo	 sonar	 campanas	 de	 advertencia	 en	 sus	 oídos

mientras	corría	por	la	colina.	Se	dio	cuenta	demasiado	tarde,	por	supuesto,	de	que	no
dejaban	 entrar	 a	 gente	 como	 él	 a	 las	 grandes	 tiendas	 y	 le	 agradeció	 a	 Dios	 el	 no
haberles	mostrado	el	collar,	ya	que	habrían	pensado	que	lo	había	robado	y	entonces
era	seguro	de	que	lo	harían	arrestar.

—Pero	tú	lo	has	robado	—le	dijo	testarudo	Daniel	cuando	le	contó	la	historia	de
la	tarde—.	Y	esa	es	la	única	verdad.

—No,	no	lo	es	—le	replicó	con	vehemencia	Finn—.	Ella	nos	lo	debe.	¡Sí,	y	más
que	 eso!	—Y	de	 inmediato	 volvió	 a	 salir	 derecho	 para	 buscar	 al	 prestamista	 local,
sabiendo	que	conseguiría	menos	dinero	pero	que	por	lo	menos	sería	algo.	Más	tarde,
se	 dijo	 a	 sí	mismo,	 cuando	 consiguiera	 un	 trabajo	 y	 fuera	 un	 gran	 éxito,	 lo	 podría
recuperar.	Luego,	con	su	nueva	respetabilidad,	nadie	cuestionaría	que	él	poseyera	una
joya	tan	valiosa.	Pero	el	prestamista	lo	había	mirado	con	recelo	y	luego	le	dijo	que	él
no	aceptaba	cosas	tan	valiosas	como	aquella.	Sería	más	de	lo	que	valía	su	vida	si	los
policías	lo	encontraban	con	la	joya.

—Si	me	ven	con	esto	—le	advirtió	a	Finn—,	terminaría	en	la	cárcel	contigo.
Y	 así,	 el	 collar	 fue	 tirado	 a	 un	 rincón	 debajo	 de	 la	 paja,	 como	 el	 hueso	 de	 un

perro,	tan	inútil	como	una	botella	vacía	de	whisky.	Y	ahora,	seis	semanas	después	de
llegar	al	lugar,	todo	el	dinero	que	les	habían	dado	en	la	caridad	se	había	gastado.
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Daniel	 levantó	 la	mirada	 cuando	 oyó	 el	 ruido	 de	 las	 botas	 sobre	 los	 escalones
cubiertos	de	hielo	y	su	hermano	entró	al	sótano.	Su	rostro	hermoso	estaba	marcado
por	el	frío	y	cubierto	con	la	barba	de	unos	cuantos	días,	pero	había	una	gran	sonrisa
en	los	ojos	grises	y	cargaba	unos	pocos	paquetes	envueltos	en	papel	contra	su	pecho.

—Mira	esto,	Dan	—le	gritó,	dejando	 los	paquetes	sobre	el	cajón	de	madera.	Se
frotó	las	manos	y	las	acercó	a	la	vela	de	la	misma	forma	en	que	lo	había	hecho	antes
Daniel	para	calentarlas—.	Encontrarás	pan	recién	hecho	ahí	dentro,	nada	de	basura	de
ayer	para	nosotros.	Y	la	mejor	manteca	irlandesa.	Y	media	libra	de	salchicha	alemana
de	la	fiambrería	que	está	en	la	calle	Norte.	—Buscó	en	la	parte	interna	de	su	jersey	y
sacó	una	botella	de	whisky	 irlandés,	que	colocó	sobre	el	cajón—.	Esto	 te	calentará,
amigo	—le	 dijo	 con	 una	 sonrisa	 mientras	 la	 mirada	 asombrada	 de	 Dan	 iba	 de	 la
botella	de	whisky	al	rostro	de	Finn—.	Y	antes	de	que	me	preguntes,	 te	 lo	diré.	Hoy
cambié	dos	de	los	soberanos	de	oro	de	Lily	en	dólares.

Se	 acomodó	 junto	 al	 cajón	 de	madera	mientras	 le	 contaba	 a	Dan	 lo	 que	 había
sucedido.

—Fui	a	 la	 iglesia	de	San	Esteban	para	quitarme	un	poco	el	 frío	y	para	ver	si	el
viejo	 Santo	 del	Cielo	 podría	 aparecer	 con	 una	 respuesta	 para	 nosotros,	 viendo	 que
nosotros	 solos	 no	 podíamos	 hacerlo.	 Pero	 nada	 era	 prometedor	 y	 el	 sacristán	 me
miraba	de	reojo,	porque	había	estado	largo	rato	allí.	De	modo	que	salí	y	caminé	por
las	calles	durante	un	 tiempo	y	 luego	subí	 la	colina.	¿Y	qué	encuentro	cuando	 llego
allá	 arriba?	—Miró	 a	 Daniel	 radiante—.	 Hermano,	 la	 puerta	 de	 un	 banco,	 por	 su
puesto.	Pensé	para	mí,	«Yo	tengo	estos	cincuenta	soberanos	atados	a	mi	cintura	y	sin
darme	ningún	beneficio	para	nada,	de	modo	que	¿por	qué	no	entro	al	banco	y	les	pido
con	valentía	que	me	los	cambien	a	dólares?».

Abrió	la	botella	del	whisky,	tomó	un	sorbo	y	se	la	ofreció	a	Daniel.
—Ellos	 lo	 hicieron	 sin	 preguntar	 nada.	 ¿Y	 sabes	 cuánto	 conseguí	 por	 esos	 dos

soberanos,	hermano	Dan?
Daniel	negó	con	la	cabeza	y	Finn	le	sonrió	triunfante.
—Diez	dólares	yanquis,	viejo,	eso	es	lo	que	obtuve	por	ellos.	—Miró	excitado	los

ojos	de	su	hermano—.	¿Sabes	cuánto	tengo	atado	a	mi	cintura,	tonto?	¿En	valor?	El
equivalente	 a	 doscientos	 cuarenta	 dólares.	 Una	 fortuna,	 Dan.	 Toda	 una	 maldita
fortuna.

Dan	 lo	miraba	 sin	hablar.	Un	 trabajador	 tenía	 suerte	 si	 ganaba	diez	dólares	por
semana	para	pagar	techo,	alimentar	y	vestirse	él,	su	esposa	y	numerosos	hijos.	Y	ellos
tenían	soberanos	por	un	valor	de	doscientos	cuarenta	dólares.

—Podríamos	vivir	dos	años	y	cuatro	meses	con	eso	—calculó	con	rapidez	Dan,
de	pronto	tan	emocionado	como	su	hermano.	Se	llevó	la	botella	a	los	labios	y	bebió
bastante.	El	alivio	y	el	whisky	hicieron	que	las	piernas	se	le	debilitaran,	y	debió	tomar
otro	trago	para	tranquilizarse.

—Nos	has	salvado,	hermano	—le	gritó	 lleno	de	admiración—.	Nos	has	salvado
de	la	muerte,	ya	que	hoy	no	conseguí	ese	trabajo	y	te	juro	que	estaba	al	final	de	mis
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fuerzas	 y	 maldiciendo	 a	 Lily	 Molyneux	 junto	 contigo.	—Los	 ojos	 se	 le	 nublaron
cuando	 pensó	 en	 su	madre	 patria—.	 Sí,	 y	 deseaba	 regresar	 a	 casa,	 Finn	—agregó
triste—.	Deseaba	regresar	a	Connemara.	Volver	a	estar	en	los	bosques	persiguiendo
faisanes,	gallinetas	y	urogallos.	Por	las	calles	de	Boston,	Finn,	no	los	veía.	Solo	me
veía	 a	mí	mismo	 sacando	 salmón	del	 río,	 debajo	de	 aquel	 sauce,	 ¿sabes	 al	 que	me
refiero?

Finn	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Tenía	 dinero	 en	 su	 bolsillo	 y	 se	 sentía	 como	 un
hombre	nuevo.	Estaba	listo	para	conquistar	todo	el	Extremo	Norte	de	la	ciudad	y	la
ciudad	de	Boston	misma,	sí,	 toda	Norteamérica	 también,	si	era	necesario.	Cerró	los
oídos	a	los	recuerdos	tristes	de	su	hermano	de	Ardnavarna	y	le	dijo	impaciente:

—Te	olvidas	de	que	éramos	tan	pobres	como	el	irlandés	de	al	lado.	Y	que	por	una
mala	palabra	o	mirada,	el	amo	nos	habría	enviado	a	palear	de	nuevo	excremento	de
caballo.	 —Se	 palmeó	 confiado	 el	 bolsillo—:	 Tenemos	 más	 dinero	 en	 nuestros
bolsillos,	ahora,	hermano,	que	lo	que	jamás	habríamos	tenido	en	Connemara.	Esto	es
lo	que	ellos	quieren	decir	con	«una	oportunidad	de	oro».	Esos	soberanos	son	de	oro	y
esta	es	nuestra	oportunidad.

—Te	diré	qué	—gritó,	 inspirado	por	 la	emoción	de	su	recién	hallada	riqueza—.
Lo	 vamos	 a	 celebrar,	 Dan.	 Nos	 iremos	 al	 café	 italiano	 y	 llenaremos	 nuestros
estómagos	con	tanta	comida	como	pueda	entrarnos.	Y	luego	después	iremos	al	bar.

Daniel	asintió.	Se	puso	de	pie,	se	anudó	la	delgada	bufanda	al	cuello	y	Finn	dijo:
—Espera,	iré	a	buscar	arriba	a	Rory	para	que	nos	acompañe.
Salió	 corriendo	 escaleras	 arriba,	 tres	 pisos	 sin	 detenerse,	 y	 luego	 dio	 un	 fuerte

golpe	a	la	puerta	de	madera.	Se	produjo	el	silencio	cuando	la	familia	que	estaba	en	el
interior	se	congelaba	de	inmovilidad.	Un	golpe	así	solo	significaba	problemas	con	la
policía.

—Está	bien,	soy	yo,	Finn	—dijo,	y	la	puerta	se	abrió	de	par	en	par	y	un	jovencito
le	dio	la	bienvenida.

Rory	 O’Donovan	 era	 menor	 que	 Finn	 un	 año;	 tenía	 dieciséis	 e	 iba	 a	 cumplir
pronto	los	diecisiete.	Vivía	con	su	madre	viuda,	hermanos	y	hermanas,	siendo	un	total
de	siete	personas	en	dos	diminutos	cuartos.	Las	ventanas	habían	sido	tapiadas	contra
el	frío	y,	como	el	sótano	de	Finn,	los	cuartos	estaban	casi	en	la	oscuridad,	dándole	a
Rory	la	característica	palidez	de	inmigrante.	Rory	tenía	aspecto	delgado	y	frágil	con
brazos	y	piernas	finos	como	alambres,	brillantes	ojos	oscuros	y	una	tos	terrible	que	a
veces	le	sacudía	todo	el	cuerpo,	tanto	que	Finn	pensaba	que	iba	a	estallar.

Había	conocido	a	Rory	el	mismo	día	en	que	llegó	al	Extremo	Norte.	Acababa	de
bajar	del	barco	de	Nantucket	y,	con	el	sonido	tintineante	en	sus	bolsillos	de	las	pocas
monedas	que	le	habían	dado	los	isleños,	se	había	detenido	a	preguntarle	al	muchacho
si	 conocía	 algún	 alojamiento	 barato.	 Rory	 lo	 había	 llevado	 al	 sótano	 donde	 unos
empobrecidos	 inquilinos	 habían	 consentido,	 por	 la	 suma	 semanal	 de	 un	 solo	 dólar,
dividir	su	sótano	en	dos	y	alquilarles	a	los	muchachos	O’Keeffe	una	mitad.

Finn	 y	 Rory	 se	 habían	 hecho	 amigos	 desde	 entonces,	 y	 Finn	 ahora	 le	 pasó	 un
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brazo	por	los	hombros	y	lo	invitó	a	que	los	acompañara	al	café	italiano.
—He	tenido	un	golpe	de	suerte,	tonto.	—Agregó	con	una	sonrisa—.	Te	lo	contaré

luego,	mientras	comemos	algo	caliente.
Rory	 fue	 a	 buscar	 su	 gorra	 y	 su	 bufanda,	 y	 Finn	 rápidamente	 aprovechó	 la

oportunidad	 para	 deslizarle	 dos	 dólares	 en	 la	 mano	 de	 la	 señora	 O’Donovan,
diciéndole	 que	 no	 pensara	 nada,	 que	 habría	 mucho	 más	 por	 venir.	 Ella	 lo	 miró
agradecida	cuando	Rory	y	él	bajaron	haciendo	ruido	por	las	desvencijadas	escaleras,
que	 tenían	 olor	 a	 repollo	 y	 orina,	 y	 una	 indescriptible	 mugre	 y	 pobreza.	 Los	 dos
dólares	pagarían	lo	que	debía	de	la	cuenta	en	el	almacén,	de	modo	que	podría	obtener
más	crédito	y	alimentar	a	su	familia	durante	otra	semana,	si	tenía	cuidado.

—Es	un	buen	muchacho,	el	joven	Finn	O’Keeffe	—le	dijo	a	sus	hijos—.	Llegará
muy	lejos	en	el	mundo,	podéis	estar	seguros	de	ello.

El	café	italiano	estaba	a	una	respetable	distancia	en	el	Octavo	Distrito,	pero	esta
noche	 ellos	 no	 notaron	 la	 distancia	 o	 el	 frío	 mientras	 reían	 o	 hablaban	 llenos	 de
emoción,	con	las	gorras	bien	caladas	hasta	las	orejas	y	los	mentones	metidos	en	las
bufandas	 para	 poder	 detener	 el	 viento	 helado.	Unos	 pocos	 copos	 de	 nieve	 giraban
alrededor,	pero	de	alguna	manera,	eso	no	pareció	 importar	 tanto	como	antes	y	Finn
sintió	la	embriagante	libertad	de	ser	un	hombre	de	medios	por	primera	vez	en	su	vida.

—Me	 gusta,	 viejo	 —le	 dijo,	 dándole	 una	 palmada	 a	 Dan	 en	 la	 espalda	 y
sonriéndole	 a	 Rory—.	Me	 gusta	 este	 sentimiento	 de	 tener	 dinero.	 Me	 hace	 sentir
grande.	Sí,	más	que	eso.	Como	si	nadie	pudiera	tocarte;	estás	a	salvo	de	los	juicios	y
tribulaciones	del	mundo.	—Palmeó	los	soberanos	de	oro	que	tenía	en	un	monedero	de
cuero,	atado	a	la	cintura	debajo	de	la	chaqueta	y	suspiró	con	satisfacción—.	Tal	vez,
después	de	todo,	no	tendré	que	matar	a	Lily	Molyneux	—dijo	con	un	guiño	a	Dan,	y
los	 dos	 rieron	 como	 si	 fuera	 la	 broma	más	 graciosa	 del	mundo,	mientras	Rory	 los
observaba	divertido.

—Te	 contaré	 todo	 cuando	 seas	 lo	 suficientemente	mayor	—prometió	 Finn	 con
otro	 guiño	 del	 ojo,	 mientras	 entraban	 en	 el	 pequeño	 café	 todo	 lleno	 de	 vapor.	 La
embriagante	fragancia	a	hierbas	y	especias	y	las	carnes	asadas	le	llenaron	la	boca	de
saliva.	 Pidieron	 un	 botellón	 de	 vino	 tinto	 y	 lo	 bebieron	 con	 lonchas	 de	 salami	 y
aceitunas	 verdes,	 mientras	 esperaban	 la	 comida.	 Y	 cuando	 llegaron	 los	 platos	 con
pollo	asado	y	una	sabrosa	polenta,	hicieron	silencio,	concentrados	en	la	comida	como
si	 fuera	 lo	 único	 que	 importaba	 en	 el	mundo.	 Terminaron	 en	menos	 que	 canta	 un
gallo,	y	Finn	se	reclinó	satisfecho	contra	el	respaldo	de	la	silla.	Pidió	más	vino	y	más
comida	para	sus	amigos	y	pensó	que	la	vida	jamás	le	pareció	tan	buena.

Sus	pensamientos	volvían	como	siempre	a	Lily	y	se	volvió	a	preguntar	qué	había
sido	 de	 ella.	 Su	 nombre	 no	 estaba	 en	 la	 lista	 de	 supervivientes	 que	 estaba	 en	 el
edificio	de	los	Hijos	de	la	Templanza	en	Nantucket,	pero,	de	todos	modos,	el	nombre
de	lady	Lily	no	habría	sido	colocado	junto	con	los	otros	simples	mortales.	De	alguna
manera,	ella	habría	terminado	junto	con	los	gentiles	como	ella.	Pensaba	en	la	historia
que	uno	de	los	marineros	le	había	contado,	de	cómo	él	la	había	visto	caer	al	mar.	Se
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dijo	a	sí	mismo	que	no	podría	haber	sido	Lily;	esas	cosas	no	le	suceden	a	muchachas
como	ella,	siempre	habría	existido	un	tonto	a	su	lado	listo	para	protegerla.	Se	dijo	a	sí
mismo	sombríamente	que	Lily	se	había	salvado.	Lo	sabía.	Lo	sentía	en	su	corazón.

Después	del	 calor	 humeante	del	 pequeño	 café,	 el	 frío	 los	 golpeó	 como	 si	 fuera
una	bofetada.	La	respiración	quedó	flotando	en	el	aire	y	las	botas	golpearon	contra	el
hielo	negro,	dejándolos	temblando	y	maldiciendo	sobre	el	empedrado.

—Demasiado	 frío	 para	 que	 nieve	 —dijo	 Rory	 mientras	 el	 viento	 congelado
silbaba	 a	 través	 de	 la	 delgada	 chaqueta.	Este	 era	 su	 segundo	 invierno	 en	Boston	 y
conocía	su	clima.	Más	tarde,	cuando	la	temperatura	subiera	uno	o	dos	grados,	habría
nieve,	toneladas	de	ella.	Pensó	con	tristeza	en	los	cinco	hermanos,	todos	necesitados
de	 botas	 nuevas,	 y	 supo	 que	 debía	 conseguir	 como	 fuera	 y	 en	 cualquier	 lugar	 un
trabajo.	Haría	cualquier	cosa.

—Trabajarás	 con	 nosotros,	 amigo	—le	 dijo	Daniel,	 contestando	 a	 su	 silenciosa
plegaria,	 y	 caminando	 por	 las	 calles	 cubiertas	 de	 hielo	 como	 si	 no	 sintiera	 el	 frío.
Apresuró	 el	 paso	 a	 su	 lado	 y	 le	 preguntó	 qué	 quiso	 decir—.	 Con	 este	 dinero
pondremos	una	tienda	—le	dijo	Daniel	con	importancia—.	¿Te	parece	bien,	Finn?	—
Se	 detuvo	 y	miró	 los	 rostros	 llenos	 de	 preguntas;	 luego	 se	 rio—.	Solo	 preguntaos,
tontos,	¿qué	es	 lo	que	la	gente	más	necesita?	Por	supuesto	que	comida	y	bebida.	Y
después	 ropa.	 Pantalones,	 faldas,	 abrigos,	 botas.	 Abriremos	 un	 almacén	 con	 ese
dinero,	muchachos,	y	 luego	os	aseguro	una	cosa:	 jamás	nos	moriremos	de	hambre.
No	con	nuestro	propio	negocio.

—¿Crees	que	 tenemos	lo	suficiente	como	para	eso,	Dan?	—le	preguntó	ansioso
Finn.

—Seguro,	pero	iré	a	hablar	con	el	jefe	del	distrito.	Él	me	pondrá	al	tanto	de	todo.
—Le	dio	 a	Finn	 una	 palmada	 de	 afecto	 en	 la	 espalda—.	Todo	 esto	 es	 gracias	 a	 tu
hermano	inteligente	—le	dijo,	olvidando	que	siempre	había	acusado	a	Finn	de	robarle
a	Lily,	 y	 su	 enorme	 rostro	 se	 iluminó	 con	una	 emocionada	 sonrisa	 ante	 la	 idea	del
dinero	y	del	comienzo	de	una	nueva	vida.

Parado	en	el	mostrador	del	Bar	de	Brady,	Finn	dijo:
—Es	 un	 buen	 país,	 Norteamérica.	 Nos	 dan	 cinco	 veces	 más	 dólares	 que	 los

soberanos,	 como	 si	 el	 dinero	 creciera	 en	 los	 árboles.	—Miró	alegre	 a	 su	 alrededor.
Como	siempre,	estaba	 lleno	de	hombres	andrajosos	y	de	mujeres	con	chales	negros
que	estaban	sentados	frente	al	único	trago	que	podían	pagarse,	ya	que	por	lo	menos	el
bar	estaba	caliente	y	la	compañía	de	otros	los	hacía	olvidar	sus	preocupaciones.	Y	era
mil	veces	mejor	que	los	oscuros	agujeros	helados	que	ellos	llamaban	hogar.

—Tal	vez,	deberíamos	abrir	un	bar	—le	dijo	Finn	a	Daniel—.	Seguro	que	siempre
tendremos	muchos	clientes.

—Hay	 tres	 bares	 en	 cada	manzana	 del	 extremo	 norte	—le	 respondió	Dan—,	 y
todos	están	llenos	de	tipos	que	solo	tienen	algo	para	pagarse	un	trago.	El	único	dinero
que	 queda	 aquí	 es	 lo	 que	 les	 queda	 después	 de	 haber	 alimentado	 y	 vestido	 a	 sus
familias.	 No,	 tonto	 —le	 repitió—,	 un	 almacén	 es	 donde	 va	 el	 dinero,	 estoy
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convencido	de	ello.
Rory	volcó	su	whisky	y	comenzó	a	toser.	La	tos	se	transformó	en	un	silbido	y	su

rostro	se	puso	rojo.
—Será	mejor	que	 tomes	un	coñac,	Rory	—le	sugirió	Finn	cuando	el	muchacho

lentamente	recuperó	la	respiración.
Rory	bajó	la	cabeza	con	tristeza.
—Mi	 padre	murió	 por	 la	 bebida.	 Y	mi	madre	 siempre	me	 dice	 que,	 si	 yo	me

parezco	a	él,	ella	me	clavará	al	suelo	antes	de	permitirme	entrar	a	un	bar.
—Y	tiene	razón	—asintió	Finn	con	aprobación—.	No	tomaré	a	ningún	borracho

como	empleado	—le	hizo	un	guiño	a	su	amigo,	pellizcándole	el	brazo	para	animarlo
—.	Solo	piensa,	Rory	—le	dijo,	con	el	rostro	iluminado	del	asombro	de	los	diecisiete
años,	mientras	contemplaba	el	 repentino	ascenso	de	su	vida—,	un	día	 tú,	Dan	y	yo
seremos	ricos.

—¿Entonces	 sois	 ricos?	—Jack	 Brady,	 el	 dueño	 del	 bar,	 preguntó	 apoyándose
interesado	 sobre	 el	 deslucido	 mostrador	 de	 madera,	 junto	 con	 los	 clientes	 que	 se
acercaron	para	oír	quién	había	hecho	fortuna	en	Norteamérica.

—Sí	—dijo	Dan	con	una	modesta	sonrisa—.	Mi	hermano	y	yo.	Nos	hicimos	de
una	cantidad	de	dinero	y	pondremos	un	almacén.	Una	bonita	 tienda	que	esperamos
que	todos	visiten,	ya	que	tenemos	planes	de	ofrecer	los	mejores	precios	del	Extremo
Norte.

—Doscientos	cuarenta	dólares	—exclamó	con	orgullo	Finn.	Un	silencio	cargado
de	asombro	se	produjo	en	el	salón	mientras	él	se	palmeaba	el	bulto	que	tenía	debajo
de	 su	 chaqueta—.	 Y	 a	 mí	 y	 a	 mi	 hermano	 nos	 gustaría	 invitarlos	 a	 cada	 uno	 de
ustedes,	 nuestros	 compatriotas,	 con	 una	 gota	 del	mejor	whisky	 irlandés	 que	 Brady
tenga	en	la	estantería.	Para	celebrarlo.	Y	para	que	así	no	se	olviden	de	los	hermanos	
O’Keeffe	de	Connemara	cuando	tengan	que	hacer	su	próxima	compra.

Cuarenta	pares	de	ojos	miraron	con	admiración	a	los	muchachos,	mientras	Brady
pasaba	los	vasos	y	ellos	los	levantaban	para	brindar	por	la	envidiable	buena	fortuna
de	 los	O’Keeffe.	Doscientos	cuarenta	dólares	era	más	de	 lo	que	cualquiera	de	ellos
podría	 llegar	 a	 hacer	 en	 toda	 la	 vida	 y	 más	 de	 lo	 que	 cualquiera	 podría	 incluso
imaginarse	ver	en	un	montón	de	billetes.	Se	bebió	el	whisky	con	alegría	y	 luego	se
tocó	Irish	Rover	en	el	acordeón.	Alguien	más	acompañó	con	un	violín	y	luego	con	las
gaitas	 y	 flautines	 y,	 antes	 de	 que	 se	 dieran	 cuenta,	 Brady	 comenzó	 la	 canción.	 El
whisky	 siguió	 fluyendo	 gracias	 a	 Finn	 y	 a	 Daniel,	 y	 Brady	 sonrió	 feliz	 por	 su
repentina	bonanza,	aunque	le	advirtió	a	Dan:

—Será	mejor	 que	 no	 se	 gasten	 todo	 en	 alcohol	 en	 una	 noche,	 amigo,	 o	 jamás
podrán	poner	el	negocio.

Rory	terminó	su	whisky	y	dijo:
—Debo	regresar,	Dan.	Mi	madre	debe	estar	preocupada.
Dan	estaba	todavía	cavilando	sobre	las	palabras	de	Brady.	Sabía	que	el	dueño	del

bar	tenía	razón	y	sabía	que,	estando	borracho,	el	dinero	se	les	escaparía	de	los	dedos
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en	una	sola	y	grandiosa	fiesta,	a	menos	que	hiciera	algo	al	respecto.	Le	dio	un	codazo
a	Finn	y	le	dijo	al	oído	que	le	diera	los	soberanos	a	Rory.

—Llévate	el	dinero	contigo,	muchacho,	para	que	no	lo	gastemos	todo	—le	dijo—.
Dáselo	a	tu	madre	para	que	lo	guarde	y	te	veremos	por	la	mañana.

Finn	 buscó	 en	 la	 chaqueta	 y	 le	 dio	 el	monedero	 de	 cuero	 con	 los	 soberanos	 a
Rory.	Dio	un	golpe	sobre	el	mostrador	y	pidió	una	buena	botella	de	coñac.

—Llévasela	a	tu	madre,	Rory	—le	dijo—.	Vendrá	bien	para	los	fríos	del	invierno
cuando	haya	enfermos.	Y	Dios	te	bendiga.	Tú	eres	el	mejor	amigo	del	mundo,	aparte
de	mi	hermano	Dan.	No	te	olvides	de	contarle	a	tu	madre	tu	nuevo	trabajo	con	los	
O’Keeffe.

Se	volvió	al	bar,	haciendo	 tintinear	 las	monedas	en	su	mano.	Las	echó	sobre	el
mostrador	y	dijo	con	magnificencia:

—Esto	es	suyo,	Brady,	por	lo	que	pueda	comprar	para	mantener	felices	a	nuestros
amigos.

Se	oyeron	más	exclamaciones	y	la	música	tocó	más	alta,	mientras	los	cantos	de
viejas	 canciones	 de	 la	 patria	 se	 hicieron	 más	 estridentes,	 levantando	 las	 copas,
vertiendo	 el	 whisky	 de	 la	 calidez	 y	 el	 olvido	 en	 sus	 gargantas,	 perdidos	 en	 la
maravilla	y	la	magia	de	los	nuevos	ricos	O’Keeffe.

—Sí,	 después	 de	 todo,	Norteamérica	 es	 un	 lugar	maravilloso	—se	decían	 entre
ellos	 levantando	 la	 esperanza	 en	 sus	 corazones,	 ya	 que	 si	 uno	 de	 sus	 compatriotas
podía	 encontrar	 el	 éxito,	 entonces	 seguro	 que	 existía	 una	 oportunidad	 para	 ellos
también.

Rory	 no	 estaba	 borracho.	 Se	 metió	 el	 monedero	 de	 cuero	 que	 contenía	 los
soberanos	de	los	O’Keeffe	en	el	bolsillo	de	su	chaqueta	y	se	abrió	paso	entre	la	alegre
multitud	 para	 salir	 al	 frío.	 La	 puerta	 se	 cerró	 detrás	 de	 él	 y	 la	 realidad	 de	 las
miserables	y	mugrientas	calles	del	Extremo	Norte	lo	volvió	a	sobrecoger.	Salvo	que
ahora	 estaban	 cubiertas	 por	 un	 manto	 blanco.	 La	 nieve	 hacía	 remolinos	 sobre	 su
cabeza	y	él	levantó	el	rostro	a	la	nevisca,	sacando	la	lengua	para	atrapar	los	blancos
copos	 de	 cristal,	 mientras	 tembloroso	 regresaba	 hacia	 el	 sombrío	 cuarto	 donde	 se
acurrucaría	 con	 sus	 hermanitos,	 cabezas	 con	 pies,	 en	 un	 lío	 de	 paja	 que	 les	 servía
como	cama,	como	una	carnada	de	cachorritos	muertos	de	hambre	y	frío.

La	 nieve	 amortiguó	 los	 pasos	 del	 hombre	 que	 lo	 seguía,	 y	 él	 se	 volvió	 con
sorpresa	cuando	sintió	una	mano	pesada	sobre	el	hombro.	El	hombre	 tenía	 la	gorra
calada	hasta	los	ojos	y	una	barba	negra	y	rizada	le	cubría	el	rostro.

—¿Qué	quiere?	—preguntó	Rory,	pero	había	miedo	en	su	voz,	ya	que	sabía	por	el
brillo	en	 los	ojos	del	 tipo	y	 la	cachiporra	que	 tenía	en	 la	mano	exactamente	 lo	que
deseaba.	El	golpe	lo	alcanzó	en	la	sien	y	lo	hizo	caer	sin	tan	siquiera	emitir	un	sonido.

Mirando	 rápidamente	 por	 encima	de	 su	 hombro,	 el	 hombre	 se	 arrodilló	 junto	 a
Rory,	buscando	con	unos	dedos	congelados	debajo	de	la	chaqueta	hasta	que	encontró
el	precioso	monedero,	aún	caliente	por	el	contacto	con	el	cuerpo.	Se	puso	de	pie	y	por
un	segundo	miró	los	pies	del	muchacho,	con	la	sangre	que	ya	manchaba	la	nieve.	Una
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mirada	de	desesperación	y	agonía	cruzó	por	su	rostro.
—Lo	siento,	chico	—le	dijo	suavemente—,	pero	necesitaba	esto	para	mi	familia

muerta	 de	 hambre.	 —Y	 luego,	 salió	 corriendo,	 resbalándose	 en	 la	 esquina	 por	 el
hielo;	corrió	y	se	alejó	tanto	como	pudo	del	Extremo	Norte	y	de	su	diabólica	hazaña.
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Capítulo	25

Rory	O’Donovan	nunca	volvió	 a	 ser	 el	mismo	después	 del	 golpe	 en	 la	 cabeza.
Tartamudeaba,	 se	 trastabillaba	 al	 subir	 las	 escaleras	 y	 se	 caía	 en	 el	 empedrado.	 El
viento	helado	del	invierno	empeoró	su	tos	y	adelgazó	aún	más.	Su	madre	sacudía	la
cabeza	con	desesperación	por	su	hijo	mayor.	Él	era	el	único	que	podía	trabajar	y	traer
comida	para	las	bocas	hambrientas	de	sus	hijos,	y	ella	no	sabía	qué	hacer.

—Si	Finn	O’Keeffe	se	hubiera	guardado	el	dinero…	—suspiró—.	Nadie	se	habría
atrevido	a	atacarles	a	él	y	a	ese	tipo	tan	grande,	Daniel,	de	la	forma	en	que	lo	hicieron
con	mi	hijo.	—Y	Finn	y	Daniel	también	desearon	mil	veces	que	hubiera	sucedido	así
cuando	regresaron	a	su	oscuro	sótano.

En	sus	sueños,	Finn	recordó	la	embriagadora	excitación	de	poseer	dinero.	Volvía
a	tocar	las	monedas	de	oro	y	estas	por	arte	de	magia	se	convertían	en	dólares,	tantos
que	él	casi	no	podía	contarlos.	Pero	a	la	dura	luz	helada	de	la	mañana	se	enfrentó	con
la	realidad	de	que	estaban	vivos	por	la	indeseada	caridad	de	la	gente	de	Boston,	que
odiaba	 a	 los	 irlandeses	 por	 traer	 pobreza	 y	 enfermedad	 a	 esta	 ciudad	 limpia	 y
próspera.	 Sin	 embargo,	 había	 que	 alimentar	 a	 los	 bebés	 y	 a	 los	 niños,	 y	 los	 ricos
bostonianos	empleaban	a	las	mujeres	irlandesas	como	sirvientas	en	sus	casas	y	a	los
hombres	 como	 obreros	 en	 sus	 nuevos	 edificios.	 Y	 aquellos	 que	 no	 tenían	 trabajo
recibían	un	poco	de	comida	para	que	no	murieran.

Siempre	que	Finn	o	Daniel	encontraban	un	trabajo	descargando	bolsas	de	carbón
o	de	harina	en	 las	barracas,	usando	un	pico	en	 las	pedregosas	colinas,	o	 rellenando
con	tierra	los	terrenos	bajos	de	Back	Bay,	ellos	dividían	sus	magros	ingresos	en	dos	y
le	daban	la	mitad	a	la	madre	de	Rory.

—Usted	 no	 sufrirá,	 señora	 O’Donovan	 —le	 dijo	 Dan	 con	 aspereza—.	 Mi
hermano	y	yo	cuidaremos	de	ustedes,	de	modo	que	no	tema.	—Y	suspiraba,	ya	que
no	veía	cómo	poder	cumplir	con	aquella	promesa.

Era	una	lluviosa	mañana	de	abril	y	Finn	caminaba	por	la	calle	cuando	un	caballo
que	tiraba	de	un	bonito	carruaje	de	dos	ruedas	se	desbocó.	Se	volvió	ante	el	sonido
familiar	 de	 los	 cascos	 que	 galopaban	 y,	 por	 instinto,	 se	 arrojó	 hacia	 la	 cabeza	 del
animal	cuando	este	apareció	a	su	lado.	Se	agarró	con	todas	sus	fuerzas	de	las	riendas,
con	 las	 piernas	 peligrosamente	 cerca	 de	 las	 ruedas,	 cuando	 el	 caballo	 corcoveó,
arrastrándolo	por	el	barro.	Luego,	se	detuvo;	retrocedió,	dando	patadas	en	el	aire	y	él
supo	que	lo	había	vencido.

En	 un	 minuto	 todo	 había	 terminado,	 y	 sonrió	 complacido	 mientras	 sostenía	 la
cabeza	del	nervioso	caballo.	Este	hacía	girar	los	ojos,	relinchaba	y	daba	patadas,	pero
pronto	lo	calmó.

La	mujer	que	conducía	el	carruaje	era	Beatrice	James,	esposa	de	Cornelius	James,
uno	 de	 los	 hombres	 más	 ricos	 de	 Boston.	 Miró	 a	 su	 salvador	 de	 pies	 a	 cabeza,
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frunciendo	el	entrecejo	al	ver	su	destrozada	chaqueta	sin	camisa	debajo,	ya	que	hacía
tiempo	que	la	que	tenía	se	había	hecho	jirones,	y	a	la	bufanda	anudada	en	su	desnuda
garganta.	Le	miró	los	embarrados	pantalones	y	 las	viejas	botas	rellenas	de	papel	de
periódico	 para	 mantener	 los	 pies	 calientes.	 Miró	 el	 salvaje	 cabello	 ensortijado,	 la
barba	y	los	hambrientos	ojos	grises.	Se	estremeció	con	fastidio.

Pero	al	mismo	tiempo	notó	su	carácter	seguro	con	el	caballo	y	se	dijo	a	sí	misma
que,	después	de	todo,	el	joven	rufián	había	evitado	un	horrible	accidente.	Le	dijo	con
tono	de	agradecimiento:

—Debo	agradecerle	el	haberme	salvado,	joven.
Finn	se	encogió	de	hombros.
—No	fue	nada,	señora	—le	respondió	observándola.	Ella	era	alta	y	aristocrática	y,

aunque	sus	ropas	eran	sencillas,	sabía	que	eran	costosas.	El	pequeño	carruaje	era	una
belleza	y	debía	de	haber	costado	mucho.	Pensó	con	esperanza	que	ella	debería	darle
uno	o	dos	dólares	de	recompensa.

Recorrió	con	una	mano	conocedora	al	nervioso	animal,	buscando	alguna	herida,
al	 recordar	 su	 trabajo	 en	 los	 establos	 de	Ardnavarna.	 Suspiró	 con	melancolía;	 casi
podía	sentir	el	dulce	olor	del	heno	y	el	poder	de	un	buen	caballo	entre	sus	muslos.

El	caballo	tembló	nervioso	debajo	de	su	mano,	y	él	le	advirtió	a	su	dueña:
—Le	debo	decir,	señora,	que	esta	potranca	es	demasiado	alta	para	ir	entre	lanzas.
—Pero	el	cochero	 la	eligió	personalmente	—respondió	Beatrice,	molesta	por	su

presunción—.	Dijo	que	sería	un	buen	caballo	para	este	carruaje.
—Entonces	 él	 solo	 ha	 probado	 que	 estaba	 equivocado,	 señora.	 Es	 demasiado

rápida	y	nerviosa	para	usted.	 Incluso	con	 los	ojos	 tapados	 será	peligrosa.	Es	mejor
para	carreras	que	para	la	calle.

Beatrice	 supo	 que	 tenía	 razón	 y	 se	 estremeció,	 pensando	 en	 su	 destino	 si	 el
carruaje	 hubiese	 volcado.	 Tomó	 un	 dólar	 de	 su	 cartera	 y	 se	 lo	 dio.	 Él	 se	 lo	metió
ansioso	en	el	bolsillo.	Le	dijo:

—Hay	otro	dólar	para	ti,	mi	muchacho,	si	me	llevas	a	casa.	—Tomó	una	tarjeta
con	 el	 nombre	 grabado	 y	 la	 dirección	 y	 se	 la	 dio.	 Él	 la	miró	 y	 ella	 se	 dio	 cuenta,
impresionada,	de	que	por	supuesto	no	sabía	leerla.	Le	dijo	rápidamente	que	la	llevara
a	Louisburg	Square.

Finn	dio	un	salto	ágil	al	asiento	del	conductor	y	ellos	partieron	a	un	trote	suave.
El	caballo	se	comportó	perfectamente	y	Beatrice	pensó	en	lo	oportunos	que	eran	los
caminos	del	Señor,	al	haber	hecho	aparecer	a	este	joven	rufián	irlandés.

Finn	dejó	escapar	un	bajo	silbido	de	asombro	cuando	entraron	al	patio	que	estaba
en	la	parte	trasera	de	la	mansión	de	Louisburg	Square.	Por	encima	de	las	puertas	de
los	establos,	cuatro	caballos	asomaron	curiosos	la	cabeza	y	había	dos	finos	carruajes
en	 la	cochera	así	como	 también	un	elegante	 trineo	cubierto	que	se	usaba	cuando	el
hielo	y	 la	nieve	hacía	que	 las	 calles	 fueran	 intransitables	para	el	 tráfico	 rodado.	Se
bajó	presto	del	coche,	y	luego	ofreció	una	sucia	mano	para	ayudar	a	la	señora	James.
Frunciendo	la	nariz	por	el	disgusto,	ella	la	ignoró	y	bajó	sola.
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El	rostro	de	Finn	se	sonrojó	de	vergüenza	cuando	recordó	el	día,	hacía	tiempo	ya,
en	 aquel	 patio	 del	 establo	 de	 Ardnavarna,	 cuando	 su	 hermano	 le	 había	 lavado	 la
mugre	y	el	olor	apestoso	de	su	cuerpo.

—Lo	siento,	señora	James	—le	dijo	enojado—,	pero	es	difícil	mantenerse	limpio
como	cualquier	hombre	quisiera	cuando	se	es	tan	pobre	como	yo.

Ella	se	volvió	para	mirarlo.	La	había	llamado	por	su	nombre	y	ella	se	dio	cuenta
de	que	debió	leerlo	de	la	tarjeta	que	le	había	dado.

—Entonces,	después	de	todo,	sabes	leer	—le	dijo	sorprendida.
—Sí,	puedo	 leer.	Y	escribir	 también.	Y	he	 trabajado	con	caballos	 toda	mi	vida.

Lord	Molyneux	siempre	decía	que	yo	era	el	mejor	jinete	que	él	hubiera	visto	y	fui	yo
el	que	le	enseñó	a	montar	a	caballo	al	joven	lord	William	cuando	todos	decían	que	él
jamás	 lo	 lograría.	 Trabajé	 como	 mozo	 de	 cuadras	 para	 un	 barón,	 señora,	 y	 mi
hermano	trabajó	como	lacayo	y	al	cuidado	de	los	cotos	de	caza	de	la	propiedad,	hasta
que	nos	vinimos	aquí	para	hacer	una	nueva	vida.

—Una	 ciudad	 como	Boston	 no	 es	 un	 lugar	 para	 que	 un	mozo	de	 cuadras	 y	 un
lacayo	encuentren	un	empleo	productivo	—le	dijo	cáustica.

—No,	 señora,	 no	 lo	 es	—asintió	 amable	 Finn—.	 Pero	 nuestro	 barco	 naufragó.
Nos	enviaron	a	Nantucket	y	ellos	nos	trajeron	a	Boston.	Y	aquí	estamos,	ya	que	no
tenemos	dinero	en	los	bolsillos	para	ir	a	otra	parte.

Beatrice	James	se	alisó	los	prístinos	guantes	grises	sobre	sus	delgadas	muñecas,
mirando	con	ojos	críticos	a	su	rescatador.	Era	por	cierto	un	muchacho	inteligente	con
los	caballos.	Él	había	mencionado	a	lord	William	y	la	gran	propiedad	en	Irlanda.	Por
supuesto,	todos	sabían	que	los	irlandeses	eran	unos	apasionados	por	los	caballos,	pero
ella	tenía	evidencias	de	primera	mano	de	que	él	era	bueno	con	los	caballos	tal	como
le	había	dicho.	Además,	había	demostrado	una	excepcional	bravura.

—Espera	aquí	—le	dijo,	dándole	el	otro	dólar	que	le	había	prometido—.	Hablaré
con	mi	esposo	y	veré	qué	se	puede	hacer.

Finn	se	guardó	el	dinero.	Hizo	tintinear	las	dos	monedas,	sintiendo	que	su	espíritu
se	elevaba	como	el	sol	de	la	mañana.

—Jesús	—se	dijo	a	sí	mismo—,	he	caído	de	pie	aquí.	—Corrió	hacia	la	bomba	de
agua	que	estaba	en	medio	del	patio	y	se	lavó	las	manos	y	la	cara	con	agua	helada.	Se
frotó	las	botas	contra	la	parte	trasera	de	los	pantalones,	se	quitó	la	gorra	y	se	alisó	el
cabello.	Volvió	a	anudarse	la	bufanda	y	se	ajustó	la	chaqueta	sobre	el	pecho	desnudo.
Luego	 comenzó	 a	 pasearse	 nervioso	 por	 el	 patio	 empedrado,	 inspeccionando	 los
caballos	que	sacaban	sus	cabezas	por	encima	de	las	puertas	de	los	establos.

Cornelius	James	lo	observó	en	silencio	desde	los	escalones	de	la	entrada.	Era	más
bajo	que	su	esposa	y	más	viejo,	de	cabello	gris	y	astutos	ojos	castaños.	Su	familia	era
originaria	de	 Inglaterra	y	no	siempre	habían	sido	 ricos.	Por	 supuesto,	nunca	habían
sido	tan	pobres	como	los	irlandeses	y	siempre	habían	tenido	cultura	y	vivido	en	viejas
casas	llenas	de	libros	y	pinturas.	Eran	naturalmente	educados.	Él	se	había	hecho	rico
con	el	invento	inteligente	de	una	máquina	que	se	utilizaba	en	los	molinos	de	algodón
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de	Massachusetts.	Y	cuando	tuvo	suficiente	dinero	se	había	casado	con	Beatrice,	hija
de	los	Brahmins	de	Boston.	Luego	había	tomado	a	aquellos	ricos	y	los	había	utilizado
para	hacerse	de	millones	en	la	Bolsa	de	Valores	de	Nueva	York.

Cornelius	y	Beatrice	James	eran	presbiterianos,	acudían	todos	los	domingos	a	la
iglesia,	 oraban	 por	 la	 mañana	 y	 por	 la	 noche	 en	 su	 hogar,	 por	 su	 familia	 y	 sus
empleados.	 El	 señor	 James	 se	 enorgullecía	 de	 ser	 un	 hombre	 caritativo	 y	 estaba
preparado	por	el	bien	de	su	esposa	para	contratar	al	muchacho	que	había	arriesgado
su	vida	para	salvarla.

Por	supuesto,	el	 tipo	era	 irlandés	y	no	había	creído	una	palabra	de	 lo	que	había
dicho	de	 trabajar	 como	mozo	de	cuadras	 en	una	gran	propiedad	de	 Irlanda,	ya	que
todos	 sabían	 que	 los	 irlandeses	 envolvían	 la	 verdad	 en	 papeles	 de	 color,	 a	 fin	 de
acomodarse	a	la	ocasión.	Pero	después	de	observar	al	muchacho	con	los	caballos,	se
arrepintió	de	lo	que	había	pensado.	Pudo	ver	que	sabía	lo	que	hacía	y	lo	que	era	más,
le	importaba.	Lo	pudo	decir	por	la	forma	en	que	les	hablaba	a	los	animales.

—Joven	—le	 dijo	 y	 Finn	 saltó	 llenó	 de	 atención,	 quitándose	 presto	 la	 gorra	 y
mirándolo	con	los	ojos	llenos	de	ansiedad.

—Joven,	yo	soy	Cornelius	James	—le	dijo	caminando	hacia	él—.	Mi	esposa	me
ha	contado	lo	que	sucedió	y	yo	le	estoy	agradecido	por	lo	que	hizo	para	ayudarla.	—
Colocando	sus	manos	detrás	de	la	espalda,	se	balanceó	sobre	sus	talones,	estudiando
a	Finn	con	aquellos	penetrantes	ojos	castaños—.	Es	aún	más	joven	de	lo	que	pensé	—
dijo	adivinando—,	¿dieciséis,	diecisiete?

—Casi	dieciocho,	señor	—dijo	Finn	con	ansiedad.
El	señor	James	asintió.
—Lo	suficiente.	Entonces	le	ofrezco	el	trabajo	de	mozo	de	cuadra.	Estará	a	cargo

de	que	los	carruajes	estén	limpios	y	se	asegurará	de	que	los	animales	hagan	ejercicio
diario.	¿Está	claro?

El	rostro	de	Finn	brillaba	de	alegría.
—Oh,	sí,	señor.	Sí,	claro	que	lo	está,	señor.	—Extendió	su	mano	helada—.	Y	que

Dios	 le	 bendiga,	 señor,	 por	 darme	 esta	 oportunidad.	No	 le	 defraudaré,	 puede	 estar
seguro	de	ello.

Cornelius	se	obligó	a	sonreír	cuando	estrechó	la	mano	del	muchacho.	Le	gustó	su
entusiasmo	tanto	como	su	manera	de	tratar	a	los	caballos.

—¿Y	cuál	será	el	sueldo,	señor?	—preguntó	Finn,	volviendo	a	lo	práctico.
—¿Su	sueldo?	Ah,	sí.	Doce	a	la	semana	para	empezar,	con	un	aumento	después

de	tres	meses	si	su	trabajo	es	satisfactorio.
—¿Doce	dólares,	señor?	—dijo	Finn,	deseando	bailar	de	la	alegría.
—Y	las	comidas,	por	supuesto	—agregó	el	señor	James,	ya	de	regreso	a	la	casa

—.	Puede	comenzar	mañana.
—Sí,	 señor.	 Sí,	 señor,	 es	 un	 honor	 —le	 gritó	 Finn—.	 Aquí	 estaré,	 señor,	 al

amanecer.	Puede	contar	conmigo.	—Y	luego	corrió	de	regreso	a	contarles	a	Dan	y	a
Rory	las	buenas	noticias.
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Dan	juró	que,	ahora	que	su	suerte	había	cambiado,	él	también	conseguiría	trabajo.
—La	 suerte	 es	 como	 eso,	 Finn	—le	 dijo	 con	 tono	 seguro—.	 Cuando	 ella	 está

contigo,	está	contigo	sin	más.

El	hambre	llevó	a	Dan	al	lugar	que	era	lógico,	el	almacén	de	Corrigan	en	la	calle
Hanover.	 Se	 detuvo	 afuera,	 con	 las	manos	 en	 los	 bolsillos	 de	 los	 pantalones	 y	 los
hombros	 encorvados	 contra	 el	 viento,	 mirando	 anhelante	 por	 las	 vidrieras	 los
enormes	barriles	de	harina	y	los	sacos	de	patatas,	los	tarros	de	té	y	las	cajas	de	repollo
y	cebollas.	Cada	vez	que	 se	abría	 la	puerta,	 el	 aroma	del	 jamón	 lo	enloquecía	y	 se
ocupó	de	recoger	los	tallos	de	repollo	y	los	restos	que	estaban	debajo	de	los	canastos,
en	frente	del	almacén.	Tomó	un	trapo	de	su	bolsillo	y	limpió	el	cristal,	sonriéndole	a
la	desdeñosa	cara	del	señor	Corrigan.	Todos	los	días	de	la	semana	él	iba	a	la	tienda	de
Mick	 Corrigan,	 silbando	 alegre,	 recogiendo	 la	 basura,	 abriéndole	 la	 puerta	 a	 los
clientes,	quitándose	la	gorra	con	una	sonrisa	y	un	agradable	«buenos	días».	Aunque	la
vidriera	 de	Mick	no	 estuvo	nunca	más	 limpia,	 él	 le	 decía	 con	 exasperación	 que	 se
fuera	y,	cada	vez,	Dan	miraba	aquellos	ojos	enojados	con	una	sonrisa.

—Seguro,	 yo	 solo	 estoy	 ayudando,	 señor	 Corrigan	 —le	 respondía	 con
amabilidad.

Después	 de	 un	 par	 de	 semanas	 de	 ver	 el	 rostro	 delgado	 de	 Dan	 y	 sus	 ojos
hambrientos	fijos	en	las	tajadas	de	jamón,	Mick	lo	invitó	a	entrar.	Y	una	vez	dentro
Dan	habló.	Sin	perder	el	tiempo	le	contó	a	Mick	la	historia	de	su	vida,	salvo	la	razón
por	la	que	había	abandonado	Irlanda,	y	sin	mencionar	el	nombre	Molyneux.	Pronto	se
había	ganado	a	Corrigan.

Corrigan	 se	 estaba	 haciendo	 viejo,	 y	 se	 dijo	 a	 sí	 mismo	 que	 había	 ganado	 lo
suficiente	como	para	trabajar	un	poco	menos.	Si	empleaba	a	Dan,	no	debería	cerrar	el
almacén	 cuando	 él	 iba	 a	 la	 cantina	 a	 encontrarse	 al	mediodía	 con	 sus	 amigotes,	 y
podría	permanecer	abierto	hasta	más	tarde	por	la	noche.	Dan	pagaría	su	propio	sueldo
con	el	tiempo	extra	que	tendría	abierta	la	tienda.

—Le	ofrezco	trabajo	como	ayudante	—le	dijo	magnánimo	a	Dan—,	a	seis	dólares
por	semana.	Y	un	descuento	sobre	todas	las	provisiones	que	usted	compre.

—Siete	—le	dijo	con	firmeza	Dan.
—¡Hecho!
Se	 estrecharon	 la	 mano	 y	 Dan	 se	 transformó	 en	 el	 ayudante	 del	 dueño	 del

almacén	 Corrigan	 de	 la	 calle	 Hanover,	 que	 vendía	 de	 todo,	 desde	 guisantes	 hasta
botones,	desde	tocino	hasta	botas,	trabajando	seis	días	y	medio	a	la	semana	por	siete
dólares	y	con	descuento	en	sus	compras.	Como	ya	no	era	uno	de	los	desempleados,	se
sintió	como	si	hubiera	conquistado	el	mundo.

Se	compró	dos	camisas	nuevas	y	pantalones	a	crédito,	a	ser	deducidos	a	un	dólar
cincuenta	por	semana	de	su	paga.	Se	hizo	cortar	el	cabello	en	la	barbería	de	Flynn	y
se	aseó	en	un	baño	público;	elegante,	limpio	y	lleno	de	juventud,	se	paró	detrás	del
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maltratado	mostrador	 de	 Corrigan.	 La	 ironía	 de	 trabajar	 para	 otro	 en	 un	 almacén,
cuando	 podría	 haber	 sido	 con	 facilidad	 el	 propio,	 le	 hizo	 retorcer	 el	 estómago	 de
resentimiento.	Ardía	de	ambición,	imaginándose	como	dueño	de	su	propio	mostrador,
observando	cómo	entraba	el	dinero.

La	 simplicidad	de	 la	 fórmula	 jamás	dejaba	de	 asombrarlo:	 uno	 trabaja	 a	menor
precio	que	 los	 competidores	y	ofrece	 a	 la	gente	 las	mercancías	 a	un	precio	 justo	y
ellos	 le	 pagan	 su	 dinero.	 No	 podía	 fallar,	 y	 él	 miraba	 con	 frustración	 cuando	 los
dólares	y	centavos	fluían	a	los	bolsillos	del	viejo	Corrigan	en	lugar	de	a	los	propios,
sabiendo	que	no	había	nada	que	pudiera	hacer	al	respecto.

En	su	nuevo	trabajo,	el	único	problema	de	Finn	era	el	cochero	en	jefe,	Skellern.
Era	grande	y	gritón	y,	cuando	bebía,	 se	volvía	 truculento	y	pendenciero.	Caminaba
por	el	lugar	dando	órdenes	a	gritos	y	mostrando	los	puños	cuando	consideraba	que	no
se	había	hecho	un	trabajo	con	suficiente	prontitud.	Constantemente	regañaba	a	Finn.
Él	 no	 trabajaba	 salvo	 para	 llevar	 al	 señor	 James	 al	 trabajo	 y	 a	 la	 señora	 a	 sus
múltiples	 eventos	 sociales	 durante	 la	 tarde,	 y	 a	 veces	 a	 las	 casas	 de	 amigos	 por	 la
noche.	Siempre	se	lavaba	la	boca	con	un	enjuague	de	fuerte	aroma	y	comía	pastillas
de	menta	para	borrar	 cualquier	 rastro	de	 licor	que	pudiera	 tener	 en	 el	 aliento,	 pero
Finn	sabía	que	era	peligroso	y	no	sabía	qué	hacer	al	respecto.

Finn	 se	 enorgullecía	 de	 su	 trabajo.	 Le	 gustaba	 la	 forma	 en	 que	 brillaban	 los
carruajes	después	de	haberlos	lustrado	y	siempre	se	esmeraba	con	el	carruaje	personal
de	la	señora	James.	Jamás	había	rastro	de	barro	en	los	ejes	de	las	ruedas	cuando	ella
abandonaba	la	casa.	Fue	una	alegría	tan	inmensa	volver	a	trabajar	con	caballos,	que
casi	 habría	 hecho	 el	 trabajo	 gratis.	 Pero	 cuando	 un	mes	 después	 Skellern	 averiguó
que	 la	 potranca	Thoroughbred,	 que	 casi	 había	 provocado	 el	 accidente,	 fue	 vendida
por	consejo	de	Finn,	su	rabia	de	borracho	hirvió.

Era	 un	 hombre	 fornido	 y	 grandote,	 construido,	 como	 Padraig	 O’Keeffe	 habría
dicho,	«como	un	cargador	de	 ladrillos».	Asió	a	Finn	del	cuello	de	su	chaqueta	y	 lo
zarandeó	por	el	lugar.	Enfrentándolo	cara	a	cara,	le	preguntó	con	insolencia:

—¿Y	quién	es	el	pequeño	bastardo	que	ha	estado	hablando	a	mis	espaldas	con	el
patrón?

Los	ojos	de	Finn	 lo	miraron	 intranquilos.	Sabía	que	el	 señor	James	confiaba	en
Skellern	y	que	él	lo	escucharía	si	Skellern	decía	que	Finn	no	estaba	haciendo	bien	su
trabajo.	 El	 cochero	 tenía	 un	 poder	 total	 sobre	 él,	 y	 Finn	 se	 libró	 de	 sus	 garras
deseando	golpear	al	bastardo	borracho	en	la	nariz,	pero	sabiendo	que	no	podía.

—No	sé	de	lo	que	habla,	señor	Skellern	—le	dijo.
Skellern	 lo	 empujó	 contra	 la	 pared	 del	 establo,	 inmovilizándolo	 con	 un	 puño.

Acercó	tanto	su	cara	a	la	de	Finn	que	este	tuvo	que	girar	la	cabeza	para	evitar	el	agrio
olor	a	alcohol	que	tenía	en	el	aliento.

—Maldito	patán	—le	susurró,	golpeando	con	ferocidad	en	el	vientre	de	Finn—.
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Te	enseñaré	a	estar	detrás	de	mi	trabajo.	Saldrás	del	patio	del	establo	tan	pronto	me
entere	de	que	has	cruzado	una	palabra	con	el	patrón;	no	pienses	que	no	será	así.	—Y
diciendo	esto	le	dio	otro	puñetazo	certero	en	las	costillas.

Como	un	hombre	a	punto	de	ahogarse,	la	vida	de	Finn	pasó	frente	a	sus	ojos:	se
vio	a	sí	mismo	sin	un	centavo	y	sin	 trabajo	nuevamente.	Se	 recuperó	y	se	quitó	de
encima	 el	 rostro	 vengativo	 de	 Skellern	 con	 un	 puñetazo	 que	 pareció	 salir	 de	 sus
mismas	botas.	Skellern	cayó	al	suelo	como	si	le	hubieran	dado	un	hachazo,	y	Finn	lo
miró	allí	tendido.	Luego,	volvió	la	cabeza	y	vomitó	con	violencia	en	un	rincón.

La	cocinera	era	irlandesa	y	sentía	debilidad	por	el	joven	Finn	O’Keeffe.	Observó
desde	los	escalones	cuando	otros	criados	lo	traían	en	brazos,	ante	el	sonido	de	voces
que	se	alzaban.	Fue	inmediatamente	ante	su	señora	y	le	informó	de	lo	que	había	visto.

—Creo	 que	 es	 hora	 de	 que	 alguien	 se	 lo	 diga,	 señora,	 antes	 de	 que	 los	mate	 a
ambos,	que	Skeilern	es	un	viejo	borracho	y	que	no	le	deben	confiar	los	carruajes.	No
me	 gusta	 hablar	 mal	 de	 ninguno	 de	 nosotros,	 pero	 no	 consentiré	 que	 a	 ese	 buen
muchacho	 se	 le	 trate	 con	 violencia,	 aun	 cuando	 eso	 también	 signifique	 perder	 mi
empleo.

Beatrice	 James	miró	 a	 la	 cocinera	 con	 asombro.	 La	 señora	O’Dwyer	 trabajaba
para	 ella	 desde	 hacía	 tres	 años.	 En	 general	mantenía	 su	 lugar,	 y	 eso	 era	 lo	 que	 se
esperaba	de	ella.	Comprendió	de	inmediato	que	lo	que	la	mujer	decía	debía	ser	serio.
Envió	al	mayordomo	y	a	otros	criados	a	que	se	hicieran	cargo	de	Skellern	y	le	pidió	a
la	señora	O’Dwyer	que	le	dijera	a	Finn	que	esperara	en	la	cocina	hasta	que	regresara
el	señor.

Skellern	fue	llevado	hasta	sus	aposentos	que	estaban	sobre	los	establos	y	se	envió
a	buscar	a	un	médico.	Finn	se	dobló	sobre	un	banco	mirando	el	fuego	de	la	cocina,
mientras	la	cocinera	le	ofrecía	tazas	de	té	caliente	y	trozos	de	tarta	que	no	aceptó.	Le
dolía	tanto	el	vientre	que	pensó	que	tenía	los	intestinos	rotos	y	su	cabeza	estaba	tan
mareada	 que	 pensó	 que	 se	 desmayaría,	 aunque	 no	 estaba	 seguro	 de	 si	 era	 por	 los
golpes	de	Skellern	o	por	el	miedo	a	lo	que	sucedería.

El	médico	vino	a	examinarlo	y	dijo	que,	si	había	vomitado	sangre,	debería	ir	de
inmediato	al	hospital.

—Si	no,	me	atrevo	a	decir	que	sobrevivirá	—dijo,	impaciente	de	tener	que	tratar
con	 un	 par	 de	 pendencieros	 trabajadores	 irlandeses.	 En	 su	 opinión,	 los	 inútiles
inmigrantes	deseaban	matarse	en	sus	peleas	y	por	lo	tanto	ellos	deberían	dejarlos	que
siguieran	así.

Finn	se	 inclinó	con	 tristeza	sobre	una	 taza	 llena	de	 té,	esperando	a	que	el	señor
James	regresara	y	dejara	caer	el	hacha	sobre	su	cabeza.	Cuando	por	fin	fue	llamado	al
estudio,	ya	había	aceptado	el	hecho	de	que	sería	despedido	y	que	tendría	suerte	si	no
lo	enviaban	a	prisión	por	atacar	al	cochero.

El	señor	James	estaba	sentado	detrás	de	su	gran	escritorio	y	miró	serio	a	Finn,	por
encima	de	sus	lentes	con	montura	de	carey.

—Será	mejor	que	me	diga	la	verdad	de	todo	este	asunto	—le	dijo	con	cautela.
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—No	es	culpa	de	Finn	—dijo	la	señora	O’Dwyer,	cruzando	los	brazos	en	forma
beligerante	 delante	 de	 sus	 pechos	 robustos	 y	 cubiertos	 por	 un	 delantal—.	Él	 es	 un
buen	muchacho	y	buen	trabajador.	El	viejo	Skellern	no	es	otra	cosa	que	un	borracho.
Se	lo	dije	a	 la	señora	antes	y	se	 lo	digo	a	usted	ahora,	señor.	Y	solo	desearía	haber
hablado	antes	para	que	cada	vez	que	ustedes	salían	no	me	hubiera	preocupado	de	si
regresaban	a	salvo	a	su	casa	o	en	una	camilla.

—Gracias	por	su	preocupación,	señora	O’Dwyer	—le	respondió	secamente—.	Y
ahora	me	gustaría	oír	lo	que	Finn	tiene	que	decir.

Finn	dijo	embargado	por	la	tristeza:
—Skellern	juró	y	me	maldijo.	Le	diría	mentiras	sobre	mí	por	no	hacer	mi	trabajo.

Él	estaba	enojado	porque	yo	le	advertí	a	usted	que	la	pequeña	potranca	que	él	había
comprado	era	demasiado	peligrosa	para	su	señora.	Deseaba	echarme	por	ello,	y	ahora
ya	 ha	 conseguido	 lo	 que	 quería.	—Se	movió	 nervioso	 sobre	 sus	 pies,	 con	 la	 gorra
arrugada	 entre	 sus	manos,	 un	 rubor	 de	 vergüenza	 en	 las	mejillas	 y	 una	mirada	 de
desolación	en	los	ojos—.	Yo	solo	deseaba	decir	lo	que	pasó	primero,	esa	es	la	razón
por	la	que	esperé.

El	señor	James	dijo	con	seriedad:
—No	toleraré	alcohol	en	mi	casa	y	mucho	menos	a	mis	criados.	Ya	he	despedido

a	Skellern	y	le	ofrezco	a	usted	su	trabajo,	O’Keeffe,	por	el	mismo	salario.	Veinticinco
dólares	por	semana,	y	necesitará	contratar	a	otro	muchacho	para	que	se	haga	cargo	de
su	 viejo	 trabajo	 de	mozo	 de	 cuadra	—hizo	 un	 gesto	 de	 despedida	 con	 la	mano—.
Ahora	puede	retirarse,	y	recuerde	que	no	quiero	más	peleas.

La	señora	O’Dwyer	se	sentía	feliz,	con	el	rostro	rosado	lleno	de	satisfacción.
—Usted	es	una	persona	honorable,	señor	—le	dijo	a	su	patrón.
Y	el	espíritu	de	Finn	volvió	a	vivir	cuando	le	dio	las	gracias.
—Yo	conozco	a	un	muchacho,	señor,	para	mozo	de	cuadra	—añadió,	pensando	en

Rory.
Andando	dolorido	por	 las	elegantes	calles	 iluminadas	con	 luz	de	gas,	 regresó	al

Extremo	Norte	e	imaginó	la	emoción	de	Rory	cuando	le	dijera	que	tenía	un	empleo
para	él	por	doce	dólares	por	semana	más	las	comidas.

—Esto	 sí	 que	valió	 uno	o	 dos	 puñetazos	—se	dijo	 a	 sí	mismo	 con	una	 sonrisa
triunfante,	mientras	iba	en	busca	de	Daniel	para	contarle	las	buenas	noticias.
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Capítulo	26

Lily	sintió	que	estaba	viviendo	en	un	sueño.	Nantucket	cayó	rápidamente	en	las
garras	de	un	 invierno	helado	y	ella	 tembló	durante	meses,	 junto	a	 la	 chimenea	que
estaba	en	la	sala	de	estar	de	los	Sheridan.	No	tenía	 idea	de	lo	que	haría	después	de
que	naciera	el	bebé,	ya	que	no	tenía	dinero.	Jamás	había	tenido	que	pensar	por	ella,	y
tampoco	había	necesitado	buscar	un	trabajo.

Abigail	Sheridan	le	habló	sobre	las	criadas	irlandesas	en	Boston.
—A	 las	mujeres	bostonianas	 ricas	 les	gustan	—le	dijo	a	Lily—.	Dicen	que	 son

muy	buenas	criadas	y	que	las	pobres	trabajan	todas	las	horas	que	Dios	les	permite	sin
tan	siquiera	una	palabra	de	queja.

Pero	Lily	no	iba	a	ser	la	sirvienta	de	nadie.	La	sola	idea	le	parecía	ridícula.	Se	dijo
a	 sí	misma	que	 debía	 haber	 algo	más	 que	 ella	 pudiera	 hacer:	 sin	 embargo,	 cuando
pensó	 en	 ello	 se	 sorprendió	 de	 descubrir	 que	 no	 sabía	 hacer	 ninguna	 cosa	 útil.	No
cocinaba,	 cosía	 ni	 limpiaba.	 Hablaba	 francés,	 había	 leído	mucho	 y	 podía	 tocar	 un
poco	 el	 piano,	 pero	 por	 sus	 tontas	 travesuras	 con	 las	 numerosas	 institutrices	 su
educación	 tenía	 grandes	 baches.	 Era	 experta	 en	 comportamiento	 social	 y	 se	 sabía
vestir	 bien,	 pero	 ninguna	 de	 esas	 trivialidades	 importaban	 cuando	 se	 solicitaba	 un
puesto	 como	 institutriz	 o	 niñera,	 o	 incluso,	 pensó	 con	 un	 estremecimiento,	 de
cocinera.

Mientras	 tanto,	 la	 amabilidad	 de	 Alice	 Sheridan	 la	 envolvía	 en	 un	 capullo
temporal	de	seguridad,	y	ella	cerraba	 todos	sus	pensamientos	hacia	el	 futuro.	Vivía
día	a	día,	mientras	un	horrible	mes	gris	pasaba	hacia	otro	mes	gris.	El	único	punto
brillante	en	su	horizonte	era	Ned.	Para	asombro	de	su	familia,	de	pronto	comenzó	a
venir	a	su	casa	demasiado	a	menudo.

—Por	 supuesto,	 viene	 para	 ver	 a	 Lily	—le	 susurró	Abigail	 a	 su	madre	 y	 ellas
sonrieron	con	complicidad,	mirando	a	Lily	quien	con	los	ojos	bien	abiertos	escuchaba
las	historias	de	Ned	sobre	su	vida	en	los	caminos.	Alice	Sheridan	pensó	que	sería	una
solución	ideal	si	su	hijo	olvidaba	las	descabelladas	ideas	de	ser	actor	y,	en	lugar	de
ello,	regresaba	a	su	casa	y	se	casaba	con	Lily.	Entonces	el	bebé	tendría	un	padre,	y
Lily	 podría	 amarlo	 como	 una	 buena	 madre	 en	 lugar	 de	 desearlo	 muerto.	 Y	 Ned
tomaría	a	su	cargo	la	paternidad	de	la	forma	en	que	Obediah	siempre	había	deseado.
Dejó	escapar	un	profundo	suspiro	de	satisfacción.	Era	la	solución	perfecta.

Marzo	 llegó	 y	 con	 él	 los	 límpidos	 cielos	 azules	 y	 el	 sol	 de	 una	 temprana
primavera.	 Por	 primera	 vez,	 Lily	 se	 sintió	 lo	 suficientemente	 fuerte	 como	 para
aventurarse	a	salir.	Caminó	hasta	la	ciudad	del	brazo	de	Ned,	quien	la	presentó	con
orgullo	 a	 todos	 los	 que	 se	 cruzaban	 en	 su	 camino,	 desde	 el	 dueño	 de	 la	Unión	 de
Almacenes,	donde	se	detuvieron	a	comprar	azúcar	y	harina,	hasta	el	viejo	Bill	Clark,
el	autonombrado	pregonero	de	 la	ciudad	y	vendedor	de	diarios.	Además	de	a	 todos
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los	vecinos	y	amigos	de	los	Sheridan.	Todos	habían	oído	hablar	de	ella	y	le	desearon
suerte,	y	Lily	pensó	que,	tal	vez,	después	de	todo,	Nantucket	no	era	un	mal	lugar.

Fueron	en	un	pequeño	tren	a	Surfside	y	caminaron	de	la	mano	por	la	playa;	allí
Lily	 le	 habló	 de	Ardnavarna.	Habló	 con	 desesperación	 de	 su	 padre	 y	 de	 cuánto	 lo
amaba.	Cómo	se	sintió	destruida	cuando	él	la	echó,	aunque	por	supuesto,	Ned	pensó
que	fue	debido	a	que	ella	se	había	escapado	para	casarse	con	el	joven	capitán.

Él	le	apretó	la	mano	con	simpatía	y	dijo:
—Ahora	me	 tienes	 a	mí	 para	 confiar,	 Lily.	 Yo	 siempre	 te	 ayudaré.	—La	miró

lleno	 de	 anhelo	 y	 ella	 le	 sonrió,	 reconociendo	 esa	 mirada	 en	 aquellos	 ojos—.
Deberías	pensar	en	ser	actriz	—le	dijo—.	La	gente	haría	cola	simplemente	para	verte
sobre	el	escenario.

Ella	lo	miró	asombrada.	Había	oído	hablar	de	las	actrices	y	sabía	que	no	era	una
profesión	respetable.	En	especial,	no	para	pararse	en	un	escenario	para	ser	observada
por	hombres	bestialmente	horribles	que	solo	tienen	una	cosa	en	sus	mentes.	Pero	cada
vez	que	Ned	regresaba	se	lo	volvía	a	mencionar,	adornando	su	idea	hasta	el	punto	de
ser	pareja	en	el	escenario,	él	como	Romeo	y	Lily	como	Julieta.

—Nos	 transformaremos	 en	 una	 «leyenda	 teatral»	 —le	 anunció	 triunfante,	 ya
viéndolos	 a	 los	 dos	 sobre	 el	 escenario	 agradeciendo	 los	 estruendosos	 aplausos	 con
reverencias	magnificentes.

Y	cuando	ella	le	señaló	que	no	podía	actuar,	él	simplemente	le	sonrió	y	dijo	que
eso	no	importaba.	Le	dijo:

—Con	 tu	 aspecto	 el	 público	 estaría	 feliz	 con	 solo	 mirarte.	—Y	 Lily	 le	 sonrió
agradecida.	Por	lo	menos,	ahora,	ella	tenía	un	amigo	y	un	admirador	verdadero.

Con	cada	mes	que	pasaba,	Lily	sentía	que	el	bebé	crecía	en	su	interior.	A	menudo
pateaba	 y	 la	 despertaba	 de	 noche,	 y	 ella	 gritaba	 en	 voz	 alta	 de	 la	 desesperación.
Cuando	Ned	la	vino	a	visitar	en	mayo,	ella	se	quejó	de	sentirse	cansada.	Se	negó	a
salir,	aunque	el	día	era	cálido	y	soleado	y	le	habría	hecho	bien.

—No	comprendes	—le	dijo	 llorando,	 cuando	él	 trató	de	obligarla—.	No	quiero
hacer	cosas	que	me	hagan	bien.	No	quiero	nada	que	no	sea	no	tener	a	este	bebé.

Él	se	arrodilló	y	la	tomó	de	las	manos.
—Lily	—le	dijo—,	no	he	hablado	antes	porque	pensé	que	te	reirías	de	mí	y	me

dirías	que	soy	un	tonto	y	que	ni	siquiera	nos	conocemos.	Pero	cuanto	te	vi	tendida	en
mi	 cama,	 ardiendo	 de	 fiebre,	 a	 punto	 de	 morir,	 me	 juré	 que	 no	 te	 lo	 permitiría.
Prometí	cuidarte.	Me	enamoré	de	 ti	 la	primera	noche,	Lily,	y	desde	entonces	no	he
podido	quitarte	de	mi	mente.

Ella	trató	de	desasirse	de	sus	manos	pero	él	las	apretó	con	más	fuerza.
—Escucha	—le	dijo—.	En	Oriente,	donde	se	entiende	mucho	de	cosas	así,	ellos

creen	que	cuando	se	salva	la	vida	de	una	persona,	uno	se	hace	responsable	del	alma
de	esa	persona.	Eso	significa	que	yo	soy	responsable	de	ti,	Lily,	y	siempre	lo	seré.	Sé
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que	soy	aún	joven	y	que	no	tengo	nada	que	ofrecerte	sino	mi	amor.	Pero	un	día	seré
un	gran	actor	y	te	pido	que	compartas	mi	vida.	Te	prometo	ser	un	buen	padre	para	tu
hijo	y	prometo	cuidarte.

Era	una	salida	fácil	y	Lily	se	sintió	tentada.	Pero	si	se	casaba	con	Ned,	se	vería
obligada	a	quedarse	con	el	bebé.	Y	ella	sabía	que	ni	tan	siquiera	podría	mirar	a	la	cara
a	este	hijo	que	le	había	arruinado	la	vida.

—Por	 lo	 menos	 di	 que	 «tal	 vez»	 —le	 suplicó	 Ned—,	 y	 yo	 regresaré	 con	 la
Compañía	como	un	hombre	feliz.

—Tal	vez,	más	tarde;	lo	pensaré	—le	dijo.
Él	la	rodeó	con	los	brazos	y	le	dio	un	beso	sonoro.
—Ah,	 cómo	 te	 amo,	 Lily	Molyneux	—le	 dijo	 con	 una	 sonrisa	 de	 triunfo—.	Y

nunca	lo	olvides	—agregó.
Bailó	por	la	habitación,	sosteniendo	una	pareja	invisible	en	sus	brazos	y	Lily	se

rio.
—Como	ves	—gritó	 feliz	desde	 la	puerta—,	yo	soy	el	único	que	puede	hacerte

reír.	—Cuando	desapareció	por	el	pasillo,	 ella	pudo	oír	que	cantaba	y	daba	alegres
adioses	a	su	familia,	antes	de	correr	para	tomar	el	barco	que	lo	llevaba	de	regreso	a
New	Bedford.

Dos	semanas	más	tarde,	Lily	se	despertó	en	medio	de	la	noche	y	supo	que	algo
horrible	 sucedía.	 Llamó	 con	 alarma	 a	 la	 señora	 Sheridan,	 que	 se	 envolvió	 con
premura	en	una	bata	de	lana	y	apareció	corriendo.

«No	va	a	ser	tan	malo	—se	dijo	Lily	a	sí	misma	con	valentía—,	no	es	realmente
muy	malo».

Pero	las	horas	pasaron	y	los	dolores	fueron	más	fuertes	y	frecuentes,	y	ella	gritó
con	rabia,	deseando	que	el	bebé	muriera	junto	con	ella.	Después	de	catorce	horas,	el
niño	nació	finalmente	y	ella	se	quedó	tendida	inmóvil,	como	el	cadáver	que	hubiera
deseado	 ser.	 Cuando	 lo	 oyó	 llorar,	 se	 tapó	 los	 oídos	 con	 horror.	 Era	 verdadero.	 El
bebé	estaba	allí.

La	señora	Sheridan	envolvió	al	bebé	en	una	suave	manta	y	se	lo	sostuvo	para	que
lo	viera.

—Es	un	varón,	Lily	—le	dijo	con	la	voz	llena	de	la	maravilla	del	nacimiento—,	y
un	pequeñito	precioso	con	el	cabello	tan	negro	como	el	tuyo.

Lily	cerró	los	ojos	para	no	verlo;	se	apretó	las	manos	más	fuerte	contra	sus	oídos
para	no	oírlo,	y	cuando	la	señora	Sheridan	trató	de	colocar	al	bebé	a	su	lado,	ella	lo
empujó.

El	médico	dijo	que	su	agitación	arruinaría	la	leche	para	amamantarlo,	pero	resultó
que	ella	no	tenía	leche	para	el	niño.

—Es	como	si	hubiera	deseado	eso	—dijo	sombría	la	señora	Sheridan,	cuando	le
dio	al	niño	un	biberón.

—Será	mejor	no	enojarla	más	—advirtió	el	médico—.	Solo	mantengan	alejado	al
niño	hasta	que	entre	en	razón.
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Lily	permaneció	en	cama	con	el	rostro	vuelto	hacia	la	pared,	sin	dirigirle	a	nadie
la	palabra.	Ahora	que	el	bebé	ya	no	estaba	con	ella,	sabía	que	debía	marcharse	lo	más
pronto	posible.	Y	así,	debía	comer	y	ponerse	fuerte	para	poder	huir.

Aún	 negándose	 a	 mirar	 a	 su	 hijo,	 permaneció	 en	 cama	 durante	 dos	 semanas,
obligándose	a	comer	las	nutritivas	comidas	que	las	ansiosas	Sheridan	le	preparaban.
Ella	conocía	 los	horarios	de	 los	barcos	que	 iban	al	continente,	pero	no	 tenía	dinero
para	llegar	allí	ni	a	ningún	lugar	donde	ir	cuando	lo	hiciera.

El	llanto	del	bebé	resonaba	en	la	casa	y	aunque	la	señora	Sheridan	jamás	le	dijo
nada,	la	miraba	con	esperanza	y	Lily	sabía	que	pensaba	que	pronto	ella	se	recuperaría
y	aceptaría	a	su	hijo.

Decidió	 ir	 a	Boston.	Era	 la	 ciudad	grande	más	cercana	y	 los	Sheridan	 jamás	 la
encontrarían	 allí.	 Ahora	 ella	 sabía	 dónde	 encontrar	 dinero.	 Esperó	 hasta	 que	 todos
estuvieron	en	la	cama	y	luego	abrió	los	baúles.	Miró	los	montones	de	sedas	y	satenes
inutilizados	que	parecían	haber	pertenecido	a	otra	joven,	hacía	mucho	tiempo	y	luego
guardó	unas	pocas	cosas	prácticas	en	una	maleta	de	paja.	Bien	en	el	fondo	encontró	el
valioso	juego	de	cepillos	de	plata	y,	con	ellos,	el	marco	de	plata	con	monograma,	con
una	 fotografía	 de	 la	 familia	 agrupada	 en	 la	 entrada	 de	 la	Casa	Grande.	La	 sostuvo
entre	sus	manos	a	 la	 luz	de	 la	 lámpara,	mirándolos	con	los	ojos	 llenos	de	 lágrimas.
Podía	recordar	el	día	que	habían	tomado	aquella	foto	como	si	hubiese	sido	ayer.

Ella	y	Ciel	habían	estado	preparadas	para	salir	de	paseo	en	coche	de	caballos.	Pa
y	Mami	habían	salido	a	despedirlas,	cuando	de	pronto	William	salió	corriendo	con	el
equipo	 de	 fotografía,	 colocando	 sobre	 un	 trípode	 aquella	misteriosa	 caja	 negra.	 Le
había	llevado	años	armarla	e,	incluso	cuando	metió	la	cabeza	debajo	del	cuadrado	de
tela	negra	durante	tanto	rato,	Pa	había	rugido	furioso	para	que	terminara	con	aquello.
Y,	 oh	 Dios,	 sí,	 ese	 era	 Finn,	 el	 que	 sostenía	 la	 cabeza	 del	 pony,	 elegante	 con	 su
chaqueta	a	rayas	y	sus	pantalones	de	montar	marrones.	Casi	pudo	sentir	el	calor	del
sol	de	aquella	mañana	en	 su	espalda	y	 la	mano	de	Pa	que	 tomaba	 la	 suya,	y	oír	 al
pony	 masticando	 una	 manzana	 que	 Finn	 le	 había	 dado	 para	 evitar	 que	 bailara
impaciente	mientras	William	tomaba	la	fotografía.

Colocó	 la	 foto	 en	 la	 maleta,	 junto	 con	 los	 cepillos	 de	 plata	 que	 estaba	 segura
podría	 vender	 por	 una	buena	 suma	de	dinero.	Después	de	que	 llegara	 a	Boston,	 se
imaginaría	 qué	 hacer.	 Pero	 tenía	 la	 certeza	 de	 que	 no	 sería	 sirvienta.	 Ella,	 Lily
Molyneux,	no.

Sabía	que	Alice	Sheridan	guardaba	el	dinero	que	ahorraba	de	la	casa	en	una	vieja
tetera	 marrón	 que	 estaba	 en	 el	 estante	 del	 tocador,	 «para	 ser	 utilizado	 en	 caso	 de
emergencia».	Diciéndose	a	 sí	misma	que	esto	era	una	emergencia,	Lily	 tomó	cinco
dólares	y	escribió	una	corta	nota	diciendo	que	sentía	que	este	fuera	el	único	camino.
Prometió	 enviarles	 pronto	 el	 dinero	 y	 también	 que	 enviaría	 dinero	 para	 ayudar	 a
pagar	por	el	niño,	que	esperaba	que	lo	cuidaran	y	que	le	dieran	todo	el	amor	que	ella
jamás	podría	darle.	Les	daba	las	gracias	por	toda	su	amabilidad	y	decía	que	jamás	los
olvidaría.

www.lectulandia.com	-	Página	190



Esa	mañana,	antes	del	amanecer,	cuando	la	casa	y	el	bebé	estaban	aún	en	silencio,
tomó	la	maleta	de	paja	y	bajó	en	silencio	las	escaleras.	Salió	por	la	puerta	delantera
que	 nunca	 estaba	 cerrada	 con	 llave	 y	 apresuró	 sus	 piernas	 temblorosas	 hacia	 el
muelle,	atravesando	la	ciudad	dormida.

Había	un	barco	que	partía	para	Boston	al	amanecer	y	ella	separó	con	cuidado	los
tres	 dólares	 para	 el	 pasaje,	 colocando	 el	 resto	 en	 su	 bolsillo.	 Mientras	 observaba
desaparecer	la	isla	en	la	niebla	de	la	mañana,	supo	que	se	había	cerrado	un	capítulo
de	su	vida	y	que	ahora	comenzaría	uno	nuevo.	Y	estaba	segura,	pensó,	que	este	no
podría	ser	peor	que	los	anteriores.
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Capítulo	27

Maudie.
Ardnavarna.

Vi	que	Eddie	escuchaba	fascinado	mis	revelaciones	del	pasado.	Miró	a	Shannon,
sentada	junto	a	él	en	el	sofá.	Un	gato	color	naranja	ronroneaba	sobre	su	falda	y	ella
acariciaba	de	 forma	automática	 el	 pelaje	del	 animal.	Se	 la	veía	dulce,	 vulnerable	y
muy	joven.	Sabía	lo	que	él	pensaba:	que	Lily	debía	tener	el	mismo	aspecto.

Eddie	sabía	que	ella	buscaba	la	verdad	sobre	su	padre	y	tenía	la	esperanza	de	que
la	historia	de	su	familia	le	ayudara	a	encontrarla.	Podía	ver	cuanto	deseaba	él	poder
ayudarla.

—Tal	vez	debería	informarte	de	los	antecedentes	de	Ned	—dijo	él—	si	crees	que
te	ayudará	a	encontrar	la	verdad	sobre	Lily.

Nos	sentamos	a	escucharlo.
—Oh,	por	favor	—dijo	Shannon—	me	muero	por	saber	más	de	él,	parece	que…

estaba	muy	enamorado	de	ella	y	era	tan	amable…
—Tal	vez	lo	era,	no	lo	sé.	Pero	era	joven	e	inocente,	y	estaba	loco	por	ella.
El	brazo	de	Eddie	se	deslizó	por	el	 respaldo	del	sofá,	detrás	de	 los	hombros	de

Shannon	 y	 vi	 que	 los	 ojos	 de	 ambos	 se	 entrelazaban	 en	 una	 mirada	 de	 profunda
intimidad.	Era	una	de	esas	miradas	entre	dos	personas	que	nadie	más	debe	ver.	Me
volví	y	eché	otro	leño	en	el	hogar,	dándole	una	patada	con	mis	sandalias	plateadas.

—Será	mejor	que	comiences	—le	dije	con	animación.
Eddie	se	rio;	sabía	lo	que	estaba	pensando.
—Les	 contaré	 la	 historia	 tal	 como	mi	 abuelo	me	 la	 contó	 a	mí	—dijo	 con	 una

hermosa	voz	profunda	de	actor	que	debía	ser	como	había	sido	la	de	Ned.	De	alguna
manera,	el	pasado	volvió	a	cobrar	vida	ante	nosotros.

Eddie.

La	 Compañía	 De	 Lowry	 estaba	 actuando	 en	 Nueva	 Jersey	 cuando	 Jacob	 De
Lowry	le	dijo	enojado	a	Ned:

—¡O	te	quedas	o	te	marchas!	—Sus	feroces	cejas	negras	formaron	una	línea	recta
cuando	 lo	miró	 con	odio—.	¿Cómo	se	puede	esperar	que	monte	un	espectáculo	de
éxito	cuando	uno	de	mis	actores	está	tan	enamorado	que	no	puede	concentrarse	en	lo
que	 hace?	 Por	 el	 amor	 de	 Dios,	 ¿no	 hay	 suficientes	 mujeres	 para	 ti	 en	 todas	 las
ciudades	en	las	que	actuamos?

Lo	 habría	 despedido	 allí	 mismo,	 de	 no	 ser	 porque	 al	 público	 le	 gustaba.	 Ned

www.lectulandia.com	-	Página	192



conseguía	más	aplausos	que	ninguno,	incluyéndose	a	él	mismo	y	a	Sasha,	y	esto	era
más	que	por	su	buen	aspecto.	Ned	Sheridan	poseía	talento.

Jacob	 reflejaba	 en	 su	 rostro	 a	 un	 hombre	 de	 sesenta	 años.	 Estaba	 cansado	 de
viajar,	pero	no	veía	otro	camino,	con	su	compañía	atravesando	un	desastre	financiero
tras	otro,	cada	semana.	A	menudo	pensaba	en	lo	agradable	que	podría	ser	retirarse	a
una	bonita	casa	situada	sobre	el	río	Hudson,	donde	él	sabía	que	estaban	las	casas	de
muchas	 estrellas.	 El	 lugar	 se	 encontraba	 a	 una	 buena	 distancia	 de	 las	 luces	 de
Broadway	 y	 él	 podría	 entrar	 al	 Lambs	 Club	 las	 noches	 de	 estreno,	 con	 Sasha	 del
brazo,	ambos	vestidos	para	 la	ocasión.	Pero	¿cómo	hacer	eso?	Ese	era	el	problema.
No	había	dinero	en	reserva	y	no	había	posibilidades	de	que	lo	hubiera	pronto.

Sentado	 enfrente	 de	 un	manchado	 espejo,	 en	 una	 fría	 habitación	 de	 una	 barata
pensión	 de	Nueva	 Jersey,	 Jacob	 estudiaba	 su	 perfil,	 haciéndolo	 girar	 de	 derecha	 a
izquierda,	 echando	 hacia	 atrás	 su	 cabeza,	 para	 disimular	 la	 papada	 que	 amenazaba
colgar	por	encima	del	cuello	alto	de	la	camisa.

—Te	 estás	 haciendo	 viejo,	 Jacob	 —dijo	 Sasha	 desde	 la	 cama,	 donde	 estaba
tendida	sobre	un	nido	de	abultadas	almohadas	de	satén	que	siempre	la	acompañaban
en	sus	viajes.	Como	Jacob,	no	era	hermosa,	pero	era	atractiva	como	él	y	sabía	cómo
sacar	partido	a	sus	encantos.	Solo	que	cada	año	que	pasaba	le	resultaba	más	difícil.
Era	más	 joven	que	su	marido,	 tenía	casi	cincuenta	años,	pero	 también	pensaba	con
melancolía	 en	 una	 acogedora	 cabaña,	 con	 rosas	 en	 la	 puerta	 y	 tal	 vez	 un	 gato
ronroneando	 junto	 al	 hogar.	 A	 menudo	 hablaban	 de	 su	 retiro,	 imaginando
interminables	 soluciones	 para	 conseguir	 dinero,	 pero	 esto	 siempre	 dependía	 de	 los
contratos	 del	 mes	 siguiente	 y	 luego	 del	 próximo,	 y	 cada	 uno	 era	 siempre	 tan
frustrante	 como	 el	 anterior.	 Salvo	 que	 últimamente,	 con	 el	 joven	 Sheridan	 en	 el
grupo,	la	gente	comenzaba	a	acudir	a	sus	espectáculos	y	a	tomar	nota.

—Deberías	 darle	 a	Ned	 un	 papel	más	 importante	—le	 dijo	 de	 pronto	 Sasha—.
Deja	que	tenga	un	papel	principal.

Jacob	se	volvió,	mirándola	asombrado.	Le	dijo	enojado:
—Yo	siempre	he	sido	el	que	representa	los	papeles	principales,	Sasha.	El	público

lo	espera.
—No,	ya	no	es	así.	—Sasha	encendió	un	cigarrillo	y	exhaló	un	círculo	perfecto	de

humo	en	el	aire	frío	de	la	habitación.	Acurrucándose	más	en	las	almohadas,	dijo	con
crueldad—:	Acéptalo,	 Jacob,	 el	 público	mira	 los	muslos	 de	Ned,	 no	 los	 tuyos.	 En
caso	de	que	no	lo	hayas	notado,	hay	algo	en	él	que	atrae	 los	ojos	como	si	 fuera	un
imán.	—Se	acarició	el	vaporoso	cabello	 rubio	y	bostezó—.	No	eres	 tú	 solo,	 Jacob,
soy	yo	también.	Los	hombres	miran	a	Ned	en	lugar	de	mis	pechos.	¿Y	sabes	tú	lo	que
eso	significa,	Jacob?	Significa	que	tiene	la	calidad	de	una	estrella.

Jacob	decidió	no	prestarle	atención	a	su	cháchara	de	volverse	viejo	y	se	concentró
en	 las	 nuevas	 ideas	 que	 le	 venían	 a	 la	mente.	Había	 visto	 a	 todas	 las	 estrellas	 del
escenario	y	conocía	el	talento	cuando	lo	veía.	Sabía	que	tenían	suerte	de	tener	a	Ned.
Su	 amenaza	 de	 echarlo	 había	 sido	 pura	 jactancia	 de	 su	 parte,	 ya	 que	 sabía	 que	 el
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muchacho	sería	contratado	por	cualquier	representante	de	actores	que	tuviera	ojos	en
el	rostro	y	la	mitad	de	un	cerebro.

No	había	dudas	acerca	del	talento	y	del	aspecto	de	Ned,	pero	también	era	cierto
que	era	muy	inocente.

El	 campesino,	 lo	 había	 apodado	 Sasha	 cuando	 había	 visto	 por	 primera	 vez	 la
belleza	rubia	y	los	modales	amables.	Por	supuesto,	era	un	campesino	con	educación,
pero	 muy	 inocente	 en	 las	 cosas	 del	 mundo.	 Ned	 aún	 estaba	 deslumbrado	 por	 la
sofisticación	del	teatro	y	no	había	vagado	lo	suficiente	como	para	tener	sentido	de	la
realidad	y	desilusión.

—Si	desea	 transformarse	 en	una	 estrella,	 necesita	 un	buen	 representante	—dijo
Sasha	bostezando—,	y	jamás	obtendrá	eso	trabajando	con	nosotros,	Jacob,	de	modo
que	no	hay	necesidad	de	que	se	vaya	y	nos	deje	en	la	estacada.

Jacob	pensó	en	lo	que	ella	decía	y	de	pronto	vio	todo	un	mundo	nuevo	y	más	fácil
que	 se	 abría	 ante	 él.	 Un	 mundo	 donde	 él	 ya	 no	 necesitaba	 seguir	 actuando	 y
dirigiendo	a	su	grupo	de	artistas	miserables	y	mal	pagos.	Ned	Sheridan	dependía	de	él
en	su	 trabajo.	Él	creía	en	 todo	 lo	que	 le	decía	y	Jacob	ya	había	dicho	 lo	suficiente,
contándole	 grandiosas	 historias	 de	 los	 teatros	 en	 los	 que	 jamás	 había	 actuado,
diciendo	 los	 nombres	 de	 estrellas	 y	 de	 famosos	 gerentes	 teatrales	 que	 él	 declaraba
conocer.	Ned	Sheridan	no	conocía	a	nadie	en	el	mundo	del	 teatro.	Y	Ned	Sheridan
confiaba	en	él.

Jacob	canceló	su	aparición	en	escena	para	la	noche	siguiente	y	le	dijo	a	Ned	que
él	actuaría	en	su	lugar.

—Te	 hará	 bien,	mi	 querido	muchacho	—le	 dijo,	 colocando	 un	 brazo	 sobre	 los
hombros	de	Ned	en	gesto	de	amistad—.	Tengo	algunos	asuntos	que	atender	en	Nueva
York.	Hay	varias	ofertas	por	mis	servicios…	—Movió	airoso	el	cigarrillo	que	tenía	en
la	mano,	dando	la	impresión	de	que	una	docena	de	gerentes	teatrales	de	Nueva	York
estaban	haciendo	cola	para	verlo	a	él.	Luego	suspiró	y	dijo—:	Cómo	desearía	volver
a	tener	tu	edad,	Ned.	Hay	tantos	buenos	papeles	para	hacer,	perfectos	para	un	joven
apuesto	como	tú	que	haga	el	papel	principal.	—Ned	lo	miraba	ansioso	y	Jacob	golpeó
la	 ceniza	 de	 su	 Corona,	 reflexivo—.	 Por	 supuesto,	 una	 persona	 necesita	 de
conexiones	 para	 conseguir	 los	 primeros	 papeles.	Y	 naturalmente,	 después	 de	 todos
estos	años,	yo	tengo	esas	conexiones.

Miró	 con	 astucia	 a	Ned.	 Sus	 penetrantes	 ojos	 oscuros	 resultaban	 insondables	 y
Ned	ni	siquiera	se	preguntó	la	razón	de	que,	con	sus	conexiones,	Jacob	aún	actuara	en
miserables	teatros	de	pueblo.	Él	era	su	único	contacto	con	el	gran	mundo	y	lo	deseaba
con	desesperación.

—¿Cree	realmente	que	existe	una	oportunidad	para	mí	en	Nueva	York,	señor	De
Lowry?	—le	preguntó	lleno	de	ansiedad.

—Eso	 significaría	 dejar	 la	 Compañía,	muchacho.	—Le	 dijo	 Jacob	 con	 tono	 de
reproche—.	 ¿No	 he	 sido	 un	 buen	 patrón?	 ¿Un	 buen	 amigo	 para	 ti?	 ¿No	 te	 enseñó
Jacob	De	Lowry	todo	lo	que	sabes?	—Echó	las	manos	al	aire	y	gritó	con	dramatismo
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—.	¡Y	ahora	deseas	abandonarme!
—¡Oh	 no!	 No,	 señor,	 ¡no	 lo	 deseo!	 —Ned	 le	 habría	 rogado	 a	 De	 Lowry	 de

rodillas	por	tener	la	más	mínima	posibilidad	con	una	de	sus	conexiones—.	Pero	usted
mismo	dijo	que	había	muchos	papeles	buenos	para	hombres	de	mi	edad.	Y	solo	 sé
que	tengo	talento	para	probármelo.	Todo	lo	que	necesito	es	un	próximo	paso.

—Si	 yo	 te	 proporcionara	 ese	 paso,	 entonces	 naturalmente	 debería	 esperar	 ser
recompensado	por	mi	pérdida	—dijo	Jacob,	haciendo	girar	su	cigarro	entre	los	dedos
y	mirando	pensativo	al	infinito—.	Por	supuesto,	debe	existir	alguna	buena	manera	de
hacerlo.	Siempre	hay…

—Cualquier	cosa,	señor	—ofreció	Ned	cuando	las	luces	parecían	acercarse.
—Entonces	yo	 tengo	 la	 respuesta	 perfecta	—dijo	 rápidamente	 Jacob—.	Seré	 tu

representante.	 Dirigiré	 tu	 carrera,	 querido	 muchacho,	 y	 con	 mis	 conexiones	 y	 tu
talento	llegaremos	lejos.	Hasta	la	cima,	no	lo	dudo.	Y	créeme,	no	hay	mejor	lugar	que
ese	—añadió	con	importancia,	como	si	supiera	todo	acerca	de	cómo	se	sentía	uno	al
estar	en	el	pináculo	del	éxito.

»Por	 supuesto	 que	 está	 el	 tema	 de	mis	 honorarios.	Ahora,	 déjame	 pensar…	—
Hizo	girar	su	cigarro;	sabía	con	exactitud	lo	que	le	costaría	a	Ned	Sheridan	y	ya	podía
ver	 la	 casa	 en	 el	 campo	 con	 las	 rosas	 y	 el	 gato,	 y	 el	Lambs	Club	 y	 las	 noches	 de
estreno.	Ned	Sheridan	sería	su	entrada	al	gran	mundo	por	primera	vez	en	su	vida—.
Por	supuesto,	como	tu	representante	podría	pedir	más,	pero	creo	que	el	cincuenta	por
ciento	será	adecuado,	considerando	nuestra	amistad.

—¡Hecho!	—Ned	 apretó	 la	mano	 de	 Jacob	 y	 se	 la	 estrechó	 con	 entusiasmo—.
¿Cuándo	partimos	para	Nueva	York?

—Tú	no	partes,	querido	muchacho.	Tú	subirás	al	escenario	para	hacer	mi	papel
principal;	 mientras,	 yo	 viajaré	 a	 Nueva	 York	 y	 consultaré	 con	 mis	 amigos	 en
representación	tuya.

Jacob	partió	a	la	mañana	siguiente,	vestido	con	sus	mejores	ropas	extravagantes,
pantalones	a	rayas	grises	y	abrigo	negro	de	solapa	ancha,	que	se	había	puesto	verdoso
en	 las	costuras	por	 los	años.	Llevaba	una	bufanda	de	 seda	anudada	al	cuello	y	una
voluminosa	 capa	 negra,	 acompañada	 de	 sombrero	 negro	 de	 alas	 anchas.	 Además
llevaba	su	bastón	de	caña	con	empuñadura	de	plata.

Le	hizo	jurar	a	Ned	que	guardaría	el	secreto,	y	no	le	contó	a	Sasha	el	motivo	de	su
viaje	a	Nueva	York.	Ella	lo	observó	irse,	preguntándose	qué	se	llevaría	entre	manos,
ya	que	 sabía	 que	 el	 ladino	viejo	bastardo	 estaba	 tramando	 algo.	Notó	que	 el	 joven
Ned	Sheridan	también	estaba	lleno	de	emoción,	y	estaba	segura	de	que	no	se	debía	a
que	esa	noche	haría	el	papel	principal	en	el	lugar	de	Jacob.	Suspiró	cuando	salió	de	su
nido	de	almohadas	y	comenzó	a	prepararse	para	 la	 función.	Fuera	 lo	que	 fuere	que
Jacob	estuviera	tramando,	esperaba	que	fuera	bueno,	ya	que	se	estaba	haciendo	vieja
para	esa	vida.

Aquella	 noche,	 Ned	 dio	 todo	 lo	 que	 tenía	 en	 su	 papel	 como	 conde	 francés
enamorado	de	una	cortesana	moribunda.	Era	la	versión	de	Jacob	de	La	dama	de	las
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camelias	y	el	escaso	público	golpeó	con	los	pies	el	suelo,	pidiendo	una	repetición.
Sasha	 los	 miraba	 anonadada.	 Hacía	 años	 que	 no	 le	 pedían	 una	 repetición,	 y

últimamente	 se	 sentía	 contenta	 si	 salía	 del	 escenario	 sin	 oír	 los	 horribles	 insultos
personales	proferidos	por	la	gente	que	abandonaba	la	sala.	Ned	miró	a	través	de	los
cegadores	reflectores	a	unas	pocas	docenas	de	personas	que	lo	aplaudían,	y	sintió	una
embriagadora	sensación	de	poder	y	excitación	que	solo	el	éxito	podía	traer.	Se	dijo	a
sí	 mismo	 emocionado	 que,	 con	 la	 ayuda	 de	 Jacob,	 pronto	 estaría	 actuando	 para
cientos	 de	 personas,	 y	 que	 no	 podía	 esperar	 a	 que	 este	 regresara	 con	 las	 buenas
noticias.

Las	 conexiones	 de	 Jacob	 en	 el	 teatro	 de	 Nueva	 York	 eran	 lo	 suficientemente
reales:	los	conocía	a	todos,	pero	ellos	no	deseaban	conocerlo	a	él.	Sin	embargo,	con
los	retratos	de	Ned	en	sus	manos	y	su	propia	jactancia	pudo	entrar	ampulosamente	en
las	 oficinas	 del	 famoso	 productor	 Charlie	 Dillingham,	 quien	 estaba	 justamente
buscando	el	elenco	de	una	nueva	obra,	y	había	un	papel	protagonista	para	un	joven
apuesto.	Dillingham	le	dijo	a	Jacob	que	Ned	se	presentara	para	una	prueba.

—Pero	será	mejor	que	sea	tan	apuesto	como	en	esta	fotografía	—dijo,	golpeando
con	un	dedo	de	advertencia	el	retrato	de	Ned.

—Es	más	que	eso	—respondió	Jacob	con	confianza—.	Mi	cliente	posee	talento,
señor	Dillingham.	 La	 clase	 de	 talento	 que	 atrae	 al	 público.	Ned	 Sheridan	 colocará
traseros	en	sus	butacas,	señor	Dilligham,	no	se	equivoque.

Al	día	siguiente,	Ned	y	Jacob	fueron	a	Nueva	York	juntos.	Y	Ned,	con	la	cabeza
descubierta,	apuesto	y	seguro	entró	en	las	oficinas	de	Dillingham	como	si	el	lugar	le
perteneciera.	Le	dijo	a	Dilligham	que	era	un	buen	actor	y	las	pruebas	que	más	tarde
se	hicieron	en	el	teatro	de	la	Quinta	Avenida	lo	probaron.	No	prestando	atención	a	la
petición	 de	 Jacob	 de	 repetir	 el	 papel	 que	 había	 representado	 la	 noche	 anterior	 en
Camelia	 a	 la	 luz	 de	 las	 velas	 (escrita	 por	 J.	 De	 Lowry),	 leyó	 sin	 preparación	 del
libreto	que	le	alcanzó	Dillingham.

Era	una	obra	ligera;	no	había	significados	ocultos	o	pensamientos	profundos.	Su
único	fin	era	entretener,	y	Dillingham	sabía	que	Ned	Sheridan	era	el	hombre	para	el
papel	protagonista	juvenil.	Las	mujeres	lo	adorarían	por	su	aspecto	y	los	críticos	no
podrían	 decir	 nada	 malo	 en	 contra	 de	 él.	 Pero	 era	 un	 hombre	 difícil	 y	 fue	 una
negociación	 difícil	 también.	 Cien	 dólares	 semanales	 estaban	 muy	 lejos	 de	 los
quinientos	que	Jacob	había	esperado,	y	este	vio	que	debería	esperar	un	tiempo	para	su
cabaña	con	 jardín	de	rosas.	Sin	embargo,	pidió	una	semana	por	adelantado	y	 le	dio
cincuenta	dólares	a	Ned	con	un	gesto	ampuloso.

—No	lo	gastes	en	seguida,	querido	muchacho	—le	dijo	con	cautela—.	La	obra	no
abre	hasta	dentro	de	un	mes	y	no	hay	garantía	de	lo	que	estará	en	cartel.	Una	semana
de	paga	será	tal	vez	todo	lo	que	consigas.

A	Ned	no	le	importaba	nada.	Caminaba	por	las	calles	de	Broadway,	las	calles	de
sus	sueños,	y	estos	estaban	a	un	paso	de	hacerse	realidad.	Se	dirigió	directamente	a
una	joyería	y	gastó	todo	en	un	bonito	anillo	de	amatistas	para	Lily.	Tal	vez	pasaría	un
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tiempo,	pero	cuando	pudiera	 regresar	a	Nantucket	 le	volvería	a	pedir	que	se	casara
con	él	y	esta	vez	sellaría	el	compromiso	con	un	anillo.

Trabajó	sus	últimas	dos	semanas	con	la	Compañía	en	el	papel	protagónico,	ya	que
Jacob	dijo	que	sería	una	buena	práctica	para	él.	Pero	en	realidad,	fue	porque	se	había
corrido	el	rumor	acerca	de	Ned	y	por	una	vez	la	compañía	De	Lowry	trabajaba	a	sala
llena,	 y	 Jacob	 se	 preguntaba	 con	 remordimiento	 si	 después	 de	 todo	 no	 se	 habría
equivocado	al	enviar	a	su	protegido	a	Nueva	York.

—Él	se	habría	ido	de	todos	modos	—le	dijo	Sasha	encogiéndose	de	hombros—.
Nunca	le	lleva	mucho	tiempo	a	un	actor	saber	cuando	él	tiene	la	delantera,	ya	que	en
general	 han	 estado	 en	 el	 fondo	 durante	 demasiado	 tiempo.	 ¿No	 te	 dije	 que	 tenía
talento?

—Esto	 es	 solo	 el	 comienzo	 —dijo	 Jacob,	 fumando	 feliz	 su	 Corona—.	 Ned
Sheridan	nos	comprará	nuestra	cabaña	en	el	campo	y	nuestra	entrada	a	 los	círculos
teatrales	de	Nueva	York.	¡Cincuenta	por	ciento!	—se	rio—.	Y	el	muchacho	jamás	lo
cuestionó.

Sasha	lo	miró	con	desesperación.
—Lo	hará,	Jacob	—le	prometió—.	Pronto	lo	hará.
Dos	semanas	más	tarde,	Jacob	y	Sasha	acompañaron	a	Ned	hasta	la	estación	del

ferrocarril,	 advirtiéndole	 que	 la	 ciudad	 estaba	 llena	 de	 ladrones	 y	 de	 estafadores,
diciéndole	que	se	consiguiera	una	pensión	respetable	y	que	cuidara	su	dinero.	Justo
cuando	el	tren	salía,	Harrison	Robbins	apareció	en	el	andén	con	una	maleta	pequeña
en	la	mano.	El	tren	ya	estaba	en	movimiento	y	él	corrió	a	su	lado,	echó	la	maleta	a
bordo	y	luego	se	lanzó	tras	ella.	Se	volvió	para	saludar	con	la	mano	cuando	pasaban
por	delante	de	los	De	Lowry.

—Me	voy,	Jacob	—le	gritó,	riendo	ante	los	asombrados	rostros.
—Después	de	todo,	no	podía	dejar	que	mi	amigo	partiera	solo	para	Broadway	—

le	explicó	a	Ned—.	Sería	como	enviar	a	un	inocente	cordero	al	matadero.	—Se	sentó,
cruzó	 los	 brazos	 y	 le	 sonrió—.	Estoy	 cansado	 de	 los	De	Lowry	—dijo—.	Y	 estoy
cansado	de	obras	de	segunda	y	de	teatros	de	cuarta.	Soy	actor.	Bailo	y	canto.	Puedo
hacer	 el	 papel	 de	 un	 tonto	 o	 de	 un	 seductor	 como	el	mejor	 de	 ellos	 y	 buscaré	mis
posibilidades	 en	 Nueva	 York	 contigo,	 Ned.	 Además,	 conozco	 a	 la	 dueña	 de	 una
pensión	que	es	buenísima.	Sirve	la	mejor	carne	asada	los	domingos	y	hace	mucho	que
no	 la	pruebo.	Además	nos	cuidará	como	una	madre.	Créeme,	Ned,	 será	muchísimo
mejor	 que	 las	 pensiones	 miserables	 a	 las	 que	 estamos	 acostumbrados.	 Tengo
trescientos	cincuenta	dólares	a	mi	nombre,	y	si	no	 tengo	un	 trabajo	para	cuando	se
acaben,	te	juro	que	me	haré	viajante	de	comercio.	Es	a	todo	o	nada,	chico.	Eso	es	lo
que	se	consigue	cuando	uno	ha	sido	actor	durante	veinticinco	de	tus	treinta	y	dos	años
y	cuando	aún	no	has	llegado	al	éxito.

Ned	se	inclinó	hacia	adelante	y	le	estrechó	la	mano.	Le	dijo:
—Gracias,	 Harry,	 por	 venir	 conmigo.	 Y	 es	 a	 todo	 o	 nada	 para	 los	 dos.	 Si	 yo

fracaso,	regresaré	a	Nantucket	para	dedicarme	al	negocio	de	mi	padre	y	para	casarme
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con	Lily.
—¿Y	si	ganas?
Ned	se	rio.
—También	me	casaré	con	Lily.
—Lo	sabía.	Atiende	a	la	voz	de	la	experiencia,	amigo.	Olvídala.	Hay	cientos	de

muchachas	bonitas	que	se	mueren	por	verse	del	brazo	de	un	joven	apuesto	en	el	papel
protagonista	del	último	éxito	de	Broadway,	El	hombre	del	mañana.	Tú	eres	el	hombre
del	mañana,	Ned.	Y	Lily	es	el	pasado.	Te	digo	que	la	olvides.

—Si	 la	 conocieras,	 jamás	dirías	 eso	—le	dijo	Ned	 testarudo—.	Ninguno	que	 la
conociera	podría	jamás	olvidar	a	Lily.

Harry	encendió	un	cigarrillo	y	miró	el	paisaje	por	la	ventanilla.
—Solo	deseo	que	no	te	quemes	en	un	recuerdo	—le	dijo	pensativo.
La	pensión	estaba	en	la	calle	Cuarenta	Oeste	y	la	dueña,	Eileen	Malone,	estudió

con	cuidado	a	los	dos	jóvenes	que	tocaron	el	timbre.
—Es	usted	otra	vez,	señor	Robbins	—exclamó—.	Hace	años	que	no	lo	veo.	¿Y

este	es	su	amigo?
—Mi	amigo	es	la	próxima	celebridad	de	Broadway	—dijo	Harry,	presentándoselo

—.	 Comienza	 con	 los	 ensayos	 para	 un	 papel	 principal,	 señora	Malone.	 No	 es,	 lo
admito,	 el	 papel	 protagónico;	 es	 demasiado	 joven	para	 ese	 honor.	Pero	 el	 papel	 de
ingenuo	es	lo	suficientemente	bueno	para	comenzar,	en	especial	si	se	trabaja	con	el
famoso	Charlie	Dillingham,	y	no	dude	de	que	conseguirá	papeles	más	importantes	y
mejores	a	partir	de	allí.

La	señora	Malone	miró	al	apuesto	joven	rubio	con	expresivos	ojos	azules	y	pensó
que	 probablemente	Harry	 tenía	 razón.	Pero	 entonces,	 de	 todos	modos,	 ella	 era	 una
acaparadora	de	hombres	hermosos.	Les	mostró	sus	habitaciones,	le	pagaron	la	renta
por	adelantado	y	Harry	le	dijo	a	Ned	que	lo	invitaba	a	tomar	el	desayuno	afuera.

—Tal	vez	no	podamos	pagarnos	la	cena	en	este	lugar	—dijo,	entrando	con	aires
de	importancia	al	café	Delmonico	que	estaba	en	Broadway—,	pero	por	la	gran	suma
de	cuarenta	centavos	puedes	comer	huevos	cocidos,	tostadas	y	café.	Añade	otros	diez
centavos	para	la	propina,	y	con	un	total	de	cincuenta	centavos	puedes	sentarte	en	la
tierra	de	 los	grandes	del	 teatro	y	 leer	 las	críticas	en	 los	diarios	de	 la	mañana,	como
ellos	 lo	 hacen.	 Y	 cuando	 levantas	 la	mirada,	 puedes	mirarlos	 a	 los	 ojos,	 hacer	 un
movimiento	de	cabeza	y	sonreírles.	Después	de	un	tiempo,	comenzarán	a	pensar	que
deben	conocerte.	—Levantó	los	hombros	en	un	gesto	exagerado	e	hizo	girar	los	ojos
al	cielo—.	Y	entonces,	querido	muchacho,	les	puedes	pedir	un	trabajo.

—¿Funciona	realmente?	—le	preguntó	Ned	mirando	con	ansiedad	a	su	alrededor
para	ver	qué	rostros	famosos	estaban	detrás	de	los	ejemplares	del	New	York	Herald	y
del	Tribune.

—Así	lo	espero	—dijo	Harry,	pidiendo	huevos	cocidos	y	tostadas	para	ambos—.
Pero	 incluso	 si	 no	 funciona,	 por	 lo	 menos	 podrás	 decirles	 sus	 nombres	 a	 otras
personas.	Ya	sabes,	ese	tipo	de	cosas…	«Cuando	estuve	en	Delmonico	desayunando
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con	A.	L.	Erlanger,	 les	 dije	 a	Lillie	Langtry	y	 a	David	Belasco	que	 creía	 que	Ned
Sheridan	estaría	perfecto	en	el	papel	protagonista…».

Ned	 echó	hacia	 atrás	 la	 cabeza	 y	 se	 rio	 en	 voz	 alta.	De	 repente,	 los	 periódicos
bajaron	en	el	salón	y	una	docena	de	pares	de	ojos	lo	miraron	de	manera	especulativa.

—¿Ves?	 —le	 dijo	 Harry	 triunfante—,	 ya	 funciona.	 —Ned	 volvió	 a	 reír,	 pero
Harry	notó	con	premura	que	uno	o	dos	periódicos	permanecieron	bajos	y	que	había
miradas	interrogantes	en	los	rostros	de	un	par	de	lectores.

Su	idea	no	había	sido	mala	después	de	todo:	ya	habían	notado	la	presencia	de	Ned
Sheridan.

—Estarías	mucho	mejor	con	un	representante	como	yo	que	con	ese	viejo	de	Jacob
—le	comentó,	cortando	un	trozo	de	su	huevo.

—Pero	 él	me	 consiguió	 el	 papel	—protestó	Ned—.	Cien	 a	 la	 semana,	 y	 eso	 es
cinco	veces	lo	que	he	ganado	hasta	ahora.

—Solo	 porque	 De	 Lowry	 no	 te	 pagaba	 lo	 suficiente.	 Él	 jamás	 le	 pagó	 lo
suficiente	a	ninguno	de	sus	actores.	Y	¿qué	es	 lo	que	 te	cobra	por	el	 favor?	¿Diez,
quince	por	ciento?

—Cincuenta.	—Cuando	 los	 ojos	 asombrados	 de	Harry	 lo	miraron,	 Ned	 añadió
rápidamente—,	él	se	lo	merece;	sin	él	no	tendría	el	trabajo.

—El	muy	sucio	estafador	—dijo	Harry	lentamente,	dejando	el	huevo	que	tenía	en
el	plato	sin	tocar—.	Ned,	tú	eres	como	un	bebé	aquí	en	Broadway.	El	diez	por	ciento
sería	 más	 que	 suficiente	 por	 un	 sueldo	 tan	 pequeño.	 Los	 agentes,	 gerentes	 —se
encogió	de	hombros—	hacen	todo	por	el	diez	o	el	veinticinco	por	ciento,	y	esos	son
los	 mejores,	 cuando	 ellos	 realmente	 ya	 han	 hecho	 de	 ti	 una	 estrella.	 —Miró	 con
sospecha	a	Ned—.	¿Firmaste	un	contrato	con	él?	—Ned	negó	con	la	cabeza—.	Bien.
Entonces	 no	 hay	 nada	 que	 te	 obligue	 a	 pagarle	 un	 centavo.	 ¡Al	 demonio	 con	 la
actuación!	 —dijo	 de	 pronto,	 golpeando	 con	 el	 puño	 la	 mesa.	 Nuevamente	 los
periódicos	volvieron	a	bajarse	para	mirar—.	Yo	seré	tu	representante,	Ned	Sheridan,
ya	que	de	lo	contrario	estarás	trabajando	todas	las	noches	de	tu	vida	para	un	ladrón
como	Jacob	De	Lowry.

—Es	 una	 cuestión	 de	 honor	—dijo	Ned	 testarudo—.	Cerramos	 el	 trato	 con	 un
apretón	de	manos.

—Muy	bien,	 dile	 a	 Jacob	 que	 le	 pagarás	 su	 cincuenta	 por	 lo	 que	 dure	 la	 obra.
Pero	después	de	eso,	yo	cuidaré	de	ti.	¿Acordado?

—Acordado	—dijo	Ned	aliviado,	pensando	que	aún	no	había	puesto	un	pie	en	el
teatro	de	la	Quinta	Avenida	y	que	ya	tenía	problemas.

Los	 ensayos	 comenzaron	 a	 la	 mañana	 siguiente	 y,	 después	 de	 un	 tranquilo
desayuno	en	Delmonico,	él	y	Harry	se	dirigieron	al	 teatro	alrededor	de	 las	once.	El
señor	Dillingham	y	el	resto	del	elenco	ya	estaban	reunidos	sobre	el	escenario,	y	Ned
se	apresuró	a	través	de	la	oscura	sala	para	reunirse	con	ellos.

—Gracias,	señor	Sheridan,	por	ser	lo	suficientemente	bueno	como	para	darnos	el
beneficio	 de	 su	 presencia	—le	 dijo	 el	 señor	 Dillingham	 con	 tono	 de	 sorna—.	 Ha
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tenido	 esperando	 a	 mis	 estrellas	 quince	 minutos.	 En	 el	 futuro	 llegará	 a	 su	 hora	 o
buscaré	a	otro	para	el	papel.

Murmurando	disculpas	llenas	de	vergüenza,	Ned	ocupó	su	lugar	en	el	escenario.
Había	memorizado	su	papel,	y	también	lo	habían	hecho	los	otros.	No	tenía	necesidad
del	libreto,	pero	lo	sostenía	abierto,	como	los	demás	actores,	mientras	el	director	les
daba	 las	 instrucciones.	 Fue	 un	 largo	 y	 difícil	 día	 de	 ensayo,	 y	 así	 fueron	 los	 que
siguieron	hasta	la	noche	del	estreno.

—Hay	muchas	 reservas	 por	 anticipado	—le	 dijo	Harry,	 examinando	 los	 diarios
durante	su	acostumbrado	desayuno	en	Delmonico,	la	mañana	del	día	de	estreno—.	Se
comenta	que	no	es	una	mala	obra;	no	grande,	pero	tampoco	mala.	Y	mira	aquí,	Ned,
dice	«Fíjense	en	el	arma	secreta	de	Dillingham,	un	apuesto	joven	actor	en	el	papel	de
Marcus	Jared,	El	hombre	del	mañana	del	título	de	la	obra».

El	bigote	de	Harry	casi	se	eriza	de	la	emoción.
—Es	 tu	 primer	 comentario	 en	 las	 columnas	 de	 Broadway,	 amigo,	 y	 no	 será	 el

último.

Ned	estaba	nervioso.	Estaba	maquillado	y	con	el	traje	puesto	desde	horas	antes,	y
se	paseaba	entre	bambalinas	murmurando	su	papel,	con	 los	dedos	cerrados	sobre	 la
pequeña	caja	que	contenía	el	anillo	de	amatista	que	le	había	comprado	a	Lily.

No	le	había	hablado	a	ella	ni	a	su	familia	de	su	gran	oportunidad:	en	caso	de	que
resultara	un	desastre	y,	si	así	 resultaba,	se	dijo	a	sí	mismo,	se	 retiraría;	 regresaría	a
Nantucket	y	se	casaría	con	Lily.	Tal	vez	eso	es	 lo	que	debería	haber	hecho,	ya	que
estaba	 seguro,	 como	 que	 había	 Dios,	 de	 que	 no	 recordaría	 una	 sola	 palabra	 de	 su
papel.

El	 público	 de	 la	 noche	 del	 estreno	 ya	 llenaba	 la	 sala	 y	 pudo	 oírlos	 reírse	 y
conversar	como	si	nada	malo	sucediera.	Harry	apareció	caminando	ampulosamente,
radiante,	hacia	él.

—Dillingham	ha	llenado	la	platea	con	celebridades	—le	dijo	feliz—.	Todo	el	que
es	 alguien	 está	 presente	 esta	 noche.	 Lo	 tienes	 hecho,	Ned.	 Solo	 sal	 ahí	 y	 dales	 lo
mejor	de	ti.	Oh,	y	a	todo	esto,	Jacob	está	afuera	con	Sasha.	Dejé	instrucciones	de	que
no	se	le	permitiera	venir	a	bambalinas	hasta	después	de	la	función,	¿está	bien?

Ned	 asintió	 con	 tristeza.	 Regresó	 al	 camarín	 y	 se	 sentó	 con	 los	 hombros
agachados	enfrente	del	espejo,	pensando	en	el	 ridículo	que	estaba	a	punto	de	hacer
delante	de	las	más	radiantes	celebridades	de	Nueva	York	y	de	los	más	agudos	críticos
de	Broadway.	Estaba	acabado,	lo	sabía.

El	apuntador	gritó	«cinco	minutos»	y	él	se	dirigió	a	los	bastidores.	Las	primeras
líneas	eran	suyas,	y	por	su	vida	que	no	podía	 recordarlas.	Se	alisó	su	 rubio	cabello
engominado	y	se	colocó	bien	la	chaqueta.	El	telón	se	levantó	ante	un	aplauso	amable,
y	de	alguna	manera	se	las	arregló	para	salir	a	escena.	Miró	los	refulgentes	reflectores,
sudando	 por	 el	 calor	 que	 despedían	 y	 por	 su	 propio	 pánico,	 con	 su	 mente
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completamente	en	blanco.	Desde	algún	lugar,	oyó	su	propia	voz	que	decía:
—Bueno,	¿dónde	está	 todo	el	mundo?	Pensé	que	debíamos	reunirnos	aquí	a	 las

tres…	—Y	de	pronto	no	debió	recordar	el	papel,	simplemente	estaba	allí.	Todas	las
salidas	y	entradas,	las	direcciones	de	movimiento	en	el	escenario,	eran	una	segunda
naturaleza.

Se	produjo	un	estallido	de	aplausos	entusiastas	cuando	la	estrella,	Marion	Javits,
apareció	y,	entonces,	otro	para	Maxwell	Dunlap	y	de	repente	todo	se	hizo	armonioso,
como	un	grupo	de	actores	que	trabajaban	bien	juntos.

El	público	se	rio	con	las	 líneas	de	Ned	cuando	era	necesario	que	lo	hiciera	y	él
miró	 agradecido	 al	 auditorio,	 esperando	 que	 las	 risas	 se	 acallaran	 para	 continuar.
Luego,	 el	 primer	 acto	 terminó	 y	 el	 aplauso	 volvió	 a	 surgir.	 Sólido	 y	 lleno	 de
confianza.

Las	 estrellas	 desaparecieron	 en	 sus	 camarines	 y	 también	 lo	 hizo	 él.	 Harry	 lo
estaba	esperando.

—Va	 bien,	 amigo	 —le	 dijo	 entusiasmado—.	 Se	 ríen	 como	 si	 hubieran	 sido
aleccionados.	Y	se	yerguen	en	sus	butacas	y	te	miran	a	ti,	Ned.

Representó	el	 segundo	acto	como	un	hombre	en	 sueños	y	cuando	cayó	el	 telón
final,	 el	 aplauso	 retumbó	 en	 el	 teatro.	 Marion	 Javits	 se	 encogió	 de	 hombros	 con
elegancia.

—Esos	 son	 los	 de	 las	 entradas	 gratis.	 Los	 de	 los	 palcos	 son	 los	 verdaderos.	Y
mañana	por	la	noche,	cuando	venga	el	público	que	paga.

Ella	hizo	reverencias	a	solas,	y	así	lo	hizo	Maxwell.	Luego,	salieron	todos	juntos.
Después,	llamaron	a	Ned	sobre	el	escenario	y	Harry	le	dio	un	empujón.	Ned	hizo	una
reverencia,	 escuchando	el	 aplauso	especial	que	era	para	él	 solo.	Levantó	 los	ojos	y
sonrió	agradecido	al	invisible	público	que	había	disfrutado	de	él.

Después	de	que	el	telón	cayera,	vino	la	primera	noche	de	fiesta	en	Delmonico	y
esta	vez,	cuando	entraron,	los	mozos	le	sonrieron	con	respeto	y	dijeron:

—Felicidades,	señor	Sheridan.	Ya	vuelan	los	rumores	de	que	la	obra	es	 todo	un
éxito.	—Jacob	hacía	un	gesto	con	su	cigarro	y	se	mostraba	importante,	como	solo	él
sabía	hacerlo,	y	Sasha,	con	un	escandaloso	vestido	negro	que	dejaba	ver	gran	parte	de
su	busto,	le	dio	un	gran	beso	húmedo	y	le	susurró	sin	aliento	al	oído—:	Tú	has	estado
estupendo.	Pero	yo	siempre	supe	que	podrías	estarlo.

Innumerables	mujeres	lo	besaron	en	la	mejilla	y	hombres	importantes	del	teatro,
cuyos	 nombres	 él	 había	 oído	 pronunciar	 con	 admiración	 antes	 de	 esta	 noche,	 lo
miraban	con	aprobación	cuando	lo	felicitaron	por	su	actuación.

—No	fue	una	actuación	—le	dijo	hechizado	a	Harry—.	Fue	Marcus	Jared	el	que
estuvo	en	el	escenario	esta	noche.

Harry	sabía	exactamente	lo	que	quería	decir,	pero	pensó	con	remordimiento	que,
en	sus	treinta	años	de	actor,	él	jamás	se	había	sentido	así	sobre	el	escenario.	Él	sabía
que	Ned	poseía	un	talento	especial	y	se	merecía	lo	mejor.	No	dejaría	que	De	Lowry	lo
arruinara.
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Llevó	a	De	Lowry	a	un	rincón	y	le	hizo	señas	a	un	mozo	para	que	les	trajera	otro
trago.

—¿Más	champán,	Jacob?	—le	preguntó	con	una	sonrisa	velada.
De	Lowry	lo	miró	con	sospecha.
—¿Qué	 estás	 haciendo	 aquí?	 —le	 preguntó—.	 No	 creí	 que	 fueras	 capaz	 de

aparecer	después	de	pasar	por	encima	de	mí	como	lo	hiciste.
—Hablando	 de	 contratos	 —le	 dijo	 Harry,	 acercándose	 más.	 Apoyó	 un	 brazo

contra	 la	pared	encerrando	a	Jacob	entre	el	bar	y	él—.	Ned	me	ha	dicho	que	no	ha
firmado	un	contrato	con	usted.

—Oh,	pero	lo	hará.	Lo	tengo	aquí	para	que	lo	firme	esta	noche.	Es	algo	simple,
una	mera	formalidad.

Se	palmeó	el	bolsillo	que	contenía	el	documento	y	Harry	levantó	la	mano.
—No	se	moleste	en	enseñármelo	—le	dijo	con	frialdad—.	Ned	se	ha	dado	cuenta

de	 cómo	 usted	 trató	 de	 desplumarlo.	 Él	 es	más	 caballero	 que	 yo,	 de	modo	 que	 ha
consentido	en	mantener	su	trato	y	pagarle	el	cincuenta	por	ciento	de	su	salario	por	lo
que	dure	esta	obra.	Después	de	eso,	usted	habrá	terminado.

—Estás	 diciendo	 tonterías	—explotó	 Jacob—.	 Por	 supuesto	 que	 firmará.	Yo	 le
conseguí	al	muchacho	el	trabajo,	¿o	no?

Acercándose	más,	Harry	lo	tomó	de	las	solapas.
—Seguro	que	lo	hizo,	Jacob.	Y	entonces	usted	le	dijo	que	le	costaría	la	mitad	de

sus	ingresos.	No	el	diez	o	quince	por	ciento,	o	incluso	el	veinticinco	por	ciento.	Usted
está	lleno	de	codicia,	Jacob.

Casi	pegándose	a	su	cara	le	susurró	con	tono	de	amenaza:
—Usted	no	es	nada	más	que	un	viejo	ladrón	barato	y	lo	sabe.	Apuesto	a	que	ese

«simple	contratito»	que	tiene	en	su	bolsillo,	preparado	para	que	Ned	lo	firme,	lo	atará
durante	el	resto	de	su	vida	al	cincuenta	o	incluso	al	sesenta	por	ciento	al	señor	J.	De
Lowry.	—Sonrió;	pudo	ver,	 por	 el	 rostro	de	 Jacob	que	 se	ponía	 color	púrpura,	que
tenía	razón—.	Olvídelo,	Jacob	—le	dijo,	dejándolo	en	libertad—.	Usted	ha	timado	a
demasiados	actores	durante	mucho	tiempo.	Aléjese	de	Ned	o	haré	que	lo	pongan	en	la
cárcel	 por	mil	 y	un	pequeños	 fraudes	 cometidos	 a	 lo	 largo	y	 ancho	del	 país.	Yo	 le
enviaré	por	giro	 su	cincuenta	por	ciento	por	 lo	que	dure	 la	obra.	No	se	moleste	en
enviar	recibo	y	«no	nos	llame,	nosotros	lo	llamaremos».	—Con	una	última	mirada	de
amenaza,	salió	a	rescatar	a	Ned	de	la	manada	de	mujeres	que	lo	rodeaban.

Las	primeras	ediciones	de	los	diarios	de	la	mañana	aparecieron	en	las	manos	del
alegre	Dillingham.

—Les	ha	gustado	—gritó	en	medio	de	un	repentino	silencio,	y	luego	la	algarabía
volvió	a	estallar.

«Divertida	—decían	los	críticos	y—.	Encantadora,	aunque	ligera».	«La	actuación
es	mejor	que	las	palabras	—decía	otra—.	En	especial,	el	nuevo	rostro	de	Broadway,
Ned	Sheridan,	tan	apuesto	que	es	capaz	de	llegar	al	corazón,	hecho	que	la	mayoría	de
las	mujeres	del	público	notaron	enseguida.	Esto	no	significa	que	el	señor	Sheridan	no
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sea	un	buen	actor.	Desde	luego	que	lo	es.	Su	representación	del	pequeño	papel	le	hizo
destacar	en	un	escenario	de	buenos	actores.	Es	una	carrera	prometedora».

Harry	 lo	 abrazó	 y	 también	 lo	 hizo	 el	 señor	 Dillingham.	Marion	 Javits	 lo	 besó
resentida,	ya	que	los	comentarios	para	él	fueron	más	largos	y	mejores	que	los	de	ella,
pero	el	coprotagonista,	Maxwell,	fue	generoso.

—Fue	una	muy	buena	actuación	—dijo—.	Aprovéchala,	ya	que	te	anticipo	que	la
obra	no	durará	más	de	un	mes.

Casi	 tuvo	razón.	La	obra	cerró	después	de	un	mes,	pero	Dillingham	la	envió	de
gira	 y	 esta	 vez	 Ned	 tuvo	 su	 nombre	 en	 el	 mismo	 cartel	 con	 las	 dos	 estrellas.	 Le
escribió	 a	Lily	 desde	 todas	 las	 ciudades	 en	 las	 que	 estaba	 durante	 la	 semana,	 pero
sabía	 que	 no	 podía	 esperar	 respuesta	 en	 el	 camino	 y	 el	 anillo	 permaneció	 en	 su
bolsillo	 hasta	 que	 el	 calor	 del	 verano	 cerró	 los	 teatros,	 a	 fines	 de	 junio,	 y	 él	 pudo
regresar	a	su	casa.

Compró	 todas	 las	 lilas	que	consiguió	en	 todas	 las	 floristerías	de	Broadway	y	se
apresuró	 a	 ir	 al	 centro	 para	 tomar	 el	 barco	 de	 Fall	 River.	 Estuvo	 en	 las	 cubiertas
durante	media	noche,	incapaz	de	dormir	pensando	en	ella.	Desembarcó	y	se	paseó	por
la	ventosa	estación	del	ferrocarril	hasta	que	el	tren	lo	llevó	a	Myricks	y	luego	desde
allí	otro	tren	lo	llevó	a	New	Bedford.	Cuando	finalmente	abordó	el	barco	con	destino
a	Nantucket,	 estaba	muerto	 de	 cansancio	 y	 el	 ramo	de	 lilas	 se	 estaba	marchitando,
pero	cuando	pasó	el	faro	de	Cross	Rip,	supo	que	casi	había	llegado.

Respiró	 el	 frío	 aire	 salado	 de	 mar	 y	 el	 mundo	 del	 teatro	 y	 el	 cansancio	 y	 las
tensiones	de	 los	últimos	meses	parecieron	quedar	 atrás.	Se	 sentía	 como	un	hombre
nuevo	 cuando	 corrió	 por	 el	muelle	 hasta	 la	 calle	 principal	 para	 encontrarse	 por	 fin
con	Lily.

Su	madre	y	sus	hermanas	corrieron	a	la	puerta	a	saludarlo,	deteniéndose	cuando
vieron	el	significativo	ramo	de	lilas	en	sus	brazos.	Un	bebé	lloraba	en	el	fondo	y	él
miró	inquieto	los	sombríos	rostros.	Temiendo	lo	peor,	se	le	cayó	el	corazón	a	los	pies.

—Lily	está	muerta	—dijo,	mirando	uno	y	otro	rostro.
—No,	hijo.	Oh,	no,	no	está	muerta	—le	dijo	su	madre—.	Pero	se	ha	marchado,

Ned.	Se	escapó	después	de	que	naciera	el	niño.	Nos	pidió	que	lo	cuidáramos.	Y	jamás
volveremos	a	verla,	puedes	estar	seguro	de	ello.

Ned	arrojó	al	 suelo	el	 ramo	de	 flores.	Entró	dando	grandes	pasos	 a	 la	 cocina	y
miró	el	rostro	lloroso	y	enrojecido	del	niño	que	estaba	en	el	moisés.	Después	de	un
rato,	dijo	con	suavidad:

—No	te	preocupes,	hijo.	La	encontraremos.	Te	lo	prometo.	Y	cuando	lo	hagamos,
esta	vez	no	dejaremos	que	se	vaya.
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Capítulo	28

Maudie.
Ardnavarna.

Brigid	 se	 mantuvo	 vigilante,	 pero	 hoy	 me	 siento	 mejor,	 a	 pesar	 de	 haber
trasnochado.	Cuando	yo	era	pequeña,	Mami	decía	que	yo	me	gastaba	 la	energía	de
toda	 la	 semana	 de	 una	 vez	 y	 luego	 me	 caía	 como	 una	 flor	 marchita	 y	 ella	 debía
meterme	en	cama	durante	todo	un	día	para	recuperarme.	Deberían	probarlo	de	vez	en
cuando.	Un	largo	día	sin	hacer	nada,	lejos	del	teléfono,	la	televisión	y	los	periódicos,
simplemente	 dormitando,	 leyendo	 y	 masticando	 algo,	 chocolate,	 pollo	 frío	 o	 pan
recién	 hecho	 untado	 con	 manteca	 dulce.	 Incluso	 una	 sopa	 caliente	 sería	 buena,
aunque	 tal	 vez	 necesitarían	 que	 Brigid	 se	 las	 preparara.	 Puedo	 decirles,	 queridos
amigos,	 que	 un	 día	 sin	 hacer	 nada	 en	 la	 cama,	 mimándose,	 hace	 tanto	 como	 una
semana	en	uno	de	esos	costosos	balnearios	de	salud.

Una	vez	fui	con	mi	amiga,	Molly	Arundel.	Fue	espantoso.	En	primer	lugar,	había
solo	mujeres.	Luego,	nos	mataron	de	hambre	y	nos	hacían	comer	hojas	de	lechuga	y
lo	 que	 ellos	 llamaban	 consomé,	 pero	 yo	 le	 dije	 a	 Molly	 que	 era	 caca	 de	 gallina
lavada.	Nos	encerraron	en	baños	de	barro	y	en	máquinas	de	sudar,	de	modo	tal	que	no
causáramos	 ningún	 problema	 y	 nos	 escapáramos	 al	 pub	 del	 pueblo	 para	 tomar	 un
trago	y	un	emparedado	de	jamón,	además	de	ver	a	algunos	hombres.	Y	unos	suecos
fornidos	nos	demolieron	sin	piedad	en	las	mesas	de	masajes.

Nos	 llamaban	 Maudie	 y	 Molly,	 las	 mellizas	 terribles,	 ya	 que	 provocamos
muchísimos	problemas,	siempre	quejándonos	y	escapándonos	al	campo	con	nuestras
batas	 de	 baño.	 ¿Sabían	 que	 a	 uno	 le	 quitan	 la	 ropa,	 de	 la	misma	 forma	 en	 que	 lo
hacen	en	prisión?	Y	puedo	decirles	que	todos	te	miran	de	una	forma	extraña	cuando
apareces	en	el	pub	local	con	una	bata	de	color	azul	y	terracota.

Echo	 de	menos	 a	 la	 vieja	Molly.	 Ella	 fue	 una	 amiga	muy	 especial.	 Estuvimos
juntas	desde	niñas	y	en	una	docena	de	colegios	diferentes,	ya	que	ninguna	de	las	dos
éramos	 lo	 que	 Mami	 llamaba	 «figuritas»,	 con	 lo	 que	 quería	 decir	 que	 no	 nos
quedábamos	 en	 ningún	 lugar	 durante	 más	 de	 unas	 pocas	 semanas	 cada	 vez.	 Eso
incluía	a	los	hombres,	por	supuesto,	en	especial	en	el	caso	de	Molly.	Fue	un	hombre
el	que	la	mató.

A	diferencia	de	mí,	Molly	había	sido	una	belleza	en	su	juventud,	de	cabello	negro
y	ojos	verdes,	muy	 sofisticada.	Montaba	a	 caballo	 como	un	hombre,	 fumaba	como
una	 chimenea	 y	 soltaba	 tacos	 como	 un	 arriero,	 y	 sin	 embargo,	 era	 la	 mujer	 más
femenina	que	jamás	haya	conocido.	Aparte	de	Mami,	por	supuesto,	ya	que	Mami	con
su	pequeña	carita	de	pilluela	era	eternamente	femenina.

De	todos	modos,	Molly	se	había	casado	tres	veces	y	enviudado	otras	tantas.	Pero
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había	disfrutado	también	de	lo	que	ella	llamaba	«jugar	en	el	campo»,	de	modo	que,
aunque	 se	 estaba	 haciendo	 mayor,	 cuando	 conoció	 a	 este	 tipo	 y,	 a	 pesar	 de	 su
adicción	por	el	gin-tonic	y	las	aceitunas	negras,	se	encontraba	en	buena	forma	y	era
aún	adorable.	Tenía	en	cada	sien	dos	franjas	de	cabello	plateado.

—Es	para	que	los	hombres	sepan	que	no	soy	tan	joven	como	parezco	—me	decía.
Y	también	hizo	que	le	estiraran	la	cara	y	 los	pechos,	ya	que	para	entonces	vivía	en
Palm	Beach	y	ustedes	saben	cómo	son	esas	cosas	allí.

Y	allí	 fue	donde	 lo	conoció.	Palm	Beach.	En	uno	de	esos	bailes	de	caridad	que
parecían	 celebrar	 todas	 las	 noches,	 de	 modo	 que	 tuvieran	 algún	 lugar	 donde	 lucir
aquellos	maravillosos	vestidos	que	todos	parecían	poder	pagar.	Por	supuesto,	Molly
tenía	tanto	como	cualquiera,	tal	vez	más.	Su	padre	estaba	en	el	negocio	del	acero	y	le
fue	mejor	 que	 a	mi	madre.	Mami	perdió	 todo	 su	 dinero	 con	 el	 acero	 alemán	 en	 la
guerra,	 si	 recuerdan,	 mientras	 que	 el	 padre	 de	 Molly	 simplemente	 invirtió	 en
armamento.	Para	ser	precisos,	en	 tanques	blindados,	aunque	 luego	siguió	con	cosas
más	grandes,	mejores	y	más	modernas,	de	modo	que	la	vieja	Molly	tenía	lo	suficiente
como	para	hacer	cualquier	cosa	que	le	viniera	en	gana.	Y	a	ella	le	gustaba	jugar.

Sin	embargo,	estoy	volviendo	a	salirme	del	tema.	Ella	rondaba	los	sesenta	y	cinco
y	él	 tenía	 treinta,	 rubio	y	apuesto,	un	hombre	salido	directamente	de	un	anuncio	de
Ralph	Lauren.	Tenía	el	cabello	negro	bien	peinado,	mandíbula	firme,	cuerpo	esbelto	y
un	par	de	gafas	con	montura	de	carey	que	le	daban	un	aire	intelectual.	La	verdad	es
que	sin	ellas	parecía	un	poco	insípido,	y	a	menudo	solía	preguntarme	si	él	las	seguía
teniendo	puestas	cuando…	bueno,	ya	saben.	Yo	jamás	se	lo	pregunté	a	Molly,	ya	que
ella	podría	haber	pensado	que	me	estaba	burlando	de	él.	Ella	estaba	loca	por	él.	Podía
verlo.	Cualquiera	podía	verlo	por	muy	miope	que	fuera.	Él	se	fue	a	vivir	con	ella	y
Molly	le	compró	toda	la	ropa	elegante	que	deseaba,	hasta	que	llegó	a	tener	el	aspecto
de	alguien	 salido	de	 las	páginas	de	un	 sofisticado	catálogo	de	 tiendas	de	moda.	La
acompañaba	a	todas	partes,	a	todos	los	almuerzos	y	cenas	y	a	todos	bailes.

Ella	me	llamó	por	teléfono	a	Ardnavarna	y	me	dijo:
—Maudie,	tienes	que	conocerlo.	Es	maravilloso.
Y	así,	tomé	un	vuelo	hasta	Palm	Beach	y	me	fui	a	instalar	en	la	villa	que	ella	tenía

junto	 al	mar.	Era	una	de	 esas	 espléndidas	 casas	 norteamericanas	modernas,	 con	un
poco	 de	 Mediterráneo	 y	 un	 toque	 tropical,	 con	 piscinas	 del	 color	 de	 las	 joyas,
emplazadas	 en	 deslumbrantes	 parques	 verdes,	 con	 el	 siempre	 espantoso	 aire
acondicionado.

—Por	el	amor	de	Dios,	Molly,	apágalo	—solía	decirle,	aun	cuando	la	temperatura
pasaba	los	cuarenta	grados—.	No	hay	nada	malo	en	pasar	un	poco	de	calor	honesto.
Es	bueno	para	los	poros.

De	todos	modos,	hasta	donde	yo	pude	ver,	ella	y	su	pareja	se	pasaban	la	mayor
parte	del	 tiempo	en	 la	 cama.	Esto	es,	 entre	 fiestas	y	cenas.	En	privado,	 los	vi	muy
poco.	Le	pregunté	cómo	se	suponía	que	podía	juzgarlo,	cuando	casi	no	lo	veía.

—No	 estás	 aquí	 para	 juzgarlo,	 querida	Maudie	—me	 dijo	 asombrada—.	 Estás
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aquí	para	admirarlo.
Ella	 estaba	 sumamente	 contenta	 y	 alegre	 con	 sus	 sesenta	 y	 cinco	 años

manteniendo	a	un	joven	apuesto	con	todo	su	brío	en	la	cama.	Pero,	por	supuesto,	eso
es	 lo	que	 la	mató.	Estaban	en	 la	cama	y	ella	sufrió	un	ataque	al	corazón,	y	eso	fue
todo.

—¿Qué	mejor	 forma	 de	 irse,	 querida	Molly?	—le	 dije	 encima	 del	 ataúd	 en	 su
funeral.	Ah,	ella	amaba	la	vida,	mi	amiga	Molly.	Y	¿no	la	disfrutó	hasta	el	final?

Bueno,	volvamos	a	lo	nuestro.	Me	levanté	por	la	mañana	después	de	pasar	un	día
sin	hacer	nada	en	cama,	plenamente	en	forma	otra	vez,	y	pasé	a	buscar	a	Shannon,	a
los	caballos	y	perros,	y	salimos	para	dar	un	largo	paseo	por	las	montañas.	Jesús,	me
sentía	bien.	Como	una	mujer	nueva.	La	lluvia	había	aclarado	y	el	aire	olía	como	si	lo
hubieran	lavado	y	secado,	de	la	forma	en	que	se	seca	la	ropa	al	sol.

—¿Cómo	 van	 las	 cosas	 con	 Eddie?	 —le	 pregunté	 a	 Shannon	 cuando	 nos
detuvimos	a	dejar	beber	a	los	caballos	de	un	arroyo	helado	de	montaña.

—Bien	—dijo	con	cautela.	La	miré	a	los	ojos	y	ella	sonrió—.	Es	realmente	una
persona	muy	 agradable,	 ahora	 que	 lo	 estoy	 conociendo	mejor	—dijo	 sonrojándose
con	timidez.

Yo	siempre	estoy	en	favor	del	rubor.	Todas	las	mujeres	deberían	ruborizarse.	¡Es
algo	tan	encantador!

Aquella	noche,	nos	volvimos	a	reunir	alrededor	del	fuego	después	de	la	cena.	Yo
me	había	puesto	un	vestido	de	tafetán	verde	esmeralda,	 largo	y	formal,	que	compré
en	1974	para	un	gran	baile	en	Palm	Beach	al	que	había	asistido	con	mi	querida	amiga
Molly.	 Ahora,	 ¿quién	 era	 el	 diseñador?	 Oh,	 sí.	 Bili	 Blass.	 Los	 diseñadores
norteamericanos	 tienen	 un	 gran	 sentido	 del	 estilo	 cuando	 se	 trata	 de	 una	 ocasión
importante.

Shannon	llevaba	unos	pantalones	de	seda	negros	con	una	camisa	de	seda	blanca,
muy	 simple	 y	 sencilla,	 pero	 con	 su	 juventud	 y	 buen	 cuerpo,	 ella	 podía	 engañar	 a
cualquiera.	Eddie	 tenía	puestos	unos	vaqueros,	pero	con	corbata	y	chaqueta.	Estaba
increíblemente	 apuesto,	 como	 siempre.	 No	 puedo	 creer	 lo	 privilegiada	 que	 soy	 de
deleitar	mis	ojos	con	dos	jóvenes	tan	espléndidos	noche	tras	noche.

Me	devané	el	cerebro	para	saber	por	dónde	comenzar	la	historia.	Decidí	continuar
con	Lily.

Boston.

El	 Extremo	 Norte	 se	 asaba	 bajo	 el	 abrasador	 sol	 de	 julio.	 Niños	 andrajosos
jugaban	en	las	calles	mugrientas	mientras	sus	madres	simplemente	se	sentaban	en	las
puertas,	observándolos.	Hacía	todavía	más	calor	en	los	cuchitriles	que	habitaban	que
fuera.	Ellas	sabían	que	este	clima	alimentaba	gérmenes,	de	modo	que	mantenían	a	los
pequeños	 afuera	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 el	 aire	 más	 fresco	 los	 salvara	 de	 las
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epidemias	que	todos	los	veranos	arrasaban	a	los	barrios	pobres.
Lily	pudo	sentir	los	hostiles	ojos	clavarse	sobre	ella,	observando	todos	los	detalles

de	su	falda	de	seda	y	de	su	blusa	blanca,	que	aquella	mañana	había	comenzado	tan
fresca	y	vaporosa	y	ahora	se	le	pegaba	al	cuerpo	como	una	segunda	piel.	Rechinando
los	 dientes,	 caminó	 asiendo	 con	 fuerza	 la	 maleta	 de	 paja,	 mirando	 nerviosa	 a	 su
alrededor,	asustada	de	que	en	cualquier	momento	la	asaltaran.	El	olor	a	cloaca	flotaba
nauseabundo	en	el	aire	y	ella	apresuró	el	paso,	poniendo	 rumbo	a	 las	barracas	y	 la
devastadora	pobreza.

Una	 triste	 sonrisa	 le	 cruzó	el	 rostro	 cuando	pensó	en	ello.	Ella	 era	pobre	como
ellos,	 incluso	más	pobre.	Le	quedaban	en	el	bolsillo	solo	veinticinco	centavos	y	no
tenía	ni	idea	de	lo	que	podría	comprar	con	esto.	Buscaba	a	un	prestamista	y	el	sol	le
quemaba	la	cabeza.	Con	cada	paso,	comenzaba	a	sentirse	más	débil.

Se	 detuvo	 y	 se	 apoyó	 cansada	 contra	 una	 pared.	 Una	 mujer	 joven	 que	 estaba
sentada	en	los	escalones	observándola	le	dijo:

—¿Se	siente	mal,	señorita?
Lily	la	miró.	Era	joven	y	fea,	y	parecía	tan	exhausta	como	Lily.	Sus	hijos	vinieron

corriendo,	tomándola	de	las	rodillas,	mirando	a	esta	extraña	con	aspecto	de	rica.
Lily	se	dejó	caer	en	el	escalón,	al	lado	de	la	mujer.
—Es	solo	que	estoy	cansada	—suspiró—.	¿Me	puedo	sentar	aquí	un	rato?
—Cómo	no	—le	dijo	la	mujer—,	pero	si	está	enferma,	será	mejor	que	vaya	a	San

Esteban,	allí	la	ayudarán.
Lily	negó	con	la	cabeza.
—No	 es	 una	 iglesia	 lo	 que	 necesito,	 es	 un	 prestamista.	Me	 quedan	 veinticinco

centavos.
La	mujer	mostró	indiferencia.
—Entonces	tiene	más	que	el	resto	de	nosotros.
Lily	la	miró	y	luego	a	sus	muchos	hijos.
—Pero	¿dónde	está	su	marido?
—Afuera.	Buscando	trabajo.	Él	y	otros	miles	para	un	solo	trabajo.
La	voz	de	 la	mujer	 era	práctica.	Estaba	más	 allá	de	 toda	 emoción,	 aun	de	 toda

amargura.
—Hay	 un	 prestamista	 en	 la	 calle	 Hudson	 —le	 sugirió—.	 Tal	 vez	 él	 pueda

ayudarla.
Lily	le	dio	las	gracias	y	le	dijo	que	se	pondría	en	camino.	Dio	unos	cuantos	pasos,

pensando	en	sus	costosos	cepillos	de	plata	y	en	cuánto	le	darían	por	ellos,	veinte,	tal
vez	treinta	dólares,	y	entonces	se	volvió	rápidamente	y	puso	en	la	mano	de	la	mujer
sus	veinticinco	centavos.

—Usted	 los	 necesita	 más	 que	 yo	—le	 dijo,	 desapareciendo	 antes	 de	 que	 esta
pudiera	decir	nada.

El	 prestamista	 la	 miró	 a	 través	 de	 la	 pequeña	 rejilla	 de	 bronce.	 Los	 hermosos
cepillos	 de	plata,	 el	 espejo	 cuajado	de	ornamentos	que	hacía	 juego	y	 el	 peine	 eran

www.lectulandia.com	-	Página	207



deslumbrantes.	Volvió	a	mirar	a	la	joven.	Tenía	el	rostro	tan	blanco	como	su	blusa	y
la	misma	mirada	de	desesperación	que	él	había	visto	tantas	veces	antes,	ya	que	nadie
que	no	estuviera	desesperado	entraba	a	 su	 tienda.	«El	último	 recurso»,	 lo	 llamaban
con	 amargura.	 Pero	 esta	 joven	 era	 diferente.	 Y	 los	 cepillos	 valían	 una	 pequeña
fortuna.

Lily	se	dejó	caer	en	una	silla	de	madera	que	estaba	junto	al	mostrador	y	colocó	su
dolorida	cabeza	entre	las	manos,	esperando	su	decisión.	Si	no	le	daba	el	dinero,	ella
no	sabía	lo	que	haría.

El	prestamista	la	miró	con	dudas,	con	la	esperanza	de	que	no	estuviera	enferma.
Todo	lo	que	le	faltaba	era	una	mujer	enferma	en	su	negocio.	Con	prisa	fue	en	busca
de	un	vaso	de	agua	y	observó	cómo	 lo	bebía.	Debía	sacarla	de	allí	antes	de	que	se
desmayara.

—Le	 diré	 esto	—le	 dijo	 rápidamente—.	Le	 daré	 cinco	 dólares	 por	 el	 juego.	Y
recuerde,	debe	pagármelos	dentro	de	seis	días.

Él	 sabía	 que	 ella	 jamás	 regresaría	 y	 también	 sabía	 que	 un	 comprador	 se	 los
sacaría	de	inmediato	de	las	manos	y	le	pagaría	entre	treinta	y	cuarenta	dólares.

—Los	 tomaré	—le	 dijo	 Lily	 agradecida.	 Lo	miró	 con	más	 esperanza,	mientras
contaba	 el	 dinero	 sobre	 su	 mano	 extendida—.	 Necesito	 un	 trabajo	 —dijo	 con
ansiedad—.	¿Puede	decirme	dónde	podría	ir?

Él	guardó	los	cepillos	de	plata	debajo	del	mostrador	y	la	miró	con	indiferencia.
—Adónde	las	de	su	clase	siempre	van	—le	dijo	desdeñoso—.	Al	departamento	de

empleo	para	criadas	irlandesas	que	queda	en	Tremont.
El	 corazón	 de	 Lily	 se	 detuvo	 ante	 la	 idea,	 pero	 los	 cinco	 dólares	 eran	 mucho

menos	que	lo	que	ella	había	esperado	obtener	por	los	cepillos	y	ella	sabía	que	no	le
durarían	mucho.

La	 señora	Richardson,	 del	 departamento	 de	 empleo,	 había	 sido	 institutriz	 hasta
que	 descubrió	 que	 era	 un	 negocio	 más	 lucrativo	 venderles	 a	 las	 pobres	 mujeres
irlandesas	a	los	bostonianos.	Estas	eran	buenas	sirvientas:	aseadas,	limpias,	honestas
y	virtuosas.	Trabajaban	mucho	y	se	enorgullecían	de	lo	que	hacían,	Y	lo	hacían	bien
porque	 sus	 madres	 les	 habían	 enseñado	 a	 cocinar,	 lavar	 y	 limpiar.	 Además	 todas
tenían	una	docena	de	hermanos	y	hermanas,	de	modo	que	sabían	cómo	cuidar	niños.
Los	 cubículos	 de	 los	 áticos	 sin	 calefacción	 donde	 vivían	 eran	mejor	 que	 cualquier
cosa	del	Extremo	Norte	y,	por	cuarto,	comida	y	cinco	dólares	al	mes,	ellas	trabajaban
siete	días	a	la	semana	y	solo	pedían	salir	para	ir	a	la	misa	del	domingo.

La	señora	Richardson	sabía,	por	su	propia	experiencia	del	pasado,	las	vicisitudes
de	vivir	como	sirvienta	de	una	casa	rica,	y	también	reconocía	la	clase	cuando	la	veía.
Miró	a	Lily	de	pies	a	cabeza	y	la	joven	la	miró	directamente	a	los	ojos	sin	pestañear.
Le	dijo	con	sequedad:

—Lo	primero	que	debe	aprender	es	que	una	criada	no	mira	a	su	empleador	a	los
ojos	como	si	fuera	su	igual.	Baja	la	cabeza	y	dice:	«Sí,	señora,	y	gracias,	señora»,	y
siempre	recuerda	eso.
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—Sí,	señora	—dijo	Lily,	bajando	rápidamente	los	ojos.
Las	jóvenes	irlandesas	de	la	señora	Richardson	tenían	siempre	manos	enrojecidas

y	 fuerte	 acento	 irlandés,	 pero	 la	 joven	 que	 tenía	 de	 pie	 junto	 a	 su	 escritorio	 no
presentaba	ninguno	de	estos	distintivos.

—No	se	la	ve	muy	fuerte	—dijo	con	ojo	crítico.
—Oh,	pero	 lo	 soy	—le	contestó	Lily	con	ansiedad,	enderezándose	y	esbozando

una	sonrisa	forzada—.	Es	solo	que	he	tenido	que	caminar	mucho	con	este	calor.	Pero
soy	tan	fuerte	como	cualquier	muchacha.

La	 señora	Richardson	 se	 inclinó	 sobre	 el	 escritorio,	 con	 las	manos	 entrelazadas
delante.

—¿Puedo	 preguntarle	 exactamente	 sus	 antecedentes,	 querida?	 —le	 dijo	 con
mayor	simpatía.

Pero	Lily	simplemente	meneó	la	cabeza	y	dijo	tranquila:
—Como	todas,	dejé	mi	hogar	en	Irlanda	para	venir	a	buscar	una	nueva	vida.	Mi

esposo	murió	en	el	viaje.	Estoy	sola.
—¿Y	tiene	hijos?
—No.	Oh,	no.	No	tengo	hijos	—respondió	Lily.
—Tengo	 un	 lugar	 en	 una	 buena	 casa	 de	 Beacon	 Hill.	 En	 la	 calle	 Chestnut	—

comprobó	en	su	lista—.	Necesitan	de	inmediato	una	criada	para	tareas	generales.	Iba
a	enviar	a	otra,	pero	es	una	casa	grandiosa	y	usted	estaría	bien	allí.	El	salario	es	de
cinco	dólares	al	mes,	uniforme,	habitación	y	comida.	Y,	por	supuesto,	el	primer	mes
de	sueldo	se	me	paga	a	mí,	por	mi	comisión.

Le	dio	a	Lily	una	tarjeta	con	la	dirección	y	le	dijo	que	viera	a	la	señora	Janssen,	el
ama	de	llaves.

—Otra	cosa	—le	dijo,	mirando	a	Lily	de	pies	a	 cabeza—,	 será	mejor	que	vaya
con	otra	 ropa.	Las	sirvientas	no	se	visten	con	seda	y	 la	señora	Janssen	pensará	que
usted	es	una	joven	presumida,	que	no	es	mejor	de	lo	que	ella	debería	ser.	—El	rostro
de	Lily	se	encendió	con	un	sentimiento	de	culpa	y	la	señora	Richardson	agregó	con
suavidad—:	No	digo	que	ese	sea	el	caso,	querida.	Es	obvio	que	usted	ha	bajado	en	la
escala	 social	del	mundo,	pero,	 si	desea	 trabajar	como	criada,	entonces	deberá	 tener
aspecto	de	criada.	Hay	una	tienda	de	ropa	de	segunda	mano	al	final	de	la	calle	Court.
Ellos	 compran	 y	 venden.	 Le	 sugiero	 que	 vaya	 allí	 antes	 de	 presentarse	 para	 el
empleo.

Tomó	 la	 tarjeta	 que	 la	 conduciría	 hacia	 su	 futuro,	 bajó	 las	 escaleras	 con
preocupación	y	salió	a	la	calle	Tremont.	El	negocio	de	segunda	mano	estaba	lejos.	Le
dolían	 la	 espalda	y	 las	piernas,	 además	de	 la	 cabeza,	pero	 la	mujer	del	polvoriento
lugar	fue	amable.

Al	ver	la	cara	pálida	de	Lily,	le	acercó	con	premura	una	silla.
—Siéntese,	 querida	—le	 dijo	 con	 amabilidad—,	 y	 respire	 un	 poco.	Uno	 nunca

sabe	lo	que	es	peor	en	Boston,	el	calor	del	verano	o	el	amargo	frío	del	invierno.	—Le
dio	a	Lily	un	vaso	de	limonada	y	le	dijo—:	¿Ahora	en	qué	puedo	servirla?
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Ella	asintió	cuando	Lily	le	explicó	lo	que	deseaba.
—¿Y	qué	más	tiene	usted	para	vender?	—le	preguntó—.	Además	de	la	ropa	que

lleva	puesta.
Lily	revolvió	ansiosa	en	la	maleta	y	sacó	una	capa	con	borde	de	piel,	la	pequeña

chaqueta	de	piel,	dos	chaquetas	más	de	terciopelo,	la	falda	de	lana	y	los	mitones	de
piel.	Le	dijo:

—Todos	son	de	la	mejor	calidad.
La	mujer	asintió.
—Ya	veo,	querida.	Tomaré	esto	y	estos	—tomó	las	chaquetas	de	terciopelo,	la	de

piel	y	los	mitones—,	pero	será	mejor	que	guarde	la	capa	y	la	falda	de	lana.	Cuando
llegue	 enero,	 se	 sentirá	 contenta	 de	 haberlo	 hecho,	 créame	—miró	 con	 aprecio	 el
pequeño	montón	de	bonitas	ropas,	sabiendo	que	podría	sacar	un	muy	buen	precio	de
reventa,	en	especial	por	la	piel—.	Puedo	ofrecerle	veinte	dólares	por	todo.	Además	le
cobraré	un	precio	justo	por	el	vestido	para	su	entrevista.

Lily	casi	se	desmaya	de	alegría.	Veinte	dólares	más	los	cinco	por	los	cepillos.	La
dueña	 del	 negocio	 trajo	 un	 vestido	 gris	 de	 algodón,	 de	mangas	 largas	 y	 abotonado
hasta	 el	 cuello.	 Llevó	 a	 Lily	 a	 la	 trastienda	 para	 que	 se	 lo	 probara.	 Lily	 estaba
demasiado	delgada	y	el	vestido	le	iba	demasiado	holgado,	pero	le	dijo	alegremente:

—En	 aquellas	 casas	 de	 Beacon	 Hill	 se	 come	 bien,	 así	 que	 seguro	 es	 que
aumentará	de	peso.	Además	el	vestido	es	una	ganga.	Su	dueña	murió,	de	modo	que
casi	está	sin	usar.

La	piel	de	Lily	se	erizó	al	pensar	que	tenía	puesto	el	vestido	de	una	muerta.	Deseó
quitárselo	 de	 inmediato,	 pero	 sabía	 que	 no	 podía.	 Con	 dolor	 recordó	 cuando
compraba	con	Mami	en	la	tienda	de	la	señora	Simms	en	Dublín	y	la	fresca	sensación
de	suavidad	de	los	satenes	y	sedas	sobre	su	piel.	Ahora,	estaba	vestida	con	la	ropa	de
una	muerta	y	bajó	 la	cara	de	vergüenza,	preguntándose	qué	pensaría	su	madre	si	 la
viera.

—Necesitará	un	par	de	botas	más	 fuertes	que	 las	que	 lleva	puestas	—le	dijo	 la
mujer,	trayendo	un	par	de	duras	botas	de	cuero—.	Y	un	chal	para	cuando	refresque.

Lily	se	ató	las	botas,	odiando	cómo	se	sentían	en	sus	pies.	Se	envolvió	con	el	chal
y	se	miró	llena	de	tristeza	en	el	espejo.	Se	veía	exactamente	como	la	mujer	de	vacíos
ojos	que	se	había	encontrado	en	la	calle	aquella	mañana.	Sin	sus	ropas	finas,	ella	se
había	transformado	en	una	campesina	irlandesa	como	las	demás.

—Todo	eso	le	costará	tres	dólares	—le	dijo	rápidamente	la	mujer.	Lily	le	dio	el
dinero	y	la	mujer	le	deseó	suerte.	Luego,	salió	de	la	tienda	caminando	lentamente	y
sintiéndose	como	una	nueva	mujer.

Caminó	con	cansancio	por	 las	empinadas	y	encantadoras	calles	de	Beacon	Hill.
Las	casas	eran	grandes	y	bien	cuidadas,	había	árboles	y	luz	de	gas,	y	un	sentimiento
de	 calidad	 y	 seguridad	 que	 hablaba	 de	 dinero	 sólido	 y	 de	 gente	 con	 cultura,	 a	 un
mundo	de	distancia	de	 los	barrios	miserables	del	Extremo	Norte.	Cuando	subió	 los
escalones	 de	 la	 casa	 de	 la	 calle	Chestnut	 y	 tocó	 el	 timbre,	 Lily	 se	 dijo	 que	 por	 lo
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menos	era	bonita.
Un	 mayordomo	 vestido	 con	 chaqueta	 de	 lino	 blanco	 le	 abrió	 la	 puerta.	 Una

expresión	 de	 horror	 le	 cruzó	 el	 rostro	 cuando	 la	 miró	 de	 arriba	 a	 abajo,	 y	 ella	 se
sonrojó.	Echando	hacia	atrás	la	barbilla,	le	dijo:

—¿Podría	decirle	a	la	señora	Janssen	que	Lily	Molyneux	está	aquí?
Él	la	tomó	rudamente	del	cuello	y	la	hizo	bajar	las	escaleras.
—¿Y	 quién	 se	 piensa	 que	 es,	 tocando	 el	 timbre	 de	 la	 puerta	 principal	 y

preguntando	por	el	ama	de	 llaves?	Si	 la	 señora	 la	 llegara	a	ver,	 echaría	a	 la	 señora
Janssen	y	también	a	mí.	—La	miró	enojado	y	la	empujó	en	dirección	a	las	escaleras
que	llevaban	al	sótano—:	Ese	es	el	lugar	al	que	pertenecen	las	de	tu	clase,	muchacha,
y	no	lo	olvides.	No	quiero	volver	a	verte	la	cara	en	la	puerta	principal.

Lily	bajó	 los	escalones	del	sótano	hasta	 la	entrada	de	 la	servidumbre.	Se	volvió
para	mirarlo.	 Él	 había	 sacado	 un	 pañuelo	 y	 se	 estaba	 limpiando	 los	 dedos	 con	 un
gesto	de	disgusto	en	el	 rostro,	 como	si	 acabara	de	 tocar	 algo	 sucio.	Eso	era	 lo	que
pensaba	de	ella.	Una	criada	y	menos	que	eso.

Una	 alegre	 joven	 irlandesa	 le	 abrió	 la	 puerta	 cuando	 llamó.	 El	 cabello	 negro
medio	 escondido	 debajo	 de	 una	 gorra,	 un	 vestido	 de	 algodón	 a	 rayas	 azules	 y	 un
voluminoso	delantal	blanco	eran	su	atuendo.

—Debo	ver	a	 la	 señora	 Janssen	por	el	empleo	—dijo	Lily,	con	 las	mejillas	aún
encendidas	por	la	rabia	y	la	vergüenza.

La	joven	sonrió.
—Para	estar	 seguras	—dijo—,	es	 la	 sirvienta	para	 tareas	generales	que	estamos

esperando.	Yo	soy	Kathleen.	¿Y	tú?
—Lily.	 —Miró	 nerviosa	 a	 la	 joven—.	 Jamás	 hice	 esto	 antes.	 ¿Cómo	 es	 ser

criada?
—No	 muy	 malo.	 Tienes	 un	 techo	 decente	 sobre	 tu	 cabeza	 y	 comida	 en	 tu

estómago.	La	 señora	 Janssen	 es	 una	vieja	 tirana,	 pero	dicen	que	 todas	 las	 amas	de
llaves	se	dan	aires.	Y	por	supuesto	ella	no	es	de	nuestra	tierra.	Es	sueca	y	se	cree	que
es	mejor	que	nosotras.	Y	 tiene	 razón,	porque	es	 la	patrona	y	 todas	 trabajamos	para
ella.

Acompañó	a	Lily	por	un	oscuro	corredor	que	llevaba	a	la	sala	de	la	servidumbre	y
dijo:

—La	señora	de	la	casa	es	 tan	altiva	y	todopoderosa	que	uno	casi	no	se	atreve	a
mirarla.	Manténte	fuera	de	su	camino	y	en	buenas	relaciones	con	la	señora	Janssen	y
no	 tendrás	 problemas.	 Nosotras	 somos	 cuatro	—agregó—.	 Yo	 soy	 la	 ayudante	 de
cocina,	 y	 hay	 una	 criada	 para	 la	 recepción	 y	 otra	 para	 los	 cuartos	 superiores,	 ellas
tienen	 los	mejores	 trabajos.	 Y	 tú	 serás	 para	 tareas	 generales,	 es	 decir	 que	 deberás
hacer	todo	el	trabajo	sucio	de	las	demás:	lavar	ollas,	los	suelos	y	escaleras,	y	ayudar
con	la	ropa.	Es	un	trabajo	duro	—dijo	con	un	suspiro	de	simpatía.

El	 corazón	 de	 Lily	 se	 llenó	 de	 tristeza	 cuando	 observó	 a	Kathleen	 retirarse	 en
busca	de	la	señora	Janssen.	Se	había	imaginado	llevando	bandejas	de	té,	limpiando	y
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haciendo	arreglos	florales,	no	fregando	suelos.	Kathleen	regresó.
—Ella	te	recibirá	ahora	—dijo,	acompañándola	hasta	la	sala	del	ama	de	llaves.
La	señora	Janssen	tenía	cabello	blanco	y	rostro	encendido.	Lily	pudo	ver	por	su

mirada	penetrante	que	a	ella	no	le	gustaba.
—No	sé	lo	que	piensa	la	mujer	de	la	agencia	cuando	me	manda	una	criatura	tan

frágil	como	usted	—gritó	exasperada—.	¡Con	todas	las	irlandesas	que	hay	en	Boston,
podría	haberme	enviado	algo	mejor!	—Lily	se	encogió	ante	aquella	mirada	de	rabia.
No	 tuvo	 respuesta	 y	 la	 señora	 Jansenn	 le	 dijo	 sombría—:	 Si	 no	 tuviera	 tanta
necesidad,	 la	 enviaría	 de	 vuelta,	 pero	 será	mejor	 que	 comience	 de	 inmediato.	 Esta
noche	hay	una	cena	para	 treinta	personas,	y	 la	 cocinera	necesita	 toda	 la	 ayuda	que
pueda	conseguir.	Y	será	mejor	que	sea	una	joven	trabajadora	o	la	sacará	de	una	oreja.

Lily	recordó	las	palabras	de	la	señora	Richardson	y	con	los	ojos	bajos,	murmuró:
—Sí,	señora.	Gracias,	señora	—y	volvió	a	seguir	a	Kathleen	al	corredor,	por	una

interminable	escalera	de	desnudos	escalones	de	madera,	hasta	el	ático	debajo	de	un
techo	abuhardillado.

Aun	cuando	las	diminutas	ventanas	del	dormitorio	estaban	abiertas	de	par	en	par,
el	ático	hervía	con	un	calor	irrespirable	que	las	hacía	respirar	de	forma	entrecortada
en	busca	de	aire.

—De	noche	no	es	mejor	—dijo	Kathleen,	abanicándose—.	El	calor	se	queda	aquí
arriba.	Y	en	invierno	estarás	cortando	hielo.	Puedes	sentir	el	vapor	que	surge	desde
abajo,	 pero	 jamás	 se	 disipa	 cuando	 llega	 aquí	—suspiró,	 secándose	 el	 sudor	 de	 la
frente—.	 Parece	 como	 si	 nosotras	 nunca	 pudiéramos	 ganar	 —dijo	 resignada
aceptando	su	suerte.

Debajo	de	aquel	techo,	había	cinco	cubículos	superficialmente	separados	para	las
sirvientas,	 y	 el	 de	Lily	no	 era	diferente	del	 resto:	 suelo	de	madera,	 cama	de	hierro
negro,	mesa	de	noche	de	pino	con	una	palangana	y	jarra	baratas	y	un	espejo	cuadrado
encima.	Había	un	desvencijado	armario	y	un	perchero	de	bronce	en	la	pared.

—Por	lo	menos	tiene	colchón	—dijo	Kathleen,	mirando	el	rostro	triste	de	Lily—,
aunque	a	veces	creo	que	está	 relleno	de	grava	de	 tantos	bultos	que	 tiene.	De	 todos
modos,	no	tenemos	tanto	 tiempo	para	dormir.	Pero	será	mejor	que	te	apresures	o	 la
cocinera	te	cocinará	las	tripas.

Lily	dejó	caer	la	canasta	sobre	la	cama.	Se	alisó	el	vestido	gris	de	la	muerta	y	ató
una	cinta	para	sostenerse	el	cabello.	Kathleen	le	sonrió	animándola.

—Todo	estará	bien	una	vez	que	te	acostumbres	—le	dijo,	llevándola	nuevamente
escaleras	abajo.

La	 cocinera	 estaba	 de	 pie	 delante	 de	 la	 reluciente	mesa	 de	 pino,	muy	 ocupada
mezclando	 algo	 en	 un	 recipiente.	 Era	 grandota	 y	 de	 cabellos	 negros,	 con	 fornidos
brazos,	mandíbula	robusta	y	una	expresión	amarga	en	el	rostro.

—¿Y	 dónde	 has	 estado?	—le	 preguntó	 a	 Kathleen,	 codeando	 con	 rudeza	 a	 la
jovencita	que	estaba	en	la	mesa	pelando	patatas.	Esta	prosiguió	con	su	tarea,	pero	por
su	rostro	caían	lágrimas	de	dolor.	No	podía	tener	más	de	trece	años	y	Lily	pensó	que
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parecía	 demasiado	 asustada	 como	 para	 incluso	 levantar	 la	 vista	 de	 lo	 que	 estaba
haciendo.

—¿Y	quién	eres	tú?	—preguntó	la	cocinera.	Y,	como	la	señora	Janssen,	miró	con
ojos	 exasperados	 al	 cielo	 cuando	Lily	 le	 dijo	 que	 era	 la	 nueva	 criada	 para	 «tareas
generales»—.	Señor,	¿qué	nos	enviarán	después	de	esto?	Alguna	vieja	lista	para	tirar
a	 la	 basura.	 Bueno,	 ponte	 el	 delantal,	 muchacha,	 hay	 una	 pileta	 llena	 de	 ollas	 y
sartenes	 sucias.	Y	Kathleen,	 tú	puedes	poner	mantequilla	a	 los	platos	del	soufflé,	 y
date	prisa.

La	 tarde	voló	hacia	 la	noche	mientras	 la	 cocinera	 le	daba	 a	Lily,	Kathleen	y	 la
pequeña,	que	se	llamaba	Teresa,	tarea	tras	tarea.	Las	criadas	de	la	recepción	y	la	del
piso	superior,	ataviadas	con	sus	vestidos	negros	de	la	tarde	con	delantales	y	cofias	de
organza	llenos	de	volantes,	entraban	y	salían	chismorreando,	y	más	tarde	enviaron	a
Lily	arriba	con	una	bandeja	con	té	para	la	niñera.

De	regreso	a	la	cocina,	Lily	volvió	a	ocuparse	del	lavado	de	verduras.	Iba	de	una
tarea	a	la	otra	en	una	especie	de	nebulosa	de	cansancio	y	cuando	finalmente	se	sirvió
la	cena,	la	cocinera	dijo:

—Gracias	al	Señor,	se	ha	terminado	otra	—y	entonces	se	dirigió	a	su	habitación,
dejando	la	limpieza	para	las	demás.

Se	sentaron	a	la	mesa	de	la	cocina	y	devoraron	un	pastel	de	carne	frío	y	trozos	de
pan	y	manteca,	con	jarros	llenos	de	chocolate	como	si	fueran	animales	hambrientos.
Lavaron	los	platos	y	fregaron	la	mesa,	barrieron	el	suelo	y	luego,	a	la	una	y	media,
cuando	todo	volvía	a	estar	limpio	y	en	su	sitio,	con	la	cocinera	dormida	y	roncando
hacía	 rato	 en	 su	 cuarto,	 subieron	 cansadas	 las	 sombrías	 escaleras	 hacia	 el	 caluroso
ático.

Lily	 cayó	 en	 un	 sueño	 exhausto,	 dichosamente	 inconsciente	 del	 calor,	 de	 su
espalda	dolorida	y	de	los	problemas.	Pero	a	la	mañana	siguiente,	se	despertó	con	los
pájaros	 y	 le	 dijeron	 que	 se	 apresurara.	 Le	 dieron	 un	 vestido	 estampado	 azul	 y	 un
enorme	 delantal	 y,	 después	 de	 un	 rápido	 desayuno	 de	 pan	 y	 té,	 salió	 a	 fregar	 la
escalera	de	entrada.	Mientras	llevaba	el	pesado	balde	lleno	de	agua	y	los	cepillos	de
fregar,	desde	el	sótano	y	por	la	calle	hasta	el	frente,	escondió	su	rostro	de	vergüenza.
Sus	lágrimas	cayeron	en	el	agua	jabonosa	cuando	se	arrodilló	y	comenzó	a	fregar.	El
odio	y	resentimiento	se	clavaron	en	su	corazón.	Estaba	aprendiendo	que	había	formas
más	sutiles	que	una	muerte	fácil	para	que	el	Todopoderoso	aplicara	su	castigo	por	la
maldad.

A	pesar	de	 la	alegre	amistad	que	Kathleen	 le	demostraba,	Lily	estaba	sola.	Ella
era	diferente	y	las	otras	jóvenes	lo	sabían:	su	voz	era	de	tonos	bajos	y	con	cultura,	no
hablaba	 su	 propia	 lengua;	 su	 ropa	 interior	 era	 de	 fino	 lino.	 La	 conocían	 porque	 la
vieron	colgada	en	la	soga	de	la	ropa,	junto	a	la	de	ellas;	y	no	estaba	acostumbrada	al
trabajo	 rudo;	 recordaba	 mantener	 bajos	 los	 ojos	 en	 todo	 momento	 y	 guardar	 «su
lugar».	Cuando	 las	otras	 iban	a	misa	 los	domingos,	 ella	caminaba	 sola,	 sintiéndose
más	solitaria	que	nunca.	Y	de	noche,	se	quedaba	 tendida	en	su	colchón,	 incapaz	de
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dormir	por	el	calor,	pensando	con	melancolía	en	su	hogar.	Pero	jamás	trató	de	pensar
en	su	bebé	y	en	Dermot	Hathaway.	Deseaba	con	desesperación	librarse	de	ellos,	por
todo	lo	que	le	habían	hecho	en	la	vida.

Los	días	pasaron	en	una	nube	de	fregar,	barrer,	lustrar	y	pelar.	Sus	manos	estaban
tan	 enrojecidas	 como	 las	 de	Kathleen	 y	Teresa,	 y	 su	 vida	 parecía	 estar	 fija	 en	 una
rutina	de	interminables	tareas	odiosas.

Una	mañana	de	domingo,	pocas	semanas	después,	la	señora	Janssen	llamó	a	Lily
a	su	estudio.	Un	sabroso	aroma	a	carne	asada	venía	de	la	cocina	y	Lily	se	arregló	el
cabello	 y	 entró	 nerviosa	 a	 la	 sala	 del	 ama	 de	 llaves,	 preguntándose	 lo	 que	 esta
deseaba.	 Se	 paró	 con	 las	 manos	 detrás	 de	 la	 espalda	 y	 mantuvo	 los	 ojos	 bajos,
mientras	esperaba.

La	señora	Janssen	la	miró	con	seriedad.
—Se	me	ha	comentado	que	usted	no	va	a	misa	los	domingos	con	las	otras	criadas

—le	dijo	con	frialdad.
—No,	señora,	no	voy	—respondió	Lily.
Los	ojos	de	la	señora	Janssen	la	miraron	con	rabia.
—Sabe	 que	 solo	 se	 les	 da	 tiempo	 libre	 a	 las	 muchachas	 para	 que	 vayan	 a	 la

iglesia.	Y	como	usted	ha	decidido	no	ir,	entonces	no	tiene	derecho	a	tener	el	mismo
privilegio.	De	ahora	en	adelante,	usted	se	quedará	de	servicio	todo	el	domingo.

Los	ojos	de	Lily	se	abrieron	por	la	injusticia.
—Oh,	pero…	—comenzó.
—¿Pero	 qué?	 —Los	 ojos	 de	 la	 señora	 Janssen	 la	 traspasaron—.	 ¿Osa	 usted

contradecirme,	muchacha?
La	barbilla	de	Lily	se	levantó	de	repente	y	la	miró	llena	de	enojo.
—Jesús,	 señora,	 ¡sí,	 la	 contradigo!	—le	 gritó,	 golpeando	 el	 suelo	 con	 el	 pie—.

Ese	es	mi	tiempo	libre	y	usted	lo	sabe,	y	además	es	bastante	corto.
El	 rostro	 colorado	 del	 ama	 de	 llaves	 se	 tornó	 más	 púrpura	 por	 la	 rabia	 y	 el

asombro	de	que	alguien	tuviera	la	osadía	de	contestarle.
—Pero,	 pequeña	basura	 irlandesa	—le	gritó,	 dando	un	golpe	 con	 el	 puño	 en	 el

escritorio—.	Jamás	en	toda	mi	vida	escuché	ese	lenguaje.	Recogerás	de	inmediato	tus
cosas	y	te	 irás	de	aquí.	Y	perderás	tus	jornales.	Que	no	te	vuelva	a	ver	más	en	este
barrio	o	haré	que	la	policía	te	arreste.

Era	 una	 amenaza	 vacía	 pero	 Lily	 no	 lo	 sabía,	 y	 se	 marchó	 rápidamente,
aterrorizada,	 a	 su	 habitación.	 Su	 vieja	 impetuosidad	 le	 había	 costado	 su	 trabajo,	 y
ahora	también	tenía	una	amenaza	de	la	policía	sobre	su	cabeza.

Corrió	escaleras	arriba	hacia	el	ático	y	comenzó	a	meter	sus	cosas	en	la	maleta	de
paja,	temerosa	de	que,	si	no	lo	hacía	a	prisa,	la	señora	Janssen	enviaría	a	buscar	a	la
policía.	Kathleen	corrió	tras	ella.

—La	vieja	se	volvió	loca	—le	dijo	con	simpatía—.	Pero	escucha,	Lily,	conocí	a	la
criada	del	señor	Adams	en	misa	la	semana	pasada,	y	ella	me	dijo	que	necesitaban	a
una	muchacha.	Es	una	casa	hermosa	en	Mount	Vernon.	Por	qué	no	pruebas	allí.	Tal
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vez	tengas	suerte.
Lily	le	dio	las	gracias	con	el	corazón.	Esta	vez,	bajó	los	escalones	de	dos	en	dos	y

corrió	por	la	calle	Chestnut	tan	rápido	como	pudo.	La	agencia	se	había	guardado	su
primer	mes	de	sueldo	y	la	señora	Janssen	el	segundo.	Ella	había	fregado	y	limpiado
durante	dos	meses	los	siete	días	de	la	semana,	dieciocho	horas	al	día,	por	nada.

La	 casa	 de	 los	 Adams	 era	 una	 de	 las	 casas	más	 grandes	 y	 antiguas	 de	Mount
Vernon.	 Aún	 jadeante	 por	 su	 enloquecida	 escapada,	 esta	 vez	 Lily	 supo	 bajar	 los
escalones	 del	 sótano	 que	 conducían	 a	 la	 entrada	 de	 la	 servidumbre.	 Otra	 pequeña
irlandesa	la	dejó	entrar	y	la	condujo	hasta	el	ama	de	llaves,	la	señora	Hoolihan.	Esta
la	miró	de	arriba	a	abajo	y	con	tono	desinteresado	dijo:

—Servirá.	Puede	comenzar	ahora.
Lily	le	dio	las	gracias	con	premura,	aliviada	de	que	no	se	le	hubiera	preguntado

por	 su	 anterior	 empleo.	 Habría	 tenido	 que	 volver	 a	 mentir	 y	 su	 vida	 se	 había
transformado	en	una	terrible	maraña	de	mentiras.	A	veces	le	parecía	que	las	mentiras
se	estaban	haciendo	cargo	de	la	realidad	y	se	transformaban	en	verdades.

La	pequeña	criada,	Emer,	se	deprimió	cuando	le	mostró	a	Lily	su	habitación.
—Somos	 seis,	 todas	 juntas	—dijo	 Emer—.	 Yo	 soy	 la	 de	 tareas	 generales	 y	 tú

serás	de	la	cocina.	La	señora	Hoolihan	y	la	señora	Bennet,	la	cocinera,	son	las	reinas
de	 esta	 casa	 —agregó	 con	 amargura—.	 Ellas	 tienen	 sus	 propias	 salas	 de	 estar	 y
difícilmente	hacen	algún	trabajo.	El	señor	Adams	es	soltero.	Es	un	caballero	mayor
que	viaja	mucho	al	 extranjero.	Está	 en	Francia	hasta	octubre,	de	modo	que	no	hay
nadie	que	venga	de	visita	y	ellas	no	hacen	nada.	Somos	tú	y	yo	las	que	tenemos	que
hacer	todo	aquí.	Pero	tenemos	lo	suficiente	para	comer	y	un	poco	de	dinero.	Además
espero	algún	día	ser	yo	la	cocinera	o	tal	vez	la	niñera	—volvió	a	suspirar—.	Es	una
casa	tranquila.

Lily	recordó	mantener	los	ojos	bajos	y	comportarse	con	respeto.	Había	aprendido
la	lección	y	estaba	decidida	a	mantener	este	 trabajo,	ya	que	debía	pagar	a	 la	señora
Sheridan	los	cinco	dólares	que	había	tomado	de	su	casa	y	debía	enviar	dinero	para	el
bebé.	 Sin	 embargo,	 afortunadamente,	 el	 ama	 de	 llaves	 parecía	 desinteresada	 y	 la
cocinera	era	amiga	de	esta.	Se	pasaban	todo	el	tiempo	juntas,	encerradas	en	la	sala	de
la	señora	Hoolihan.	La	criada	de	la	recepción	y	la	del	piso	superior	se	daban	aires	y
se	mantenían	apartadas.	Y	la	lengua	chismosa	de	Emer	le	crispaba	los	nervios	a	Lily.

Una	noche	en	que	no	podía	dormir,	se	quedó	tendida	en	la	cama,	sintiéndose	sin
esperanzas,	 como	 siempre,	 sobre	 el	 pasado	 y	 la	 vergüenza	 que	 había	 traído	 a	 su
familia.	El	sentimiento	de	su	propia	maldad	la	sobrecogió.	Deseó	por	enésima	vez	no
haber	 conocido	 a	Dermot,	 y	 se	maldijo	 por	 su	 estupidez	 descuidada.	 Desolada,	 se
preguntó	si	Ciel	alguna	vez	pensaba	en	ella.	Decidió	escribirle.	No	sabía	si	la	carta	le
llegaría,	 pero	 a	 Ciel	 le	 gustaba	 recoger	 la	 correspondencia	 y	 había	 solo	 una
posibilidad.

Se	sentó	a	mitad	de	la	noche	a	escribirle	la	carta,	y	a	la	mañana	siguiente	le	pidió
a	la	señora	Hoolihan	diez	minutos	para	salir.	Cuando	despachó	la	carta	en	el	correo,
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pensó	que	era	como	la	cuerda	de	cáñamo	de	Manila	que	se	envía	para	rescatar	a	los
marineros	de	un	barco	que	se	hunde.	Solo	su	hermana	podía	salvarla	de	ahogarse	en
su	soledad.
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Capítulo	29

Maudie.

El	 contar	 la	 historia	 de	 Lily	 me	 hace	 recordar	 lo	 que	 fue	 ser	 niña	 en	 la	 Casa
Grande.	Yo	viví	allí	hasta	los	doce	años,	y	era	un	lugar	lúgubre	habitado	por	tan	solo
tres	 personas.	 Pero	 como	 ustedes	 saben,	 en	 los	 días	 de	 Lily	 esto	 era	 un	 palacio,
siempre	lleno	de	visitas	y	huéspedes,	parientes	y	amigos,	cacerías	y	fiestas,	navidades
y	bailes.

Para	cuando	me	 llegó	el	 turno,	muchos	de	 los	amigos	y	contemporáneos	de	 los
Molyneux	habían	perdido	a	sus	hijos	en	la	guerra.	Y	para	entonces	la	mayoría	había
perdido	su	dinero,	y	muchos	de	ellos	también	sus	grandes	casas.	Aquellos	que	aún	no
lo	habían	perdido	 todo,	vivían	 todavía	en	derruidas	y	viejas	mansiones	que	casi	 los
congelaban	en	el	 invierno,	con	la	humedad	que	trepaba	por	el	elegante	papel	de	las
paredes	y	los	cubos	diseminados	por	las	habitaciones	para	acumular	el	agua	de	lluvia
que	se	colaba	por	las	goteras	del	techo.

Recuerdo	aquellas	congeladas	salas	cuando	íbamos	de	visita.	Nuestras	anfitrionas
se	 sentaban	 con	 los	 abrigos	 de	 piel	 puestos	 y	 servían	 whisky	 con	 las	 manos
enguantadas,	 mientras	 los	 maridos	 removían	 inútilmente	 los	 fuegos	 de	 turba	 con
enormes	atizadores	de	hierro	y	el	viento	silbaba	por	 las	enormes	chimeneas	con	 tal
fuerza	 que	 levantaba	 las	 puntas	 de	 las	 alfombras	 y	 movía	 las	 pesadas	 cortinas	 de
brocado.

—¿Y	por	qué	se	quedaban?	—preguntó	Shannon.
—Era	 muy	 sencillo.	 No	 tenían	 otro	 lugar	 donde	 ir.	 Sus	 grandes	 casas	 estaban

hipotecadas	 dos	 y	 tres	 veces,	 aun	 cuando	 los	 banqueros	 hacían	 todo	 lo	 que	podían
para	 mantenerlos	 dentro	 de	 los	 límites	 de	 un	 presupuesto.	 Pero,	 por	 supuesto,	 la
misma	palabra	presupuesto	 es	 ajena	 a	 la	 naturaleza	 irlandesa	 y	 ellos	 jamás	 habían
aprendido	 a	 vivir	 de	 otra	manera,	 de	modo	 que	 siguieron	 haciendo	 lo	 de	 siempre.
Siempre	había	buenos	caballos	en	los	establos	y	siempre	había	botellas	de	ginebra	y
whisky	en	el	armario	de	las	bebidas;	salmón	fresco	de	río	y	trucha	del	lago,	faisanes	y
conejos	de	los	bosques	y	campos,	de	modo	que	jamás	pasaban	hambre.	Los	sirvientes
nunca	 reclamaron	 sus	 sueldos	 y	 los	 comerciantes	 locales	 les	 daban	 crédito	 de	 la
forma	en	que	siempre	lo	habían	hecho,	solo	que	esta	vez	el	crédito	duraba	años,	aun
cuando	las	cuentas	se	presentaban	todos	 los	meses.	Una	libra	aquí	y	otra	allá,	y	así
mantenían	contento	al	comerciante,	y	la	vida	proseguía	casi	con	normalidad,	con	las
fiestas,	los	bailes	y	las	cacerías.

»Tal	vez	el	reducirlos	a	las	penurias	fue	el	castigo	de	Dios	sobre	los	gentiles	de	la
tierra,	 por	 las	 cosas	 terribles	 que	 algunos	 de	 ellos	 les	 hicieron	 a	 sus	 empleados.
Suspiré.	Irlanda	siempre	ha	estado	plagada	de	pobreza	y	de	problemas.	Y	de	ingleses,
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diría	yo.
—Pero,	 como	 siempre,	 me	 estoy	 apartando	 del	 tema	 y	 todo	 lo	 que	 deseaba

decirles	era	que,	aunque	la	Casa	Grande	era	un	lugar	lúgubre	cuando	yo	era	niña,	no
era	por	la	falta	de	dinero	de	aquellos	días.	Era	solo	porque	el	recibidor	de	paredes	de
piedra	y	 estilo	gótico	 era	 como	una	 catedral,	 tan	 espacioso	que	 el	 grito	de	un	niño
hacía	 eco	 y	 tan	 cavernoso	 que	 había	 cientos	 de	 lugares	 para	 esconderse	 cuando
jugábamos.	 A	 veces	me	 pregunto	 si	 alguna	 vez	 encontrábamos	 a	 todos	 los	 que	 se
escondían	cuando	 jugábamos	al	escondite	con	 todos	 los	pequeñuelos	encerrados	en
aquellos	 enormes	 aparadores.	 ¿Quién	 sabe?	 Tal	 vez	 un	 día	 abra	 una	 puerta	 y	 me
encontraré	un	par	de	niños	perfectamente	conservados	con	sus	atuendos	de	fiesta.

»Pero	la	vieja	casa	estaba	llena	de	vida	y	alegría,	incluso	con	ese	condenado	frío
y,	aunque	viajábamos	mucho,	siempre	era	bueno	regresar	aquí.

»Pero	como	les	dije	a	Shannon	y	a	Eddie,	después	de	la	partida	de	Lily	de	la	Casa
Grande,	nada	volvió	a	ser	como	antes.	Primero,	sin	embargo,	ustedes	desearán	saber
qué	 llevaba	 puesto	 la	 noche	 de	 nuestra	 historia	 después	 de	 la	 cena.	 Creo	 que	 es
importante	 describir	 el	 aspecto	 de	 una	mujer.	 Llámenlo	 vanidad	 si	 lo	 desean,	 pero
como	saben	los	vestidos	son	mi	pasión,	y	esa	noche	fue	un	Chanel	de	1952,	un	largo
vestido	de	punto	color	azul	marino	que	siempre	se	ajusta	tanto	que	es	imposible	usar
ropa	interior.	Pero	esa	es	otra	historia.	Y	en	caso	de	que	se	lo	pregunten,	sí,	esa	noche
yo	 tenía	 puesta	 ropa	 interior,	 aquellas	milagrosas	 braguitas	 de	 seda	 que	 venden	 en
Norteamérica	que	no	se	notan.	Pero,	de	todos	modos,	en	1952	no	teníamos	de	eso.

Esto	es	lo	que	les	conté	a	Shannon	y	a	Eddie	esa	noche.

Ardnavarna.

Cuando	Ciel	Molyneux	vio	que	separaban	a	Lily	de	Ardnavarna	en	aquel	carruaje
fúnebre	tirado	por	caballos,	ella	supo	sin	sombra	de	duda	que	su	vida	había	cambiado
para	peor.

Su	padre	se	encerró	en	sus	habitaciones	y	su	madre	se	metió	en	cama.	William
estaba	en	la	Universidad	de	Oxford	y	nadie	se	molestó	por	buscarle	a	Ciel	una	nueva
institutriz.	 La	 dejaron	 que	 recorriera	 sola	 la	 propiedad	 en	 su	 pony,	 con	 los	 perros
corriendo	 a	 sus	 talones.	 Las	 lágrimas	 rodaban	 sin	 cesar	 por	 su	 rostro	 cuando
recordaba	 a	 su	 hermana,	 ya	 que	 era	 tan	malo	 como	 si	Lily	 estuviera	muerta.	 Peor,
porque	si	Lily	hubiese	muerto,	la	habrían	enterrado	en	Ardnavarna.

Cuando	 su	 padre	 finalmente	 salió	 de	 su	 soledad,	 varios	 días	 después,	 ella	miró
horrorizada	aquel	rostro	de	palidez	mortal,	con	los	ojos	muertos,	el	cabello	gris	y	los
hombros	caídos.	En	el	espacio	de	unas	cuantas	semanas,	su	robusto	y	orgulloso	padre
se	había	transformado	en	un	hombre	viejo.	Ciel	lo	seguía	triste	por	toda	la	casa,	de	la
forma	en	que	los	perros	seguían	a	Lily,	pero	él	rara	vez	le	hablaba.	Y	cuando	trató	de
hablarle,	él	se	volvió	como	si	ni	siquiera	pudiera	mirarla.
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Perdida,	corrió	en	busca	de	consuelo	con	su	madre,	y	lady	Nora	intentó	salir	de	su
letargo	 para	 atender	 las	 necesidades	 de	 su	 hija.	 Su	 única	 hija,	 se	 recordó	 con
amargura.	Su	marido	 era	 ahora	 como	un	 extraño;	 jamás	 sonreía;	 estaba	 taciturno	y
perdía	los	estribos	por	el	más	mínimo	detalle:	el	café	demasiado	caliente	o	demasiado
frío,	los	sirvientes	haraganes.	No	importaba	que	ella	tratara	de	mantener	la	casa	como
si	todo	fuera	normal:	nada	parecía	estar	bien.	Ciel	observaba	a	su	Pa	enfurecerse	con
su	inocente	madre	y	no	sabía	qué	hacer.

Cuando	recibieron	la	terrible	noticia	del	naufragio	del	Hibernia	y	se	enteraron	de
que	el	nombre	de	Lily	no	estaba	en	la	lista	de	supervivientes,	Pa	partió	de	inmediato
hacia	Londres.	Se	quedó	en	un	club,	en	lugar	de	hacerlo	en	su	propia	casa,	jugando	a
las	cartas	y	acudiendo	a	las	carreras	de	caballos	con	sus	amigos.	No	se	vistió	de	luto	y
prohibió	celebrar	un	servicio	en	su	memoria.	Todos	pensaron	que	era	un	desalmado
sin	corazón,	pero	detrás	de	esa	dura	fachada,	Ciel	se	sentía	segura	de	que	estaba	tan
herido	como	ella	y	su	madre.

Lady	Nora	volvió	a	meterse	en	la	cama.	Era	una	mujer	destrozada.	Y	Ciel	corrió
en	busca	de	 su	pony	 y	 fue	 a	 correr	 por	 la	 playa.	Miró	 las	 quebradas	 olas	 verdosas
imaginando	a	su	hermana	ahogándose	debajo	de	un	peso	helado	y	gritó	su	pena	en
voz	 alta.	 No	 puede	 ser	 verdad,	 lloraba,	 simplemente	 no	 puede	 ser.	 En	 cualquier
momento,	 Lily	 aparecería	 montada	 en	 su	 caballo,	 al	 paso	 por	 el	 camino	 entre	 las
rocas	 y	 los	 perros	 correrían	 ladrando	 como	 enloquecidos	 para	 saludarla.	 Y	 Finn	
O’Keeffe	estará	con	ella,	de	la	forma	en	que	siempre	lo	hace,	corriendo	a	su	lado.

Su	 madre	 permaneció	 en	 cama	 y	 su	 padre	 en	 Londres,	 y	 nadie	 pareció
preocuparse	 más	 por	 ella.	 Ciel	 deseaba	 que	 su	 madre	 contratara	 a	 una	 nueva
institutriz,	y	entonces	por	lo	menos	ella	tendría	a	alguien	con	quien	hablar,	pero	lady
Nora	no	salía	de	su	oscura	habitación.	El	médico	iba	y	venía	y	los	sirvientes	hablaban
entre	susurros,	mientras	Ciel	vagaba	de	habitación	en	habitación,	o	cabalgaba	con	su
pony	kilómetros	seguida	de	 los	perros,	a	veces	no	regresando	hasta	que	se	hacía	de
noche.	Pero	no	había	nadie	que	le	preguntara	enojado	dónde	había	estado	y	por	qué
había	 faltado	 de	 la	 casa	 por	 tanto	 tiempo,	 preocupando	 a	 todo	 el	mundo.	Nadie	 se
molestaba	por	 su	cabello	 todo	enredado	y	el	vestido	arrugado.	Y	ahora	ella	 cenaba
sola	en	aquel	enorme	comedor	helado,	en	aquella	mesa	para	treinta	comensales.

Espiaba	anhelante	 a	 su	Mami	cuando	 iba	 a	dormir,	 y	 la	 encontraba	ya	dormida
por	 la	 poción	 que	 el	 médico	 le	 había	 recetado.	 Y	 espiaba	 también	 anhelante	 la
acogedora	cocina,	donde	las	criadas	cenaban	contando	chismes	y	riéndose	entre	ellas.
Y	la	biblioteca,	donde	Pa	siempre	solía	fumar	su	cigarro	después	de	la	cena.	Ahora
estaba	fría	y	vacía,	de	la	misma	forma	en	que	lo	estaba	su	vida,	con	Lily	muerta.

Su	madre	se	quedó	repentinamente	paralítica	por	la	artritis.	Decía	con	un	suspiro
que	 el	 clima	 húmedo	 había	 finalmente	 penetrado	 en	 sus	 huesos	 y	 se	 quedó
permanentemente	en	cama.	Ya	no	dirigía	la	casa,	y	el	polvo	se	acumulaba	por	todas
partes.	Y	cuando	finalmente	su	hermano	regresó	de	Oxford	para	pasar	las	vacaciones,
Ciel	cayó	sobre	él	deshecha	en	llantos	y	pena.
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William	 sostuvo	 abrazando	 a	 su	 hermana	 pequeña,	 limpiándose	 los	 empañados
lentes,	reprimiendo	sus	propias	lágrimas.

—Éramos	felices	—lloraba	Ciel—.	Y	ahora	mira	a	Pa.	Y	Mami.	Míranos	y	dime
si	alguna	vez	volveremos	a	ser	como	antes.

Los	meses	pasaron	tediosamente.	Su	padre	no	regresó	a	la	casa,	William	regresó	a
Oxford	y	el	único	placer	de	Ciel	fue	cabalgar	sola	por	el	bosque	y	por	las	desnudas
montañas.	En	menos	de	un	año,	la	niña	feliz	y	traviesa	se	convirtió	en	una	solitaria	de
rostro	triste.

Los	 montones	 de	 cartas	 quedaron	 sobre	 la	 bandeja	 de	 plata,	 sobre	 la	 mesa
redonda	de	caoba	que	estaba	en	medio	del	 recibidor	durante	meses,	 juntando	polvo
como	todo	en	la	Casa	Grande,	esperando	el	regreso	de	lord	Molyneux.	Una	mañana,
Ciel	 caminaba	 por	 allí	 con	 los	 perros	 pegados	 a	 sus	 talones,	 como	 de	 costumbre,
cuando	un	ratón	de	pronto	cruzó	la	habitación.	Los	perros	corrieron	tras	él,	saltando
sobre	la	mesa	y	enviando	las	cartas	al	suelo.	Enojada,	Ciel	los	tomó	del	collar.

El	 ratón	 desapareció	 debajo	 del	 revestimiento	 de	madera	 de	 las	 paredes	 y	 ella
pensó	 con	 un	 suspiro	 que	 no	 le	 diría	 nada	 a	 su	Mami,	 ya	 que	 ella	 parecía	 ya	 no
preocuparse	 por	 nada,	 salvo	 de	 la	 siguiente	 dosis	 de	 fuertes	 calmantes	 que	 le
suministraba	el	médico.

Levantó	 las	 cartas,	mirándolas	 sin	 interés	 una	 por	 una,	mirando	 con	 curiosidad
una	que	tenía	su	nombre	escrito	en	el	sobre.	Ella	habría	conocido	la	escritura	de	Lily
en	cualquier	lugar,	y	su	corazón	pareció	saltar	en	su	garganta	y	luego	en	su	estómago.
Tomó	 la	 carta	 con	 ambas	 manos,	 sosteniéndola	 pegada	 a	 su	 corazón,	 abrazándola
como	si	lo	hiciera	con	su	hermana.	Temblando	de	alegría,	sabía	que	la	preciosa	carta
significaba	que	Lily	estaba	viva.

Subió	 los	 escalones	 de	 dos	 en	 dos	 y	 corrió	 por	 el	 pasillo	 hasta	 su	 habitación.
Cerró	 la	puerta	con	 llave	y	 trepó	a	 la	cama	de	Lily	con	 los	perros.	Luego,	abrió	el
sobre.	Sus	manos	le	temblaban	cuando	alisó	las	páginas	dobladas	y	comenzó	a	leer.

Mi	queridísima	Ciel.
Si	 alguna	vez	 recibes	 esta	 carta,	 seré	 la	muchacha	más	 feliz	 de	Boston.

Pienso	en	ti,	mi	querida	hermanita,	 todo	el	 tiempo.	Te	extraño	muchísimo	y,
¡cómo	echo	de	menos	a	la	querida	Mami!,	aunque	tengo	miedo	de	pensar	en
Pa	 como	 estaba	 la	 última	 vez	 que	 lo	 vi.	 Oh,	 Ciel,	 ¿cómo	 pudo	 ser	 él	 tan
cruel?	¿Cómo	pudo	pensar	que	lo	que	sucedió	fue	culpa	de	su	querida	hija?
¿Y	fui	yo	realmente	malvada,	Ciel,	al	culpar	a	Finn?	Pienso	en	lo	que	hice	y
no	lo	comprendo.	No	pensé	en	las	con	secuencias:	solo	pensé	en	que	Pa	no
me	 condenaría	 a	 casarme	 con	 él,	 aunque	Dios	 sabe	 que	 habría	 sido	mejor
que	obligarme	a	casarme	con	el	horrible	D.	H…	Y	oh,	Ciel,	¿sabes	qué?	Finn
y	Daniel	 estaban	en	el	Hibernia,	 trabajando	de	 fogoneros.	Ciel,	 él	me	odia
tanto	 que	 casi	 me	 mata.	 Y	 a	 mí	 no	 me	 hubiese	 preocupado	 si	 lo	 hubiera
hecho.	Me	 robó	 el	 collar	 y	 mi	 dinero	 en	 lugar	 de	 matarme,	 y	 dijo	 que	 yo
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estaba	en	deuda	con	él.	Y	creo	que	tenía	razón.

Narró	 el	 naufragio	 y	 contó	 la	 historia	 de	 los	 Sheridan	 y	 del	 bebé.	Dijo	 que	 ni
siquiera	había	podido	mirarlo	y	que	se	había	escapado	y	dejado	al	niño	a	salvo	con
esa	 familia.	 Le	 contó	 que	 trabajaba	 en	 Boston	 para	 un	 profesor	 de	 Harvard	 como
criada…

Querida	Ciel.	Oh,	¡cómo	he	caído!	Ahora	veo	la	vida	desde	el	otro	lado
de	 la	puerta	verde	de	 la	cocina.	Si	alguna	vez	recibes	esta	carta	y	no	estoy
segura	 de	 que	 lo	 hagas,	 entonces	 deseo	 que	 sepas	 que	 pienso	 en	 ti	 todo	 el
tiempo.	 ¡Oh,	 Ciel,	 cómo	 te	 añoro,	 y	 cómo	 añoro	 Ardnavarna!	 Soy	 una
penitente	a	 la	que	 le	han	prohibido	el	paraíso	 sin	esperanzas	de	perdón.	Si
pudiera	volver	atrás	el	reloj,	si	solo…	queridísima	Ciel…

Ciel	leyó	la	carta	cien	veces;	la	acercó	a	sus	labios	y	la	besó;	se	la	ofreció	a	los
perros	 de	 Lily	 para	 que	 pudieran	 sentir	 su	 aroma,	 y	 ellos	 ladraron	 de	 alegría	 y
movieron	la	cola.

Saltó	de	su	cama	y	corrió	por	el	pasillo	para	contarle	a	su	madre	la	buena	noticia,
pero	cuando	abrió	la	puerta,	dudó.	Recordó	que	una	vez	esta	habitación	triste,	oscura
y	silenciosa,	había	estado	llena	de	flores	y	luz,	de	aroma	a	polvos	y	perfume	en	lugar
del	ácido	olor	a	medicinas	y	enfermedad.	Drogada	por	la	morfina	que	le	calmaba	el
terrible	dolor,	su	madre	se	confundiría	demasiado	para	comprender	que	Lily	volvía	a
estar	viva.	A	veces,	en	esos	días,	ella	pensaba	que	Ciel	era	Lily	y	que	ella	era	todavía
una	niña.	Que	la	reprendía	por	hacer	tobogán	por	la	baranda	de	la	escalera	y	le	decía
que	no	debía	jugar	a	los	bolos	en	la	galería.	Su	pobre	madre	estaba	permanentemente
encerrada	en	el	pasado,	de	modo	que	colocó	la	preciosa	carta	de	Lily	en	su	bolsillo,
trepó	al	lecho	de	su	madre	y	le	dio	un	beso	triste	sobre	el	rostro	dormido.

Se	acurrucó	en	un	sillón	al	lado	de	aquella	cama	y	los	fieles	perros	se	acomodaron
a	sus	pies,	roncando	suavemente	junto	al	fuego.	Y	pensó	en	la	carta	que	le	escribiría	a
Lily	aquella	misma	tarde.

Pero	no	hubo	tiempo	de	escribirle	a	Lily	aquella	tarde	y	no	lo	habría	por	mucho
tiempo	 después,	 ya	 que	 cuando	 se	 sentó	 para	 observar	 el	 rostro	 de	 su	madre,	 esta
abrió	de	pronto	los	ojos.	La	miró,	preocupada:

—Ciel,	 querida	 —le	 dijo	 débilmente—,	 tengo	 un	 horrible	 dolor	 de	 cabeza.
¿Puedes	ir	a	mi	botiquín	dónde	guardo	las	medicinas	y	traerme	aquellas	píldoras?	Tú
sabes	 a	 las	 que	 me	 refiero,	 querida,	 las	 blancas	—apretándose	 las	 sienes	 con	 las
manos,	ella	gimió—:	Date	prisa,	querida,	el	dolor	es	muy	fuerte.

Ciel	la	miró	llena	de	ansiedad.	Sabía	que	el	médico	le	había	suministrado	morfina
para	el	dolor	y	le	había	advertido	que	no	debía	tomar	otras	píldoras.	De	pronto,	lady
Nora	 se	 sentó	 en	 la	 cama.	 Le	 dolía	 la	 espalda	 y	 se	 revolcaba	 por	 el	 lecho	 entre
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gemidos.	Luego,	se	dejó	caer	contra	las	almohadas	y	se	quedó	quieta.
Aterrorizada,	Ciel	gritó	su	nombre.	Los	ojos	de	su	madre	se	abrieron	y	su	rostro

adorable	se	torció	en	una	mueca	horrible.	Ciel	volvió	a	gritar	y	con	una	última	mirada
cargada	de	pánico,	corrió	en	busca	de	ayuda.

El	 ama	 de	 llaves	 y	 las	 criadas	 llenaron	 las	 escaleras	 corriendo	 tras	 ella.	 Se
juntaron	 alrededor	 de	 la	 cama	 de	 cuatro	 postes,	 mirando	 fijamente	 a	 lady	 Nora,
conteniendo	 la	 respiración	 y	 sacudiendo	 las	 cabezas	 cuando	 vieron	 aquel	 rostro
contorsionado.

—Me	temo	que	ha	sufrido	un	ataque	de	apoplejía	—le	dijo	el	ama	de	llaves	a	Ciel
—.	Enviaré	sin	pérdida	de	tiempo	a	buscar	al	médico.

El	ama	de	llaves	permaneció	con	Ciel,	mientras	que	los	otros	criados	regresaron
abajo.	Se	quedaron	ansiosos	en	el	 recibidor,	hablando	suavemente,	persignándose	y
diciendo	entre	murmullos	plegarias	por	la	recuperación	de	su	señora,	aunque	al	verla,
ninguno	tenía	muchas	esperanzas.

—Será	 una	 liberación	 si	 lady	 se	 va	—se	 decían	 unos	 a	 otros—,	 ya	 que	 jamás
volverá	a	ser	la	misma	mujer	desde	que	echaron	de	la	casa	a	la	malvada	Lily.

El	médico	vino	y	agitó	la	cabeza.
—Me	 temo	 que	 debemos	 esperar	 lo	 peor,	 querida	 —le	 dijo	 a	 Ciel,	 dándole

palmadas	en	el	hombro.
Se	 enviaron	 de	 inmediato	 mensajes	 a	 Londres,	 urgiendo	 a	 lord	Molyneux	 y	 a

William	para	que	regresaran	de	Inglaterra.

Ciel	se	sentó	en	un	pequeño	sillón	de	terciopelo	rosa	junto	al	lecho	de	su	madre,
esperando	el	regreso,	llorando	por	el	cruel	destino	que	había	cambiado	el	rostro	dulce
de	 su	 querida	 Mami	 en	 esta	 máscara	 aterradora.	 Los	 sumisos	 dálmatas	 estaban
tendidos	a	sus	pies,	con	las	cabezas	aplastadas	en	el	suelo	entre	sus	patas	y	con	las
orejas	 nerviosas	 echadas	 hacia	 atrás,	 como	 si	 presintieran	 que	 la	 muerte	 se
aproximaba.

Lord	Molyneux	llegó	y	esta	vez	las	lágrimas	fluían	libremente	sin	temor	a	que	lo
vieran.	 Se	 quedó	 devotamente	 junto	 a	 su	 esposa,	 durmiendo	 en	 un	 catre	 de	 hierro.
Nadie	supo	lo	que	le	dijo	en	aquellas	largas	noches	y	días	de	espera,	pero	al	pasar	por
su	 puerta	 se	 oía	 el	 bajo	 murmullo	 de	 su	 voz.	 Ciel	 y	William	 se	 preguntaban	 con
amargura	 si	 él	 le	 decía	 a	 su	 esposa	 que	 él	 era	 el	 culpable	 de	 que	 ella	 se	 estuviera
muriendo.	Ellos	sabían	que,	si	él	no	hubiera	echado	tan	insensiblemente	a	Lily	de	la
casa,	 lady	 Nora	 no	 habría	 enfermado.	 Ahora	 ella	 no	 tenía	 nada	 por	 qué	 vivir	 y
entonces	solo	le	quedaba	la	muerte.

Pocos	días	después,	cuando	salió	el	sol,	lord	Molyneux	miró	a	su	esposa	y	pensó
que	había	sucedido	un	milagro.	Su	rostro	contorsionado	se	había	suavizado	y	ella	se
veía	como	antes.	Había	incluso	un	asomo	de	sonrisa	en	sus	labios.

—¡Nora!	—exclamó	lleno	de	alegría,	tomándole	una	mano	entre	las	suyas.	Pero
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supo	por	la	frialdad	de	esta	que	ella	no	estaba	allí.	Ella	se	había	ido	de	la	vida	tan	en
silencio	y	tan	discretamente	como	había	vivido.

El	 ataúd	 de	 caoba	 con	 adornos	 de	 plata	 de	 lady	 Nora	 se	 colocó	 en	 un	 coche
abierto,	con	una	alfombra	de	musgo	y	flores	hecha	por	 los	empleados.	Los	mismos
caballos	con	plumas	negras	que	se	habían	llevado	a	su	hija	al	exilio	la	llevaron	a	su
destino	final,	a	través	de	la	niebla	gris	y	la	llovizna.	Ciel	y	William	caminaron	junto	a
su	 padre	 detrás	 del	 ataúd.	 Todos	 vestían	 de	 negro	 y	 llevaban	 ramos	 de	 las	 flores
favoritas	de	su	madre,	lilas	que	el	jardinero	mayor	había	sacado	de	los	invernaderos.

Pa	caminaba	lentamente.	Se	apoyaba	pesado	en	su	bastón	y	los	aldeanos	sacudían
sus	 cabezas	 a	 medida	 que	 se	 iban	 uniendo	 a	 la	 fila.	 Los	 muchos	 amigos	 de	 los
Molyneux	 habían	 llegado	 en	 multitud	 para	 presentar	 sus	 últimos	 respetos	 y	 la
pequeña	 capilla	 de	 la	 familia	 estaba	 repleta	 de	 gente,	 con	 los	 empleados	 afuera
escuchando	el	servicio,	persignándose	y	ofreciendo	sus	plegarias.

Cuando	 llevaron	el	ataúd	a	 la	 tumba	donde	habían	sido	enterradas	generaciones
de	Molyneux	y	la	gran	puerta	de	piedra	volvió	a	cerrarse	en	su	lugar,	Ciel	se	arrojó	al
suelo	llorando.	Pataleó	y	golpeó	con	los	puños	sobre	la	grava	hasta	que	le	sangraron,
llamando	 a	 su	 Mami.	 Lord	 Molyneux	 la	 miró	 indefenso	 y	William	 se	 apresuró	 a
levantar	a	su	hermana.	La	limpió	y	la	ayudó	a	volver	a	subir	el	zigzagueante	camino
bordeado	de	árboles	que	los	llevaba	de	regreso	a	su	casa	vacía.

Lord	Molyneux	permaneció	en	Ardnavarna,	pero	ya	no	era	el	Pa	que	Lily	habría
recordado.	Su	paso	era	inseguro	y	caminaba	con	la	ayuda	de	un	bastón	que	uno	de	sus
empleados	 había	 tallado	 especialmente	 para	 él	 de	 madera	 de	 castaño.	 Y	 se
acostumbró	 a	 rondar	 por	 el	 pueblo,	 las	 granjas	 y	 las	 cabañas	 de	 los	 pescadores,
metiendo	sus	narices	en	los	asuntos	de	su	gente	y	preguntando	por	su	bienestar.	De
pronto,	 paternal	 y	 filantrópico,	 le	 daba	 a	 cada	 hombre	 un	 cerdo	 y	 una	 vaca	 como
regalo	 de	Navidad.	Ordenó	nuevos	 techos	 de	 paja	 para	 todas	 las	 cabañas	 antes	 del
invierno,	y	dio	instrucciones	de	que	se	pintaran	las	paredes	de	brillantes	colores:	coral
y	azul,	limón	y	verde.

Todas	excepto	la	cabaña	de	Padraig	O’Keeffe.	Esta	permanecía	en	pie	como	una
herida	 gris	 sobre	 el	 nuevo	 paisaje	 lleno	 de	 colores.	 Entonces	 él	 vino	 a	 mirarla	 y
ordenó	que	la	echaran	abajo,	piedra	por	piedra.	Ordenó	que	se	arrojaran	las	piedras	al
mar	para	que	ningún	hombre	pudiera	volver	a	utilizarlas.	Se	encargó	de	que	la	tierra
donde	había	estado	la	cabaña	de	los	O’Keeffe	fuera	arada	y	que	allí	plantaran	zarzas,
ortigas	 y	 plantas	 espinosas	 para	 que	 nadie	 jamás	 pudiera	 pisar,	 cultivar	 o	 volver	 a
construir	allí	una	casa.	Borró	del	mundo	en	forma	salvaje	el	nombre	de	los	O’Keeffe,
culpándolos	 de	 todos	 sus	 problemas,	 y	 la	 gente	 del	 pueblo	 lo	 sabía	 y	 se	 sentía
resentida.

www.lectulandia.com	-	Página	223



Lord	 Molyneux	 miró	 con	 amargura	 el	 rostro	 de	 su	 única	 hija,	 viéndola	 por
primera	 vez	 en	 muchos	 meses.	 Su	 descuidado	 cabello	 pelirrojo	 le	 llegaba	 a	 los
hombros,	 el	 vestido	 parecía	 haber	 sido	 usado	 durante	 una	 semana	 entera,	 había
suciedad	en	sus	uñas	y	no	tenía	las	medias	puestas.	Bajó	la	cabeza	por	la	vergüenza
de	que	 su	hija	 se	hubiese	 rebajado	de	 esta	 forma	por	 su	descuido	y	ordenó	que	de
inmediato	 la	 enviaran	 a	 un	 colegio	 que	 él	 conocía	 en	 París,	 donde	 estaban
acostumbrados	 a	 tratar	 niños	 indómitos	 y	 donde,	 sinceramente	 esperaba,	 se	 harían
responsables	de	Ciel	y	transformarían	a	esta	descuidada	niña	en	una	dama.

Ciel	 lloró	 todo	 el	 camino	 a	 Londres.	 Lloró	 durante	 toda	 la	 travesía	 en	 barco	 a
Cherbourg.	Y	 lloró	 en	 el	 tren	 que	 la	 llevó	 a	 París.	 Pero	 cuando	 se	 acercaba	 a	 esta
hermosa	ciudad	en	plena	primavera,	se	secó	los	ojos	y	se	sentó	para	mirar.	El	cielo
era	azul	y	los	nogales	estaban	florecidos,	las	calles	bullían	de	gente	y	había	música	en
el	aire.

Estudió	con	cautela	el	colegio.	Era	un	hermoso	edificio	blanco	que	estaba	en	una
tranquila	 calle	 cerca	 del	 Jardin	 du	 Luxembourg.	 Los	 corredores	 olían	 a	 cera	 y	 los
dormitorios	tenían	estrechas	camitas	blancas,	cada	una	con	una	muñeca.	Las	maestras
sonreían	y	eran	amables,	y	de	pronto	se	sintió	aliviada.	Por	primera	vez	en	la	vida,	se
sintió	contenta	de	estar	lejos	de	Ardnavarna.

Tomó	 su	 cena	 de	 sopa,	 pan	 y	manteca,	 y	 bebió	 su	 chocolate	 con	 leche	 de	 una
ancha	taza.	Se	acurrucó	en	su	cama	aquella	noche,	contenta	de	tener	la	compañía	de
otras	 niñas.	 Antes	 de	 dormirse,	 sacó	 la	 carta	 de	 Lily,	 arrugada	 de	 interminables
lecturas,	 y	 la	 volvió	 a	 leer.	 Mañana,	 se	 prometió,	 le	 escribiría	 a	 su	 hermana	 y	 le
contaría	todas	las	cosas	terribles	que	habían	sucedido	desde	que	ella	se	marchara.	Y
que	Ardnavarna	jamás	volvería	a	ser	la	misma.
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Capítulo	30

Boston.

La	mansión	de	John	Porter	Adams	era	aún	más	grandiosa	que	la	que	Lily	acababa
de	dejar.	Diseñada	por	el	eminente	arquitecto	Charles	Bulfinch,	la	hermosa	casa	con
fachada	 circular	 ocupaba	una	 importante	 posición	 en	 la	 calle	Mount	Vernon.	Tenía
docenas	de	habitaciones	llenas	de	tesoros	de	todo	tipo,	ya	que	no	solo	el	señor	Adams
era	miembro	de	una	de	las	viejas	familias	más	ricas	de	Boston,	sino	que	también	era
profesor	de	 literatura	europea	en	Harvard,	además	de	gran	coleccionista.	Viajaba	 la
mayor	parte	del	año	y	siempre	regresaba	con	pinturas,	libros	y	extraños	manuscritos,
así	como	también	con	figuritas	de	porcelana	y	antiguas	estatuas	y	tallas.	Y	con	la	casa
ya	llena	de	antigüedades	heredadas	de	su	familia,	todas	las	habitaciones	estaban	hasta
el	límite	de	su	capacidad.

Se	encontraba	de	viaje	en	una	extensa	visita	por	Europa	cuando	Lily	comenzó	a
trabajar	allí,	pero	la	sirvienta	de	aspecto	desaliñado	le	dijo	que	el	señor	Adams	era	un
solterón	y	un	«caballero»,	y	que	estaba	tan	inmerso	en	sus	libros	y	en	su	trabajo	que
rara	vez	notaba	que	ella	estaba	allí.

—Es	 un	 trabajo	 fácil	—le	 había	 dicho,	 recorriendo	 con	 holgazanería	 un	 dedo
sobre	el	polvo	acumulado	sobre	la	mesa	del	recibidor,	mientras	le	mostraba	a	Lily	los
alrededores—.	Todo	lo	que	hay	que	hacer	es	limpiar	rápidamente	la	casa	antes	de	que
él	llegue	y	el	señor	jamás	notará	la	diferencia.

La	habitación	de	Lily	era	 la	misma	que	en	 su	anterior	 trabajo,	 en	el	 ático,	y	 su
trabajo	el	mismo	también:	fregar,	barrer,	lavar.	Con	resentimiento,	hacía	una	tarea	tras
otra,	aunque	notaba	que	todas	las	demás	parecían	tener	bastante	tiempo	libre.	El	ama
de	llaves,	la	señora	Hoolihan,	se	ponía	su	abrigo	y	su	sombrero	todas	las	mañanas	a
las	once.	Le	daba	unas	cuantas	órdenes	a	Lily	y	Emer	y	les	decía	que	ella	iba	a	misa;
luego	desaparecía	durante	horas.

—No	es	a	misa	donde	va	—le	dijo	Emer	a	Lily—.	Va	al	bar.
Y	 Lily	 estaba	 segura	 de	 que	 estaba	 en	 lo	 cierto,	 ya	 que	 la	 señora	 Hoolihan

regresaba	por	 la	 tarde,	con	el	 rostro	enrojecido	y	expresión	agresiva,	apretando	una
bolsa	de	papel	marrón.

—Ginebra	—le	susurraba	Emer,	riéndose,	cuando	el	ama	de	llaves	se	tambaleaba
hacia	su	habitación	y	cerraba	la	puerta	de	un	portazo.

Durante	la	noche,	a	menudo	se	reunía	con	la	cocinera	y	se	podía	oír	el	ruido	de
vasos	y	las	risas	sordas:	luego,	la	cocinera	comenzaba	a	cantar	en	voz	alta.	Emer	se
cubría	los	oídos.

—Siempre	canta	cuando	está	borracha	—le	dijo	a	Lily—	y	siempre	son	himnos.
Y	como	no	había	quien	 las	detuviera,	ella	y	 las	otras	criadas	se	escapaban	para
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encontrarse	con	sus	amigos,	dejando	a	Lily	sola	en	la	gran	casa.
La	primera	vez	que	sucedió,	Lily	se	sentó	en	 la	cocina	escuchando	el	 tictac	del

reloj	 de	 pared,	 observando	 las	 manecillas	 de	 este	 saltar	 de	 segundo	 en	 segundo,
minuto	 a	 minuto.	 El	 silencio	 y	 la	 soledad	 la	 endurecieron.	 Cuando	 ya	 no	 pudo
soportar	más,	corrió	desde	la	cocina,	subiendo	las	escaleras	hasta	el	recibidor.	Miró	a
su	alrededor.	A	su	 izquierda	había	un	enorme	comedor	y	a	 la	derecha,	 la	biblioteca
del	señor	Adams.	Una	enorme	escalera	conducía	a	la	gran	sala	en	el	segundo	piso	y
más	allá	había	una	sala	de	música,	con	un	grandioso	piano	de	cola	Steinway	donde,
Emer	 le	 había	 dicho,	 su	 patrón	 a	menudo	 tocaba	melancólicos	 estudios	 de	Chopin
hasta	muy	entrada	la	noche.

Pero	fue	la	biblioteca	lo	que	más	le	gustó	a	Lily.	Las	altas	ventanas,	con	cortinas
de	damasco	doradas,	 daban	 al	 jardín	por	 atrás	y	 a	Mount	Vernon	por	delante.	Tres
paredes	estaban	llenas	de	estantes	con	libros	encuadernados	de	cuero,	mientras	que	en
cerradas	 vitrinas	 estaban	 los	 manuscritos	 incunables.	 Dibujos	 enmarcados	 de
Leonardo	 da	Vinci	 se	 agrupaban	 sobre	 una	 pared	 tapizada	 de	 seda	 color	 bronce,	 y
junto	 a	 un	 tapiz	Aubusson	 del	 siglo	 diecisiete	 se	 encontraba	 un	magnífico	 biombo
japonés.	Había	docenas	de	pequeñas	cajas	de	vidrio	llenas	de	curiosidades	y	tesoros:
una	 colección	 de	 diminutas	 cajas	 realizadas	 en	 carey,	 plata,	 porcelana	 y	 oro;	 había
monedas	romanas	antiguas;	flechas	prehistóricas,	fósiles	y	artefactos,	y	miles	de	otras
cosas	fascinantes	que	maravillaban	a	Lily.

Cuando	entró	en	la	habitación,	cerró	los	ojos	y	respiró	el	olor	a	cuero	viejo	con	un
dejo	de	tabaco	de	cigarro,	ella	podría	haber	estado	nuevamente	en	el	estudio	de	su	Pa
en	Ardnavarna.	Paseó	feliz	por	el	lugar,	inspeccionando	las	colecciones	de	su	patrón.
Se	sentó	en	su	sillón	de	cuero	verde	detrás	del	gran	escritorio,	mirando	la	habitación
llena	de	polvo,	imaginando	que	ese	lugar	le	pertenecía.	Simuló	ser	la	verdadera	Lily
Molyneux	y	que	estas	riquezas	le	pertenecían	por	derecho.	Luego,	suspiró	y	volvió	a
la	tierra	y	a	la	realidad.

Corrió	desde	 la	 biblioteca	por	 las	 anchas	 escaleras,	 y	 abrió	 la	 doble	puerta	 que
conducía	a	 la	magnífica	sala.	Había	polvo	por	 todas	partes,	 incluso	sobre	 las	 teclas
del	grandioso	Steinway	que	estaba	con	la	tapa	abierta	en	el	cuarto	de	música.	Ella	las
limpió	impaciente	con	la	punta	de	su	delantal.	Recorrió	suavemente	con	sus	dedos	las
teclas,	pero	el	instrumento	estaba	muy	desafinado	y	ella	se	preguntó	enojada	qué	diría
el	señor	Adams	cuando	regresara	a	 la	casa	y	 lo	encontrara	en	ese	estado.	Echaría	a
todas	 las	 doncellas	 y	 luego	 la	 señora	 Hoolihan,	 de	 quien	 era	 la	 culpa,	 reinaría	 en
Mount	Vernon	como	una	reina	borracha.

Lily	 sabía	 cómo	 llevar	 bien	 una	 casa;	 había	 estado	 rodeada	 de	 criados	 toda	 su
vida;	había	observado	a	su	madre	darle	órdenes	al	ama	de	llaves	y	escuchado	cuando
organizaba	el	menú	de	la	semana	con	la	cocinera.	La	había	acompañado	a	los	viveros
para	darle	instrucciones	a	los	jardineros	sobre	las	flores	para	la	casa	y	las	frutas	para
la	 mesa,	 y	 había	 visto	 cómo	 se	 mantenía	 vigilante	 con	 las	 criadas	 jóvenes
atolondradas.	Todo	en	Ardnavarna	 funcionaba	como	un	 reloj,	y	era	diez	veces	más
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grande	que	la	mansión	del	señor	Adams.
Lily	decidió	limpiar	la	biblioteca	ella	sola.	Se	quitó	sus	duras	botas	de	cuero	para

no	 ensuciar	 las	 pálidas	 alfombras.	 Le	 hizo	 bien	 sentir	 su	 suavidad	 en	 los	 pies
descalzos	 y	 bailó	 alrededor	 del	 adorable	 lugar,	 pretendiendo	 ser	 su	 dueña.	 Con
cuidado	 quitó	 el	 polvo	 de	 todos	 los	 adornos	 y	 lustró	 las	 cajas	 de	 cristal	 con	 las
curiosidades,	sonriendo	con	placer	cuando	los	contenidos	parecían	resaltar	mejor.	Se
subió	a	una	silla	y	sacudió	las	pesadas	cortinas,	y	con	agilidad	subió	los	escalones	de
caoba	para	desempolvar	los	libros.

La	doncella	se	rio	de	ella.
—¿Para	qué	perder	el	tiempo?	—le	preguntó	airosa—,	cuando	justo	esta	mañana

la	señora	Hoolihan	ha	recibido	una	tarjeta	del	señor	Adams	diciendo	que	prolongaba
su	viaje	de	forma	 indefinida	y	que	no	 lo	esperara	por	varios	meses	—le	sonrió	con
desfachatez	a	Lily	cuando	se	puso	el	 abrigo	y	el	 sombrero—.	Y	cuando	el	gato	no
está,	los	ratones	bailan	—dijo	parafraseando	mientras	salía	de	la	habitación.

La	 señora	 Hoolihan	 y	 la	 cocinera	 hablaron	 sobre	 la	 criada	 de	 la	 cocina	 que
trabajaba	 tanto	 mientras	 compartían	 una	 botella	 de	 ginebra	 aquella	 noche.	 Ambas
acordaron	que,	con	el	señor	lejos,	era	una	lástima	gastar	dinero	en	un	par	de	doncellas
para	 los	pisos	superiores	que,	de	 todos	modos,	no	 trabajaban	nada,	cuando	 tenían	a
Lily	que	tenía	deseos	y	capacidad	para	hacer	todo.

—Nos	ahorraremos	dos	sueldos	—dijo	con	firmeza	la	señora	Hoolihan—,	y	eso
será	dinero	extra	en	nuestros	bolsillos,	mi	querida.

Al	otro	día,	las	dos	sirvientas	fueron	despedidas	y	Lily	fue	ascendida	a	doncella.
—Habrá	dos	dólares	más	para	 ti	 a	 fin	de	mes	—le	dijo	 la	 señora	Hoolihan	con

grandeza—,	 y	 deberás	 usar	 un	 buen	 uniforme.	 Tienes	 suerte	 de	 estar	 en	 los	 pisos
superiores,	muchacha,	ya	que	eres	joven.	Y	recuerda,	espero	que	trabajes	mucho,	no
como	esas	dos	pequeñas	holgazanas.

—Sí,	 señora	Hoolihan	—dijo	Lily,	 con	 los	ojos	bajos	 en	 señal	de	 respeto,	 pero
sonriendo	 en	 su	 interior,	 ya	 que	 ahora	 esto	 significaba	 que	 era	 libre	 de	 pasear	 por
todos	los	lugares	de	la	casa	que	ella	deseara	conocer.	Tomaría	libros	de	la	biblioteca	y
tocaría	el	piano.	La	casa	era	suya.

Pero	el	 ama	de	 llaves	no	contrató	un	 reemplazo	para	Lily	y	 solo	estaban	ella	y
Emer	para	hacer	todo.	Aún	con	su	vestido	estampado	azul	y	el	delantal,	Lily	barría,
lavaba	 y	 quitaba	 el	 polvo,	 tanto	 en	 los	 pisos	 superiores	 como	 abajo,	 y	 la	 señora
Hoolihan	se	embolsaba	los	dos	sueldos	de	las	doncellas	despedidas.

—Se	lo	gasta	en	ginebra	—dijo	Emer	cuando	observaban	las	botellas	vacías	que
se	amontonaban	en	el	armario	del	pasillo—.	Y	la	cocinera	también	está	robando.	Ella
está	 confabulada	 con	 el	 dueño	 del	 almacén	 y	 el	 carnicero.	 Le	 dan	 facturas	 por
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mercancías	que	jamás	compra,	se	guarda	el	dinero	y	les	da	un	porcentaje	a	ellos	—
suspiró,	pensando	en	sus	manos	 lastimadas	y	 los	pies	doloridos—.	Si	no	necesitara
tanto	el	trabajo,	probaría	mi	suerte	en	otro	lugar	—dijo	llena	de	tristeza.

—Y	 yo	 también	 —asintió	 Lily.	 Pero	 aunque	 era	 difícil,	 sabía	 que	 jamás
conseguiría	otro	trabajo	de	doncella	como	el	que	tenía.	Cuando	veía	los	días	pasar,	se
dijo	a	sí	misma	que	no	podría	seguir	así	por	mucho	tiempo.	Ella	no	estaba	destinada	a
ser	la	sirvienta	de	nadie:	había	sido	una	dama	y,	de	alguna	forma,	un	día	volvería	a
serlo.	 Volvería	 a	 vestirse	 de	 seda	 y	 jamás	 pisaría	 la	 cocina.	 No	 sabía	 cómo	 lo
conseguiría,	pero	sabía	que	lo	haría.	Llevara	el	tiempo	que	llevase.	Y	así,	apretaba	los
dientes	y	seguía	trabajando.

Una	 tarde,	 estaba	 quitando	 el	 polvo	 del	 recibidor	 cuando	 sonó	 el	 timbre	 de	 la
puerta.	Rápidamente,	se	secó	las	manos	en	el	delantal	y	corrió	a	abrir,	mirando	con
sorpresa	 al	 alto	 hombre	 con	 barba	 que	 estaba	 parado	 en	 el	 umbral,	 mientras	 un
muchacho	descargaba	una	pequeña	montaña	de	equipaje	en	la	vereda.

—Buenas	tardes	—dijo	el	hombre	pasando	junto	a	ella	y	subiendo	las	escaleras.
—Buenas	tardes,	señor	Adams	—le	dijo	Lily,	dándose	cuenta	al	instante	de	quién

era	 él.	 Dudó	 que	 él	 siquiera	 la	 hubiese	 visto,	 menos	 aun	 oído,	 y	 corrió	 por	 las
escaleras	que	conducían	al	sótano	para	decírselo	a	Emer,	a	la	señora	Hoolihan	y	a	la
cocinera.	Luego,	volvió	a	subir	las	escaleras	y	se	cambió	rápidamente	por	el	vestido
negro	de	doncella	con	la	cofia	y	el	delantal	de	organza.

La	tranquila	casa	de	pronto	se	llenó	de	vida.	Había	luces	en	todas	las	habitaciones
y	gracias	a	Lily	la	mayoría	de	ellas	brillaban	de	limpias.	La	señora	Hoolihan	volvió	a
estar	sobria	y	la	cocinera	regresó	a	la	cocina.	El	señor	Adams	estaba	en	la	casa.

John	Porter	Adams	no	era	un	hombre	«sociable».	Odiaba	las	fiestas	y	en	especial
las	aburridas	cenas	donde	las	matronas	casamenteras	de	Boston	siempre	lo	sentaban
junto	 a	 alguna	 joven	 candidata	 que	 estaba	 garantizada	 para	 «echarle	 el	 ojo».	Tenía
cuarenta	y	nueve	años	y	hasta	ahora	todas	habían	fracasado.	Él	sabía	que	una	mujer
solo	 le	estropearía	 la	vida	perfecta	que	se	había	creado:	un	mundo	de	arte,	 libros	y
viajes,	 y	 la	 no	 comprometida	 compañía	 de	 amigos.	Tenía	 una	 excelente	 bodega	 de
vinos	y	la	libertad	de	hacer	lo	que	le	gustara.	Prefería	la	conversación	con	hombres
cultos	 al	 coqueteo	 de	 las	mujeres	 y,	 además,	 sabía	 que	 una	mujer	 le	 arruinaría	 su
esquema	de	vida.

Era	 un	 hombre	 enamorado	 de	 su	 trabajo	 y	 sus	 conferencias	 sobre	 literatura
europea	 del	 siglo	 diecisiete,	 en	 Harvard,	 constituían	 la	 atracción	 del	 año.	 Había
obtenido	el	doctorado	en	clásicos	de	la	Universidad	de	Oxford,	y	también	de	lingüista
ya	 que	 hablaba	 con	 fluidez	 francés,	 italiano,	 español	 y	 alemán,	 así	 como	 también
griego	y	latín.

Los	 Porter	 Adams	 eran	 una	 vieja	 familia	 de	 Boston	 de	 gran	 riqueza	 y,	 como
último	 heredero	 varón	 superviviente,	 John	 había	 heredado	 la	 mayor	 parte	 de	 la
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fortuna	a	la	temprana	edad	de	veintitrés	años.	Era	un	hombre	apuesto,	alto	y	un	poco
encorvado,	con	oscuros	ojos	a	lo	Van	Dyke	y	cabello	que	se	había	puesto	gris	justo	el
día	que	cumplía	veintiséis	años.	No	era	un	hombre	metódico:	sus	ropas	eran	buenas
pero	tenía	un	aire	descuidado	y	olvidadizo.	Usaba	calcetines	extraños	con	chaquetas	y
pantalones	 que	 no	 hacían	 juego.	 Se	 podía	 colocar	 una	 bufanda	 al	 cuello	 y	 salir	 en
medio	 de	 una	 tormenta	 de	 nieve	 sin	 ponerse	 abrigo.	 Jamás	 encontraba	 las	 ballenas
para	su	camisa	de	vestir,	ni	los	gemelos	para	los	puños,	y	no	sabía	hacerse	el	nudo	de
la	 corbata.	 Una	 de	 las	 criadas	 siempre	 debía	 hacerlo	 por	 él,	 y	 siempre	 que	 esto
sucedía	pensaba	para	sí	que	realmente	debería	contratar	a	un	ayuda	de	cámara,	pero
entonces	 este	 lo	 «organizaría»	 y	 él	 era	 un	 hombre	 que	 simplemente	 aborrecía	 ser
organizado.

Rechazaba	el	 carruaje	y	 los	 caballos	y,	 en	 lugar	de	 ello,	 iba	 caminando	a	 todas
partes,	a	menudo	olvidándose	de	que	las	suelas	de	sus	botas	tenían	agujeros	hasta	que
casi	se	separaban	de	sus	pies.	Y	al	final	del	día,	no	había	nada	que	le	gustara	más	que
una	 cena	 sencilla	 y	 sentarse	 después	 junto	 a	 la	 ventana	 abierta	 de	 la	 biblioteca,	 en
verano,	 o	 delante	 del	 hogar,	 en	 invierno,	 con	 su	 nariz	 metida	 en	 un	 buen	 libro	 y
saboreando	 una	 copa	 de	 excelente	 oporto.	 Siempre	 que	 estaba	 de	 humor,	 subía	 las
escaleras	y	se	sentaba	en	la	oscuridad	a	tocar	el	piano.	Tenía	un	oído	maravilloso,	y
las	 tranquilas	 sonatas	 y	 estudios	 que	 tocaba	 envolvían	 su	 exquisita	 soledad.	Era	 su
propia	compañía	perfecta	y	no	necesitaba	de	otra.	Era	un	hombre	remoto,	erudito	y
gentil,	y	no	completamente	de	este	mundo.

Con	 la	 excepción	 de	 la	 señora	Hoolihan,	 él	 jamás	 notaba	 la	 presencia	 de	 otras
criadas	y	Lily	pronto	aprendió	a	no	esperar	de	él	un	saludo	si	ella	pasaba	trabajando
por	la	casa.	Ni	siquiera	la	veía.	Era	simplemente	parte	de	su	entorno,	como	un	mueble
y	mucho	menos	interesante	que	una	pintura	o	un	libro.

El	sábado	siguiente	a	su	llegada,	había	una	«reunión»	en	la	casa	para	celebrar	su
regreso.	Había	invitado	a	seis	de	sus	colegas	de	Harvard,	y	la	cocinera	estaba	hecha
un	torbellino	con	los	preparativos.	La	señora	Hoolihan	iba	de	un	lugar	a	otro	con	su
vestido	negro	de	buena	seda,	con	aires	de	importancia	y	comprobando	el	trabajo	de
Lily	a	cada	minuto,	mientras	esta	ponía	la	mesa.

—Sé	dónde	van	las	copas,	señora	Hoolihan	—le	dijo	Lily	impaciente	cuando	el
ama	de	llaves	las	movió	por	tercera	vez,	dejando	sus	huellas	digitales	sobre	el	cristal.
Lily	suspiró,	ya	que	ahora	ella	debería	frotarlas	de	nuevo.

—¿Cómo	es	que	sabes	poner	 la	mesa,	cuando	no	eres	más	que	una	criada	de	la
cocina?	—le	preguntó	la	señora	Hoolihan.

Ella	 siempre	 se	 ponía	 agresiva	 después	 de	 unos	 pocos	 tragos	 y	 Lily	 dijo
suavemente:

—¿No	 trabajé	 acaso	 en	 la	 Casa	 Grande	 de	 Connemara,	 señora	 Hoolihan?	 El
mismo	mayordomo	me	enseñó.

—¿Es	eso	cierto?	—le	preguntó	la	señora	Hoolihan	impresionada,	y	partió	luego
a	la	cocina	para	ver	lo	que	hacía	la	cocinera.

www.lectulandia.com	-	Página	229



El	señor	Adams	prefería	la	comida	sencilla.
—Nada	 complicado	 ni	 empalagoso	—fueron	 las	 instrucciones	 para	 la	 cocinera

que	estaba	preparando	langosta,	lenguado	asado,	faisán,	helado	de	limón	y	budín	de
chocolate.	 El	 mismo	 señor	 Adams	 había	 seleccionado	 los	 vinos.	 Ahora	 llamaba
impaciente	para	que	alguien	viniera	a	buscar	sus	gemelos,	las	ballenas	de	la	camisa	y
para	hacerle	el	nudo	de	la	corbata.

—Él	no	sabe	que	no	tenemos	doncella	arriba	—le	dijo	con	cansancio	Emer—.	Y
la	otra	era	la	única	que	sabía	cómo	hacerle	el	nudo.

—Yo	iré	—dijo	Lily	confiada.	Pa	a	menudo	le	había	permitido	que	lo	ayudara	con
su	corbata	cuando	se	vestía	para	una	cena,	y	ella	sabía	exactamente	cómo	se	hacía.

Corrió	escaleras	arriba,	pensando	preocupada	en	los	cien	y	un	detalles	de	los	que
había	que	hacerse	cargo,	esperando	que	Emer	 recordara	avivar	el	 fuego	y	encender
las	velas.	La	casa	olía	a	flores	que	ella	había	arreglado	en	grandes	floreros,	haciendo
que	la	señora	Hoolihan	protestara	por	el	gasto.

—El	patrón	no	está	acostumbrado	a	las	flores	—le	había	dicho	con	acritud—.	Y
lo	que	es	más,	no	le	importan.

Lily	se	apresuró	a	entrar	al	vestidor	del	señor	Adams	y	tomó	la	caja	de	ballenas
donde	siempre	estaba	guardada,	en	la	parte	superior	de	una	cómoda.

—Aquí	están,	señor.	Permítame	ayudarle	a	ponérselas.
Él	se	paró	prestando	atención	como	un	niño	pequeño,	canturreando	una	compleja

tonada	y	mirando	por	encima	de	la	cabeza	de	Lily,	mientras	ella	le	colocaba	las	trabas
de	oro	y	ónix	de	su	camisa.

—Y	sus	gemelos,	señor	—le	dijo,	y	él	extendió	obediente	los	brazos—.	Y	ahora
su	corbata,	señor.	Por	favor,	si	se	sienta	delante	del	espejo,	sería	más	fácil.

Él	miró	el	espejo,	viéndola	por	primera	vez.
—Usted	no	es	la	misma	—le	dijo,	asombrado.
—No,	señor,	no	lo	soy.	Soy	la	nueva	doncella,	Lily.
Parada	detrás	de	él,	le	colocó	en	su	lugar	la	corbata	y	luego	la	inspeccionó	en	el

espejo.
—Creo	que	está	bien,	señor.
Él	se	miró	brevemente	y	dijo:
—Sí,	 bien,	 muy	 bien.	 Gracias.	 —Y	 se	 alejó	 canturreando	 aquella	 tonada	 sin

sentido.
El	sonido	de	 la	cocinera	cantando	Rock	of	Ages	venía	de	 la	cocina	cuando	Lily

regresó	 apurada.	 Ella	 estaba	 trabajando	 encima	 de	 las	 hornillas	 con	 el	 rostro
enrojecido.	Una	media	botella	de	ginebra	estaba	sobre	 la	mesa	 junto	a	ella,	y	Emer
miró	a	Lily	a	los	ojos	y	le	hizo	una	seña.

—Ha	estado	bebiendo	desde	hace	una	hora	—le	dijo	en	un	susurro.
Lily	 asintió	 preocupada.	 Si	 la	 cocinera	 arruinaba	 la	 cena,	 todas	 tendrían

problemas	y	tal	vez	perderían	el	trabajo.	Corrió	hasta	el	cuarto	de	la	señora	Hoolihan
y	golpeó,	pero	no	hubo	respuesta.	Volvió	a	golpear,	pero	el	ama	de	llaves	seguía	sin
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responder,	y	con	un	suspiro	regresó	corriendo	a	la	cocina.
Notó	agradecida	que	por	lo	menos	la	cocinera	parecía	saber	lo	que	hacía:	la	sopa

estaba	lista,	el	lenguado	asado	se	estaba	haciendo	bien	al	horno	y	el	faisán	también	se
cocinaba	 lentamente.	 Estaban	 preparados	 los	 bocaditos	 de	 carne,	 las	 verduras	 ya
estaban	 listas	 sobre	 la	 cocina	 y	 los	 budines	 estaban	 dispuestos	 sobre	 bandejas	 de
plata.

Lily	cruzó	los	dedos;	con	un	poco	de	suerte	y	no	más	ginebra,	podrían	terminar
con	aquella	cena.

Sonó	el	timbre	de	la	puerta	y,	mirando	con	ansiedad	a	Emer,	Lily	corrió	a	atender.
Se	 alisó	 el	 delantal,	 se	 tocó	 el	 cabello	 para	 arreglarlo	 debajo	 de	 su	 cofia	 blanca	 y
sonrió	gentil	a	los	dos	caballeros	que	esperaban	en	la	entrada.

—Buenas	noches,	señores	—dijo,	 tomando	sus	abrigos	y	haciéndolos	pasar	a	 la
sala	donde	esperaba	el	dueño	de	casa.	Pronto	 llegaron	 los	otros	 invitados	y	ella	 les
ofreció	una	copa	de	champán,	recordando	no	mirarlos	a	los	ojos,	aunque	no	dejó	de
escuchar	con	ansiedad	su	conversación	sobre	los	recientes	viajes	de	su	patrón	a	Italia.

Anunció	 que	 la	 cena	 estaba	 servida	 y	 se	 paró	 en	 silencio	 junto	 al	 aparador,
mientras	 ellos	 comían	 con	 entusiasmo	 la	 langosta,	 rezando	 por	 que	 el	 plato	 de
pescado	estuviera	preparado	a	 tiempo.	Retiró	 los	platos	y	 los	envió	por	el	pequeño
montacargas,	respirando	aliviada	con	un	suspiro	cuando	llegó	el	pescado.

Sabía	 cómo	 debía	 servirse	 y	 se	 dirigió	 discretamente	 de	 comensal	 a	 comensal,
ofreciéndoles	 la	 bandeja.	 Ninguno	 la	 miraba	 mucho;	 simplemente	 colocaban	 una
porción	en	sus	platos	y	seguían	con	la	conversación.	Y	Lily	regresó	a	pararse	junto	al
aparador,	 con	 los	 ojos	 bajos,	 escuchando	 la	 conversación	 de	 los	 viajes,	 el	 arte,	 los
libros	y	los	chismes	académicos.	Era	tan	parecido	a	las	noches	que	ella	recordaba	en
su	 casa,	 que	 le	 trajeron	 lágrimas	 de	 nostalgia	 y	 remordimiento	 a	 los	 ojos.	 Con
discreción	 se	 los	 secó	 con	 los	 dedos,	 pero	 ninguno	 la	miraba,	 de	modo	 que	 no	 lo
notaron.

Retiró	nuevamente	los	platos	y	los	envió	a	la	cocina	por	el	montacargas,	pero	esta
vez	 solo	 subió	 la	 bandeja	 con	 bocaditos	 y	 la	 salsa.	 Los	 puso	 sobre	 el	 aparador	 y
esperó	 impaciente	 a	que	 llegara	 el	 faisán.	Después	de	unos	minutos,	 hizo	una	 seña
por	la	soga	del	montacargas,	pero	nada	sucedió.

Los	minutos	corrieron.	El	señor	Adams	le	envió	una	mirada	interrogante	y	sirvió
más	vino.	Llena	de	pánico,	volvió	a	tirar	de	la	cuerda,	pero	nada	sucedió.

En	 el	 pasillo	 sonaron	 pesados	 pasos	 y	 de	 pronto	 se	 abrieron	 las	 puertas	 del
comedor.	La	cocinera	estaba	allí,	con	el	rostro	escarlata,	apretando	la	enorme	bandeja
de	faisanes.	Lily	vio	a	la	joven	Emer	siguiéndola	detrás,	con	una	mirada	terrible	en	el
rostro	y	supo	entonces	que	debía	esperar	lo	peor.

Plantando	un	pie	deliberadamente	delante	del	otro	y	canturreando	Rock	of	Ages,
la	 cocinera	marchaba	 borracha	 hacia	 la	mesa.	 Una	 expresión	 de	 asombro	 cruzó	 el
rostro	del	señor	cuando	la	miró.

—Pensé	 que	 debería	 traer	 esto	 yo	 misma,	 señor	—dijo,	 sosteniendo	 en	 forma
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triunfante	la	bandeja	separada	de	su	cuerpo.
Una	bocanada	de	aliento	cargado	de	ginebra	llegó	hasta	él,	la	bandeja	se	balanceó

insegura	y	los	ojos	horrorizados	de	Lily	siguieron	el	faisán	que	se	deslizó	lentamente
por	el	borde	de	la	bandeja	de	plata	en	dirección	a	los	pantalones	del	señor	Adams.

Ella	dio	un	salto	y	lo	tomó	justo	a	tiempo.	Mientras	tanto,	el	señor	Adams	y	sus
asombrados	invitados	observaban	a	la	cocinera	que	se	tambaleaba	con	paso	inseguro
y	salía	de	la	habitación.	Por	el	pasillo	se	oía	cómo	Rock	of	Ages	sonaba	en	una	voz	de
contralto.	El	señor	Adams	se	excusó:

—Mis	 excusas,	 caballeros.	 Esperemos	 que	 este	 problema	 de	 mi	 cocinera	 no
impida	la	excelente	calidad	de	su	comida.

La	 conversación	 volvió	 a	 sus	 derroteros	 y	 Lily	 sirvió	 la	 comida	 con	 premura.
Llevó	acabo	sus	obligaciones	a	la	perfección,	pero	en	su	interior	estaba	hirviendo	de
rabia.	La	cocinera	y	el	ama	de	llaves	borrachas	harían	que	probablemente	perdiera	su
trabajo,	 y	 esto	 no	 era	 justo.	 Ellas	 no	 se	merecían	 trabajar	 para	 un	 hombre	 decente
como	 el	 señor	Adams.	Y	 además,	 sabía	 que	 le	 robaban	 todos	 los	 días	 que	 podían.
Regresó	enojada	a	la	cocina.

—Jesús,	Emer	—le	gritó,	dando	un	portazo—.	La	cocinera	es	una	vieja	estúpida	y
borracha.	Y	nosotras	tendremos	suerte	si	por	la	mañana	aún	tenemos	el	trabajo.

Emer	terminó	con	los	platos	y	se	fue	cansada	a	la	cama,	dejando	a	Lily	sola	en	la
cocina.	La	puerta	de	 la	 cocina	 se	 abrió	y	 ella	pudo	oír	 la	 risa	de	 los	 invitados	y	 el
tronar	de	voces	masculinas.	De	alguna	manera,	no	se	sintió	tan	sola.

La	cocinera	y	la	señora	Hoolihan	tenían	poder	y	ella	sabía	que	mañana	lo	usarían,
ya	 que	 estarían	 demasiado	 avergonzadas	 para	 enfrentarse	 a	 ella	 después	 de	 lo	 que
había	sucedido.	La	despedirían	a	ella	y	a	Emer.	Había	doncellas	de	sobra	en	Boston,	y
podrían	contratar	sustitutas	aquella	misma	tarde.	Decidió	que	había	una	sola	cosa	que
pudiera	hacer.

A	la	mañana	siguiente,	golpeó	la	puerta	del	estudio	del	señor	Adams	y	le	dijo	que
deseaba	hablar	con	él.	Ella	lo	miró	directo	a	los	ojos	y	el	señor	Adams	la	miró	como
si	fuera	la	primera	vez	que	la	veía.	Pero	no,	era	la	segunda.

—Usted	es	la	que	me	anudó	la	corbata	—le	dijo,	recordando.
—Eso	es,	señor.	Yo	soy	Lily.	Él	asintió.
—¿Pero	no	había	otras	dos	doncellas?	—preguntó	asombrado.
—Sí,	señor.	—Por	un	momento	Lily	pareció	perder	coraje.	Él	podría	despedirla

por	 decir	 lo	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 decir,	 pero	 si	 no	 lo	 hacía,	 la	 señora	 Hoolihan
seguramente	lo	haría.	No	tenía	nada	que	perder	y	rápidamente	le	contó	lo	de	las	dos
doncellas	despedidas	y	cómo	el	ama	de	llaves	y	la	cocinera	se	habían	guardado	en	sus
bolsillos	 sus	 sueldos,	 le	 habló	 del	 arreglo	 de	 la	 cocinera	 con	 los	 comerciantes	 y
distribuidores,	 y	 de	 las	 escapadas	 diarias	 de	 la	 señora	 Hoolihan	 al	 bar	 y	 de	 sus
botellas	de	ginebra	por	la	noche.

—Usted	mismo	vio	anoche	cómo	estaba	la	cocinera	—le	dijo	para	finalizar.
John	Adams	echó	hacia	atrás	la	cabeza	y	se	rio.
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—Fue	 solo	 su	 rapidez	 lo	 que	 hizo	 que	 toda	 la	 bandeja	 no	 terminara	 en	 mis
pantalones.	Es	 algo	 bueno	 que	 usted	 sea	 joven	 y	 ágil	 con	 los	 pies,	Lily	—suspiró,
pensando	en	la	desorganización	que	esto	provocaría	en	su	organizada	vida.	La	miró
con	esperanzas.

—Dice	usted	que	es	irlandesa,	pero	no	tiene	acento	—hizo	jugar	entre	sus	dedos
un	abrecartas	de	plata,	observándola.

—Me	eduqué	 en	un	 convento,	 señor	—le	 respondió	Lily	 sonrojándose	 por	 esta
nueva	mentira—.	Perdí	a	mi	familia	en	el	viaje	hacia	América	—le	dijo	con	presteza
—.	El	barco	naufragó	en	las	costas	de	Nantucket	y	todos	se	ahogaron.

Él	se	mostró	impresionado.
—Lo	siento	mucho	—y	luego	volvió	presto	al	asunto	que	trataban—.	Despediré	a

la	cocinera	y	al	ama	de	llaves.	Usted,	Lily,	ocupará	el	lugar	del	ama	de	llaves	con	un
sueldo	 de	 cincuenta	 dólares	 al	 mes	 y	 contratará	 una	 nueva	 cocinera	 y	 cuantas
doncellas	necesite	para	tener	en	condiciones	esta	casa.	¿Puedo	confiar	en	usted,	Lily?

Se	sonrió	y	ella	se	sonrojó	sintiendo	que	había	triunfado.
—Por	supuesto	que	puede,	señor	—dijo.
Caminó	confiada	a	su	habitación,	asombrada	por	los	cincuenta	dólares	de	un	mes.

Era	una	fortuna	y	ella	lo	sabía	por	el	hecho	de	que	eran	diez	dólares	más	que	los	que
le	pagaba	a	la	señora	Hoolihan.	Les	enviaría	veinticinco	dólares	al	mes	a	los	Sheridan
para	el	bebé	y	 todavía	 tendría	veinticinco	para	ella.	Podía	 tirar	el	vestido	gris	de	 la
muerta	y	aquellas	horribles	y	duras	botas	de	cuero.	Se	compraría	ropa	decente,	buen
jabón	francés,	tal	vez	algo	de	colonia.	Y	tendría	una	habitación	para	ella	sola,	con	un
baño	que	compartiría	solo	con	la	nueva	cocinera,	que	ella	misma	elegiría.	No	tendría
que	volver	a	fregar	 las	escaleras.	Sería	casi	como	la	señora	de	 la	casa.	En	especial,
porque	el	señor	Adams	era	soltero.	Aquel	pensamiento	quedó	en	forma	especulativa
en	 su	 mente,	 cuando	 regresó	 rápidamente	 a	 la	 cocina,	 donde	 el	 cartero	 estaba
trayendo	la	correspondencia	de	la	mañana.

Y	allí,	encima	de	las	demás,	había	una	carta	para	ella.	Una	gruesa	y	abultada	carta
de	su	hermana	Ciel.
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Capítulo	31

El	patrón	de	Dan,	Mick	Corrigan,	era	soltero,	pero	como	le	decía	muchas	veces	a
Dan	cuando	el	trabajo	no	era	mucho	y	se	ponía	melancólico,	eso	no	significaba	que
una	vez	no	hubiera	estado	enamorado.

—Mi	error	fue	dejarla	en	Cork	y	venir	aquí	solo,	para	tratar	de	buscar	una	nueva
vida	para	los	dos	—dijo	con	un	enorme	y	triste	suspiro—.	Oh,	ella	era	joven,	Daniel
solo	tenía	dieciocho	años,	y	era	tan	bonita	como	el	sol	poniente	en	la	bahía	de	Bantry.
Y	yo	sobreviví	en	uno	de	 los	primeros	barcos	ataúd	que	venían	a	América,	cuando
todos	 los	demás	morían	de	 fiebre	 tifoidea,	y	 fue	mi	 amor	 la	que	no	 tuvo	 suerte,	 al
quedarse	en	casa	y	morir	de	la	misma	enfermedad.

Mick	 tenía	 alrededor	 de	 sesenta	 años.	 Tenía	 cabello	 gris	 y	 ojos	 reumáticos,
además	de	la	deslucida	palidez	de	cuarenta	años	de	vida	en	los	barrios	pobres.	Dan
nunca	pensó	en	él	como	un	candidato	a	tener	una	pasión	de	juventud,	pero	Mick	aún
encendía	una	vela	en	memoria	de	su	amor	perdido	todos	los	días	en	San	Esteban.	Y	le
contaba	sin	cesar	aquella	historia	a	quienes	la	quisieran	escuchar.

Mick	sacudió	con	tristeza	la	cabeza	mientras	colocaba	harina	en	bolsas	de	papel,
doblando	las	puntas	entre	sus	retorcidos	dedos	para	cerrarlas.

—Y	la	ironía	es	que	yo,	un	irlandés	muerto	de	hambre,	levanté	un	buen	negocio
para	venderles	comida	a	más	 irlandeses	muertos	de	hambre	—las	 lágrimas	velaban
sus	ojos—.	A	veces,	Daniel,	me	pregunto,	¿no	terminará	esto	nunca?

»Y	esa	es	la	razón	por	la	que,	cuando	vi	tu	rostro	hambriento	ahí	fuera	todos	los
días,	había	algo	en	él	que	me	hizo	acordarme	de	mí	mismo.	Todo	volvió	a	revivir	—
dijo	con	pena.	Se	colocó	una	gorra	en	la	cabeza,	tomó	el	bastón	y	salió	hacia	la	puerta
—.	Regresaré	a	 las	dos	—le	dijo,	poniendo	rumbo	como	hacía	 todas	 las	mañanas	a
esta	 hora	 hacia	 la	 cantina	 de	 Hegarty,	 en	 la	 esquina	 de	 la	 calle	 Norte,	 donde	 se
encontraba	con	sus	amigos	a	recordar	los	“viejos	días”	tomando	una	o	dos	jarras	de
cerveza.

Dan	tomó	un	trapo	y	comenzó	lentamente	a	limpiar,	el	desgastado	mostrador	de
pino.	Volvió	a	llenar	los	barriles	de	azúcar,	té	y	patatas;	apiló	los	rústicos	bloques	de
jabón	de	 fuerte	olor,	 contó	 las	velas	y	volvió	a	 colocar	 la	madera	de	 leña.	Puso	en
orden	 la	 escasa	 cantidad	de	 repollos,	 zanahorias	 y	 cebollas	 dispuestas	 en	 cajas	 que
estaban	 colocadas	 sobre	 caballetes	 afuera	 y,	 entre	 tarea	 y	 tarea,	 despachó	 a	 varios
clientes,	 anotando	 su	 crédito	 en	 el	 importante	 libro	 diario	 de	Mick,	 ya	 que	 cuando
llegaba	el	viernes,	los	que	no	pagaban	veían	de	inmediato	suspendido	el	crédito	hasta
que	se	saldaba	la	cuenta.

Y	todo	el	tiempo	pensaba	en	quien	debería	estar	haciendo	esto	para	él.	Frustrado,
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miró	 con	 odio	 al	 hombre	 que	 entraba	 en	 la	 tienda	 cargando	 una	 mochila	 en	 su
espalda.

—No	 compramos	 a	 buhoneros	—le	 dijo	 con	 cara	 de	 piedra	 cuando	 el	 hombre
depositó	la	mochila	en	el	suelo	y	se	apoyó	cansado	sobre	el	mostrador.

—Es	un	vaso	de	agua	lo	que	necesito	—le	respondió.	Con	una	mano	enrojecida	se
secó	el	sudor	de	la	frente—.	He	estado	caminando	toda	la	noche	y	estoy	a	punto	de
desmayarme.	Me	gasté	hasta	el	último	centavo	en	una	compra	y	ahora	no	tengo	tan
siquiera	para	una	sola	comida.

Dan	le	trajo	un	vaso	de	agua	y	le	dijo	curioso:
—¿Y	cuál	es	esa	compra	que	lo	envió	a	la	temprana	tumba	de	la	pobreza?
El	hombre	se	 inclinó	y	abrió	 la	mochila.	Sacó	un	reloj	de	bolsillo	de	acero	y	 lo

colocó	sobre	el	mostrador.
—Compré	doscientos	de	estos	—dijo	con	pena—.	De	la	oficina	de	confiscación

de	 la	 aduana.	Ellos	 están	vendiendo	mercancías	 confiscadas	 a	 precios	 baratos	 y	 yo
pensé	que	era	mi	oportunidad.	Pagué	cincuenta	centavos	por	cada	uno,	cien	dólares
por	todos.	Me	vi	vendiéndolos	por	un	par	de	dólares	en	las	tiendas,	pero	me	parece
que	me	equivoqué.	Nadie	quiere	comprarlos.	Puse	mi	dinero	y	el	del	hermano	de	mi
esposa	en	el	negocio	y	ahora	ni	siquiera	puedo	regresar	a	mi	casa	por	miedo	a	que	me
maten	por	perderlo	todo.

Miró	a	Dan	esperanzado.
—¿Le	importaría	comprarse	uno	para	usted?
Dan	lo	miró	pensativo.	Números	con	el	signo	dólar	bailaban	en	su	cabeza,	como

el	ruido	de	una	caja	registradora.	Le	dijo	rápidamente:
—Haré	más	que	eso.	Le	compraré	todo	por	cincuenta	dólares.
—¿Cincuenta	dólares?	—El	hombre	lo	miró	lleno	de	indignación—.	¿Y	no	acabo

yo	de	decirle	que	pagué	cien?
Dan	 se	 encogió	 de	 hombros	 indiferente.	 Se	 volvió	 y	 comenzó	 a	 limpiar	 los

estantes.
—Tómelo	o	déjelo	—le	dijo—.	Por	lo	menos,	podría	contar	las	pérdidas	con	su

esposa	en	lugar	de	morirse	de	hambre	aquí	en	las	calles	del	Extremo	Norte.
El	hombre	extendió	una	mano.
—Los	acepto	—dijo.
Dan	dudó.
—Deberá	 esperar	 hasta	 esta	 noche	por	 el	 dinero,	 pero	 sellaré	 el	 trato:	 aquí	 hay

cuatro	dólares	a	cuenta.	—El	hombre	se	metió	el	dinero	que	le	daba	en	el	bolsillo	y
colocó	la	mochila	sobre	el	mostrador.	Le	dijo	que	regresaría	esa	noche	a	las	siete	para
buscar	 el	 resto	del	 dinero,	 salió	por	 la	puerta	 con	desenvoltura	 en	dirección	 al	 bar,
para	comprarse	una	gran	jarra	de	cerveza	y	un	plato	de	guiso	irlandés.

Al	ver	aquel	andar	ágil,	Dan	se	preguntó	preocupado	si	no	 lo	habían	engañado.
Tomó	el	reloj	que	estaba	sobre	el	mostrador	y	se	lo	llevó	al	oído.	Este	funcionaba	y	él
suspiró	aliviado.	Tomando	una	moneda,	forzó	la	tapa	de	la	parte	posterior	y	miró	los
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pequeños	engranajes	que	iban	de	atrás	para	adelante,	y	giraban	sin	cesar,	y	esta	vez
sonrió.	Conocía	una	buena	compra	cuando	la	veía.

Pensó	en	su	plan,	mientras	esperaba	a	que	Mick	Corrigan	regresara.	Él	no	tenía
cincuenta	dólares,	pero	sabía	dónde	podría	conseguirlos.	Cuando	Corrigan	regresó	a
las	dos	en	punto,	Dan	le	dijo	que	tenía	algo	urgente	que	hacer	y	que	necesitaba	salir
una	hora.	Se	quitó	el	gran	delantal,	se	puso	el	abrigo	y	se	alisó	los	rizos	pelirrojos	con
un	poco	de	agua.	Luego,	cargó	a	los	hombros	la	mochila	y	con	paso	ágil	se	dirigió	a
la	calle	Prince.

Era	 una	 doble	 ironía	 que	 el	 hombre	 que	 iba	 a	 ver	 tuviera	 también	 un	 almacén.
Thomas	Keany	era	el	jefe	irlandés	del	Extremo	Norte	y	un	poder	en	la	política	local.
Había	 comenzado	 su	negocio	hacía	 veinticinco	 años	y	 se	 había	 transformado	 en	 el
comerciante	más	importante	de	la	zona.	Una	pequeña	habitación	en	la	 trastienda	de
su	tienda	de	ladrillos	rojos	servía	como	cuarteles	centrales	para	la	política,	donde	los
inmigrantes	sabían	que	podían	venir	en	cualquier	momento,	para	recibir	el	beneficio
de	su	consejo.	Era	un	hombre	grandote	y	fanfarrón,	de	cabellos	ondulados	de	color
negro	 y	 el	 bigote	 grande	 de	 una	morsa.	 Los	 irlandeses	 le	 confiaban	 a	 él	 todos	 sus
secretos.	Le	traían	sus	problemas,	sabiendo	que	podían	confiar	en	su	ayuda	y	como
recompensa	él	les	pedía	su	lealtad	y	sus	votos	en	las	elecciones	locales.

Dan	golpeó	a	la	puerta	y	lo	hicieron	pasar.	Keany	estaba	ocupado	con	otros	dos
hombres	y	Dan	dejó	caer	 su	pesada	mochila	 en	el	 suelo.	Se	quedó	parado,	 con	 los
brazos	 cruzados,	 aguardando	 pacientemente	 hasta	 que	 ellos	 terminaran	 de	 hablar.
Keany	les	estrechó	la	mano	y	se	volvió	para	atender	a	Daniel.

—¿En	qué	puedo	servirte,	muchacho?	—le	preguntó	con	jovialidad.
Dan	sacó	un	reloj	de	la	mochila	y	comenzó	a	contar	la	historia	de	haber	corrido	el

riesgo	de	comprarlos	barato.
—Es	un	robo	—le	dijo	triunfante—.	Solo	cincuenta	dólares.	Y	él	pagó	por	ellos

cien.
Keany	estaba	sentado	en	silencio	detrás	de	su	escritorio,	mirándolo	por	encima	de

sus	manos	que	se	unían	formando	una	punta.
—Una	ganga	es	una	ganga	cuando	uno	tiene	dinero	para	pagar	—le	señaló.
—Lo	es	—asintió	solemne	Dan—.	Pero	yo	soy	pobre	y	esa	es	la	razón	por	la	que

he	venido	a	pedirle	ayuda.
—Dime	—le	sugirió	Keany,	acomodándose	en	su	silla	y	dispuesto	a	escucharlo.	Y

Dan	le	contó	la	historia	del	naufragio	y	de	su	lucha	por	la	supervivencia.	Le	explicó
lo	que	él	deseaba	hacer	con	los	relojes.

—Me	 haré	 vendedor,	 yendo	 de	 pueblo	 en	 pueblo	 con	 la	 mochila	 al	 hombro,
vendiendo	 los	 relojes	para	hacerme	de	unos	dólares,	 sin	ningún	gasto,	de	modo	 tal
que	pueda	hacerme	del	suficiente	dinero	como	para	comprarle	a	Corrigan	su	almacén
—le	dijo.

—¿Pero	desea	Corrigan	vender?
Dan	sonrió	confiado.
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—Todavía	no.	Pero	 lo	hará.	Una	vez	que	hable	con	él	y	 le	muestre	el	color	del
dinero.

—Incluso	si	los	vendes	con	un	buen	beneficio,	no	conseguirás	lo	suficiente	como
para	comprarle	el	negocio	a	Corrigan	—le	señaló	Keany.

—Entonces	 vendré	 a	 verlo	 a	 usted	y	 le	 pediré	 un	préstamo	—le	dijo	 triunfante
Dan.

Keany	se	rio.	El	plan	del	muchacho	estaba	tan	lleno	de	agujeros	como	las	medias
de	una	mujer,	pero	le	gustaba	su	osadía	y	su	confianza.

—Yo	mismo	te	prestaré	 los	cincuenta	—dijo,	buscando	en	su	bolsillo—,	ya	que
tienes	más	encanto	del	que	he	visto	en	mucho	tiempo.	Y	si	lo	logras,	puedes	regresar
por	el	préstamo	para	comprarle	a	Corrigan	su	almacén.	Si	Corrigan	desea	vender	—se
volvió	 a	 reír,	 dejando	 caer	 pesadamente	 el	 puño	 sobre	 el	 armario—.	 Maldición
muchacho,	 ¿por	 qué	 un	 tipo	 con	 esa	 labia	 como	 tú	 desea	 ser	 tendero?	 Deberías
dedicarte	a	la	política.

Dan	se	metió	sus	cincuenta	dólares	en	el	bolsillo	y	le	estrechó	la	mano	a	Keany.
—No	soy	yo,	señor	—dijo—,	es	mi	hermano	Finn	el	que	tiene	el	encanto	que	se

necesita	 para	 ese	 juego.	 Pero	 no	 seré	 el	 dueño	 de	 un	 almacén	 por	mucho	 tiempo.
Comenzaré	con	este,	 luego	otro	y	otro.	Tendré	 toda	una	cadena	de	ellos	en	Boston,
Filadelfia,	 Pittsburgh,	 Chicago…	—Sus	 ojos	 azules	 miraban	 el	 futuro	 como	 si	 ya
pudiera	 ver	 la	 cadena	 de	 tiendas	 que	 se	 extendía	 infinita	 por	 todo	Norteamérica,	 y
Keany	sacudió	la	cabeza	maravillado.

—Tú	eres	un	hombre	con	visión	y	te	deseo	suerte.	Mientras	tanto,	será	mejor	que
vendas	esos	relojes	de	bolsillo	para	que	me	puedas	devolver	los	cincuenta.

—¡Si	 señor!	—Dan	 tomó	 la	mochila	 y	 caminó	 hacia	 la	 puerta.	Dudó,	 luego	 se
volvió	y	regresó.	Tomó	un	reloj	y	lo	dejó	delante	de	Keany	sobre	el	escritorio—.	Esto
es	para	usted,	señor	—le	dijo	agradecido—.	Un	regalo.	Y	le	prometo	que	un	día	Dan	
O’Keeffe	lo	reemplazará	por	un	reloj	de	oro	puro.

Volvió	a	cruzar	la	habitación	y	salió,	cerrando	la	puerta.	Hizo	una	pausa	y	luego
la	volvió	a	abrir.

—Y	haré	que	lo	graben	—añadió	con	grandeza—.	«Para	Thomas	Keany.	Gracias.
Daniel	O’Keeffe».	—Haciéndole	un	movimiento	de	cabeza,	como	si	esto	ya	fuera	un
hecho,	palmeó	 los	cincuenta	dólares	que	 tenía	en	el	bolsillo,	 se	cargó	al	hombro	 la
mochila	y	regresó	al	almacén	de	Corrigan	a	presentar	su	renuncia.	Mañana,	sería	el
primero	de	los	O’Keeffe	que	se	transformaría	en	vendedor.

Finn	observó	a	su	hermano	marcharse	a	la	mañana	siguiente,	con	la	gorra	puesta
con	 garbo	 sobre	 sus	 rizos	 rojos	 y	 las	 largas	 piernas	 que	 daban	 grandes	 zancadas.
Pensó	preocupado	por	que	era	casi	invierno	y	que	no	era	el	momento	justo	para	que
su	 hermano	 cambiara	 de	 profesión	 y	 se	 transformara	 en	 viajante	 de	 comercio.
Tampoco	 fue	 bueno	 para	 Rory	 el	 clima	 tan	 frío.	 Tosía	 como	 una	 jauría	 de	 perros
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enfermos,	y	algunos	días	casi	parecía	no	tener	 la	fuerza	suficiente	como	para	poner
un	pie	delante	del	otro.

Sin	embargo,	se	las	arreglaba	para	seguir	trabajando	y	Finn	y	Rory	mantenían	los
carruajes	de	los	James	brillantes	y	los	caballos	cuidados.

Cuando	Finn	se	colocaba	su	abrigo	gris	con	capa	a	los	hombros	y	el	sombrero	de
copa	también	gris,	y	llevaba	al	señor	James	a	su	oficina	o	a	la	estación	del	ferrocarril
para	 tomar	 un	 tren	 para	 Nueva	 York,	 sabía	 que	 no	 existía	 mejor	 carruaje	 en	 todo
Boston.

Con	cada	semana	que	pasaba,	Rory	se	ponía	más	enfermo.	Finn	le	dijo	que	debía
quedarse	en	cama,	pero	allí	hacía	aún	más	frío	que	en	el	patio	del	establo	y,	además,
Rory	 tenía	 demasiado	 miedo	 de	 perder	 su	 trabajo.	 De	 modo	 que	 Finn	 lo	 dejaba
sentado	 junto	 al	 fuego	 del	 depósito	 de	 aparejos,	 lustrando	 las	 correas	 y	 riendas,
mientras	que	él	 se	hacía	cargo	de	 las	 tareas	de	Rory	y	de	 las	propias.	Llegaba	a	su
trabajo	más	temprano	y	se	iba	más	tarde	todos	los	días,	pero	las	tareas	se	hacían	y	se
aseguró	de	que	el	señor	James	no	tuviera	ninguna	queja	contra	Rory.

Llegó	la	Navidad	y	no	había	noticias	de	Dan,	pero	Finn	esperaba	verlo	regresar
por	 la	calle,	con	 los	dólares	cayendo	de	sus	bolsillos,	en	cualquier	momento.	En	 la
víspera	de	Navidad,	él	y	Rory	fueron	invitados	a	la	casa	a	cantar	villancicos,	y	luego
se	les	dio	a	cada	uno	una	cesta	de	alimentos	y	un	bono	de	cinco	dólares.	Su	corazón
se	 llenó	 de	 gratitud	 ante	 esta	 generosidad.	 Finn	 observó	 el	 recibidor	 lleno	 de
guirnaldas,	viendo	cuán	ricamente	vivía	el	hombre	de	Boston,	y	la	ambición	le	quemó
el	 corazón.	De	pronto	no	 se	 sintió	ya	 satisfecho	de	 ser	 el	 cochero	más	 elegante	de
Boston.	Él	deseaba	tener	una	casa	exactamente	como	esa.	Deseaba	ser	rico,	incluso	si
tenía	que	morir	para	conseguirlo.	Y	en	la	estación	de	la	paz	y	la	bondad,	su	corazón
ardió	de	deseos	de	venganza	contra	la	familia	Molyneux.

Mientras	tanto,	todo	lo	que	él	poseía	además	de	sus	sueños,	eran	su	trabajo	y	un
agujero	de	dos	por	dos	en	el	Extremo	Norte,	que	no	resultaba	muy	diferente	de	 los
agujeros	en	los	que	habían	vivido	sus	antepasados.

En	la	víspera	de	Año	Nuevo	cayó	una	ventisca	que	arrasó	la	ciudad	en	una	noche.
A	la	mañana	siguiente,	Finn	y	Rory,	hundidos	en	la	nieve	hasta	las	rodillas,	avanzaron
por	los	lugares	que	hoy	les	parecían	irreconocibles.	Rory	tosió	hasta	que	su	rostro	se
puso	 rojo	 y	 se	 detuvieron	 docenas	 de	 veces	 para	 que	 él	 recuperara	 la	 respiración.
Temblaba	de	frío	y	sudaba	por	la	fiebre.	Finn	lo	envolvió	en	una	manta	para	caballos
y	lo	sentó	junto	al	fuego.	Se	apresuró	a	ir	a	pedirle	a	la	cocinera	una	taza	de	chocolate
y	obligó	a	Rory	a	beberlo.	Luego,	se	quitó	su	chaqueta	y	se	puso	a	hacer	las	tareas	de
su	amigo.

Cada	 semana	 que	 pasaba,	Rory	 se	 ponía	más	 demacrado	 y	 delgado,	 temblando
siempre	a	pesar	de	la	chaqueta	caliente	que	Finn	le	había	dado.	Desesperado,	Finn	le
ofreció	 la	mitad	de	 su	 sueldo	 si	 se	quedaba	en	 su	 casa	para	 curarse,	 pero	Rory	 los
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rechazaba	con	orgullo.
—No	puedo	tomar	el	dinero,	y	además	temo	perder	el	trabajo	y	no	regresar	jamás.
Finalmente	 llegó	 el	 día	 en	 que	 Rory	 no	 pudo	 hacer	 el	 largo	 camino	 hasta

Louisburg	Square.	Se	quedó	tendido	en	su	cama	de	paja,	con	sus	hermanos	agrupados
en	 silencio	 a	 su	 alrededor	 y	 su	madre	 tomándolo	 de	 la	mano	 y	 llorando.	 Finn	 fue
preocupado	a	 trabajar	y	no	pudo	olvidarse	de	él.	Aquella	noche	subió	las	escaleras,
temeroso	de	que	fuera	demasiado	tarde.	Los	ojos	de	Rory	estaban	tan	brillantes	como
dos	estrellas	y	le	sonrió	a	Finn.

—No	te	preocupes	si	el	señor	James	necesita	de	otro	mozo	de	cuadras,	Finn	—le
dijo—.	Simplemente	buscaré	otro	trabajo	para	cuando	esté	mejor.	En	la	primavera.

Finn	lo	cuidó	toda	la	noche.	Rory	no	tosió	ni	se	movió	de	la	forma	en	que	lo	hacía
habitualmente.	Pensó	esperanzado	que	esto	debía	ser	una	buena	señal.	Justo	antes	del
amanecer,	Rory	se	despertó	y	buscó	su	mano.

—Eres	un	buen	amigo	—le	susurró.	Y	aquellas	fueron	sus	últimas	palabras.
Finn	lloró	por	su	amigo,	pero	llegó	tan	puntual	a	su	trabajo	como	siempre,	ya	que

tenía	miedo	de	perderlo.	Tenía	el	carruaje	esperando	para	cuando	el	señor	James	bajó
puntualmente	a	las	ocho,	como	siempre	lo	hacía.

—Buenos	días,	O’Keeffe	—dijo	el	señor	James,	subiendo	al	carruaje.	Se	volvió	y
lo	miró	con	detenimiento,	notando	los	ojos	enrojecidos	y	el	rostro	contraído—.	¿Ha
pasado	algo?	—preguntó.

Finn	 bajó	 la	 cabeza	 para	 esconder	 su	 pena	 y	 le	 contó	 la	 muerte	 de	 Rory.	 Le
preguntó	si	podía	salir	una	o	dos	horas	más	temprano	para	el	funeral.	El	señor	James
asintió.

—Puedes	decirle	a	la	familia	que	yo	me	haré	cargo	de	los	gastos	—le	dijo—.	Y
ahora	conduce	o	llegaré	tarde.

El	funeral	de	Rory	fue	frío,	pero	gracias	a	la	generosidad	del	señor	James,	por	lo
menos	tuvo	un	decente	ataúd	de	madera	de	pino	y	una	palma	verde	se	echó	sobre	su
tumba.	 Finn	 y	 otros	 cinco	 amigos	 llevaron	 el	 ataúd	 a	 San	 Esteban.	 Después,	 lo
colocaron	 en	 un	 carro	 y	 lo	 siguieron	 por	 las	 miserables	 y	 heladas	 calles	 que
conducían	al	cementerio,	preguntándose	con	amargura	por	qué	su	amigo	había	tenido
que	morir.	Dijo	una	oración	por	él	y	también	una	para	su	persona.

—Dios	 —rezó	 en	 silencio—.	 Deberé	 salir	 del	 Extremo	 Norte	 o	 también	 me
destruirá	a	mí.	Debo	hacerlo.	Tiene	que	haber	una	manera,	por	favor,	ayúdame,	Dios.
Por	favor.	Jamás	volveré	a	pedirte	nada.

Cornelius	 James	era	un	hombre	observador.	Había	notado	en	 los	últimos	meses
que	Rory	casi	no	aparecía	por	el	lugar	y	que	Finn	trabajaba	más	y	más	horas.	Ahora
sabía	la	razón.	Habló	de	él	con	su	esposa	y	decidió	que	el	muchacho	valía	para	darle
una	oportunidad	de	hacer	algo	mejor.

—Llámalo	un	 experimento	 social	—le	había	 dicho	Cornelius	 a	 su	 esposa—.	Si
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gana	o	pierde,	depende	de	él,	pero	de	cualquier	manera	resultará	interesante.
Llamó	 a	 Finn	 a	 su	 estudio	 y	 el	 muchacho	 se	 paró	 delante	 de	 él,	 retorciendo

nervioso	la	gorra,	esperando	que	no	lo	despidieran.
—Te	he	estado	observando,	O’Keeffe	—le	dijo	con	calma	el	señor	James—.	Y	he

visto	que	sigues	la	parábola	del	buen	vecino.	Lo	que	tú	hiciste	por	tu	amigo	es	algo
noble.	 Proviene	 de	 un	 buen	 corazón	 —hizo	 una	 pausa	 y	 Finn	 lo	 miró	 ansioso,
preguntándose	qué	vendría	después—.	Un	hombre	como	tú	merece	una	recompensa
—continuó	 el	 señor	 James.	 Finn	 se	 alegró:	 él	 le	 había	 prometido	 a	 la	 señora	
O’Donovan	que	los	cuidaría	y	que	podría	usar	algo	de	su	dinero	extra.

El	señor	James	se	paseó	por	su	estudio,	con	las	manos	en	la	espalda.
—Tú	eres	un	 joven	 inteligente	—dijo	mirándolo	pensativo,	 y	 las	 esperanzas	de

Finn	se	elevaron	cuando	vio	que	la	recompensa	crecía—.	Pero	un	hombre	que	carece
de	 educación	 —continuó,	 y	 las	 esperanzas	 de	 Finn	 volvieron	 a	 hundirse—.	 Sin
embargo,	me	parece	a	mí	que	tú	posees	instinto,	una	agudeza	que	podría	convertirse
en	algo	mejor	que	en	cuidar	caballos.

»He	 analizado	 tus	 cualidades,	 O’Keeffe,	 y	 te	 encuentro	 honorable,	 resuelto,	 un
buen	 trabajador	 y	 un	 hombre	 capaz	 de	 verdadera	 amistad.	 La	 señora	 James	 y	 yo
hemos	hablado	mucho	de	ti.	He	decidido	darte	una	oportunidad	para	que	mejores.	Si
deseas	 aceptar,	 te	 ofrezco	 un	 trabajo	 en	 mis	 oficinas	 de	 Nueva	 York	 y	 una
oportunidad	para	que	aprendas	el	negocio	del	dinero.

—¿El	negocio	del	 dinero?	—dijo	Finn,	 con	 la	 palabra	mágica	Nueva	York	 aún
sonándole	en	los	oídos.

—El	Señor	nos	dijo	que	ayudemos	a	nuestros	hermanos	—dijo	el	señor	James—,
y	 tú	 has	 llevado	 adelante	 sus	 deseos.	 Ahora	 yo	 estoy	 dispuesto	 a	 ayudarte,	 Finn	
O’Keeffe,	para	que	seas	algo	mejor	que	un	mozo	de	cuadra	o	un	cochero.	¿Aceptas?

¿Acepto?	Asombrado,	Finn	pensó	en	su	ferviente	plegaria	en	el	funeral	de	Rory.
Pensó	en	la	Navidad,	en	los	cantos	de	los	villancicos	y	de	su	promesa	de	que	un	día	él
tendría	 una	 mansión	 como	 aquella.	 Pensó	 en	 su	 venganza	 contra	 los	 Molyneux,
imaginando	el	rostro	de	Lily	si	alguna	vez	ella	veía	a	la	importante	persona	en	que	él
iba	a	convertirse.

—Acepto	—le	dijo,	radiante	de	felicidad.
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Capítulo	32

Finn	jamás	había	tenido	nada	nuevo,	y	desde	luego,	nunca	había	tenido	un	traje
en	 toda	su	vida.	Con	 los	cincuenta	dólares	que	el	 señor	 James	 le	había	pagado	por
adelantado	 y	 que	 le	 ardían	 en	 el	 bolsillo,	 se	 dirigió	 a	 la	 sastrería	 local	 y	 le	 dijo	 al
vendedor	que	necesitaba	de	todo,	«desde	calzoncillos	hasta	botas	nuevas».

Eligió	 lo	que	 imaginó	que	un	bien	establecido	 joven	en	Nueva	York	usaría:	dos
camisas	 blancas	 con	 cuatro	 cuellos	 de	 celuloide	 que	 el	 vendedor	 le	 aseguró	 le
evitarían	los	lavados;	un	traje	negro	de	dura	sarga	y	una	corbata	de	sobrio	color	gris.
Se	compró	un	fuerte	par	de	botas	negras,	tan	lustradas	y	relucientes	como	un	espejo,
y	un	toque	de	extravagancia	al	que	no	pudo	resistirse:	un	par	de	gemelos	de	perla	que
hacían	juego	con	el	pasador	de	la	corbata.	Todo	lo	que	le	faltaba	era	un	sombrero,	¡en
realidad	dos!	Un	sombrero	hongo	para	el	invierno	y	uno	de	paja	para	el	verano.

Miró	con	satisfacción	al	nuevo	Finn	O’Keeffe	que	se	reflejaba	en	el	espejo.	Todo
el	conjunto	le	había	costado	la	grandiosa	suma	de	veinticinco	dólares,	y	lo	que	acaba
de	gastar	 simplemente	 le	 sorprendió.	Era	una	 fortuna,	 pero	 el	 salario	 prometido	de
veinte	dólares	por	semana	la	hacía	parecer	poca	cosa.	Arrojó	entonces	el	dinero	con
estilo	de	lord	sobre	el	mostrador.	El	empleado	le	hizo	un	paquete	con	el	resto	de	las
cosas	y	Finn	salió	confiado	de	la	sastrería	y	se	dirigió	a	la	calle	Hanover,	al	almacén
de	Corrigan.

El	único	problema	era	que	Dan	no	había	regresado	de	sus	viajes.	Había	prometido
volver	en	un	par	de	meses.

—Con	mis	 beneficios	 en	 el	 bolsillo	—le	 había	 dicho.	 Pero	 habían	 pasado	 seis
meses	y	Finn	estaba	preocupado.

Mientras	 caminaba	 por	 los	 atestados	 callejones	 del	 Extremo	 Norte,	 todas	 las
cabezas	 se	 volvían	 para	mirar	 al	 apuesto	 joven	 irlandés	 que	 parecía	 haberse	 hecho
rico.	 Un	 grupo	 de	 chiquillos	 corrió	 riendo	 a	 sus	 espaldas,	 haciendo	 rudos
comentarios,	 pero	 él	 simplemente	 les	 sonrió	 y	 les	 echó	 un	 puñado	 de	 monedas,
recordando	 cómo	 él,	 también,	 habría	 escarbado	 en	 las	 cloacas	 para	 buscarlas	 y	 no
hacía	de	esto	mucho	tiempo.

Mick	Corrigan	lo	miró	de	pies	a	cabeza	con	asombro.
—¿Eres	 tú	 realmente,	Finn	O’Keeffe?	—le	preguntó,	mirándolo	con	cuidado—.

Seguro	que	sí,	puedo	verlo	ahora.	Y	vestido	como	un	político.	¿Consiguió	tu	hermano
entonces	hacer	dinero,	de	la	forma	en	que	dijo	que	lo	haría?

Finn	negó	con	la	cabeza,	explicándole	su	buena	fortuna.
—Le	escribiré	enviándole	mi	dirección,	para	que	cuando	Dan	regrese	sepa	dónde

encontrarme.
—¡Cuándo	 Dan	 regrese!	 —Corrigan	 negó	 con	 la	 cabeza	 y	 dejó	 escapar	 un

sombrío	 suspiro—.	 Fue	 un	 momento	 equivocado	 para	 dejar	 su	 empleo	 y	 hacerse
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vendedor	—dijo—.	Dudo	que	sepamos	de	él	en	mucho	tiempo.
Todavía	más	 preocupado	 por	Dan,	 Finn	 se	 dirigió	 a	 despedirse	 de	 la	madre	 de

Rory.	Le	dio	algo	de	dinero	y	le	dijo	que	siempre	cuidaría	de	ella.	Ella	le	deseó	suerte
y	así	partió	hacia	la	estación,	para	tomar	el	tren	hacia	Nueva	York.

Hacía	un	 terrible	 calor	 en	Nueva	York,	 el	 cielo	estaba	muy	azul	y	el	 sol	 caía	 a
plomo.	 Finn	 salió	 a	 la	 calle	 Cuarenta	 y	 tres	 este,	 desde	 la	 Estación	 central	 del
ferrocarril,	 apretando	 su	 paquete	 con	 la	 ropa	 interior,	 los	 calcetines,	 los	 cuellos	 de
repuesto	y	la	otra	camisa.	Se	sentía	rígido	con	su	traje,	pero	su	paso	era	ágil	cuando
se	dispuso	a	buscar	una	habitación	para	dormir.	La	sola	idea	de	una	habitación	para	él
solo	era	embriagadora,	y	sonrió	cuando	estudió	una	casa	tras	otra	con	carteles	de	SE
ALQUILA	en	las	ventanas.	Eligió	una	de	aspecto	modesto	y	tocó	el	timbre.	La	mujer
que	contestó	la	puerta	lo	miró	con	odio	cuando	él	le	dijo	confiado:

—Buenos	días,	señora.	Estoy	buscando	un	cuarto.
Ella	retrocedió	un	paso	y	le	señaló	con	dedo	acusador	el	cartel	de	la	ventana.
—No	sabe	usted	leer,	ignorante	—le	gritó	enojada,	y	le	cerró	la	puerta	en	la	cara.
Finn	miró	el	cartel.	Decía	se	ALQUILA	y	debajo,	NO	SE	ACEPTAN	ACTORES,

PERROS,	NI	IRLANDESES.
Caminó	por	una	calle	y	por	otra	y	otra,	pero	a	todos	los	lugares	a	los	que	iba	se

encontraba	con	el	mismo	cartel.	Con	la	mala	reputación	adquirida	por	la	bebida	y	las
peleas,	nadie	quería	a	los	irlandeses.	Los	consideraban	aún	menos	que	perros.	Buscó
algo	 de	 solaz	 en	 un	 bar	 del	 bajo	 Broadway	 que	 tenía	 el	 consolador	 nombre	 de
Murphy.

—Estará	bien	por	aquí,	joven	—le	dijo	Murphy	cuando	le	explicó	sus	problemas
mientras	 bebía	 un	 vaso	 de	 cerveza	 negra—.	 Ellos	 toman	 a	 cualquiera,	 irlandeses,
italianos,	judíos,	alemanes,	norteamericanos	viejos,	siempre	que	se	pague	la	renta	por
adelantado.	Intenta	con	Eileen	Malone	en	la	Cuarenta	oeste,	cerca	del	parque	Bryant.

Eileen	Malone	miró	al	apuesto	joven	irlandés	que	estaba	de	pie	en	el	umbral	de	su
casa,	 limpio	 y	 sudando	 con	 aquel	 pesado	 y	 anticuado	 traje	 negro	 y	 el	 sombrero
hongo.	Lo	miró	lentamente	de	pies	a	cabeza.	Y	luego	comenzó	a	reírse.

Finn	se	movió	incómodo.
—¿Me	puede	decir	lo	que	es	tan	divertido?	—le	preguntó	con	calor	y	vergüenza.

Estaba	hirviendo	pero	no	deseaba	quitarse	el	abrigo	y	arruinar	su	imagen	elegante	de
profesional.

—¡Si	se	viera	con	ese	traje!	—dijo	Eileen—.	¿No	me	dirá	que	es	actor,	con	ese
aspecto?	A	menos	que	esté	vestido	para	el	papel	de	un	irlandés.

Finn	la	miró	furioso.	Se	volvió	y	comenzó	a	bajar	las	escaleras.
—No	 llegará	a	ninguna	parte	en	esta	ciudad	si	no	 sabe	aceptar	una	broma	—le

gritó—.	Además,	yo	soy	la	única	dueña	de	pensión	irlandesa	de	esta	calle.
Protestando,	volvió	a	 subir	 las	escaleras	y	 la	 siguió	por	un	pasillo	y	 subió	unas

escaleras	cubiertas	por	una	tela	impermeable,	hasta	el	tercer	piso.
—Mantengo	 limpia	 la	 casa	 —le	 señaló	 Eileen—,	 y	 espero	 lo	 mismo	 de	 mis
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inquilinos.	Aunque	no	tengo	quejas	con	usted	por	eso	—añadió	rápidamente	cuando
Finn	la	volvió	a	mirar	furioso.

Miró	 su	 habitación.	 Tenía	 una	 ventana	 con	 vista	 a	 las	 copas	 de	 los	 árboles	 del
parque.

—La	cama	tiene	un	colchón	de	crines	de	caballo	—le	dijo	orgullosa	Eileen—.	No
hay	aquí	paja,	joven.	Solo	se	tiene	lo	mejor	en	la	pensión	de	Eileen	Malone.

Probó	 la	 cama	 con	 cautela	 con	 la	 punta	 de	 los	 dedos;	 revisó	 los	 cajones	 de	 la
cómoda	y	miró	su	propio	rostro	asombrado	en	un	barato	espejo.	Vio	los	percheros	de
bronce	de	las	paredes	y	la	silla	de	madera	de	respaldo	recto,	con	un	asiento	relleno	y
bordes	 tachonados.	Era	dura	como	una	roca,	pero	era	una	silla	adecuada	y	era	para
que	él	se	sentara.

—Hay	una	 lámpara	de	gas	—le	dijo	Eileen—.	Y	al	 final	del	pasillo	hay	baño	y
excusado,	para	compartir	con	otros	seis	pensionistas.	—Lo	miró	pensativa.	No	había
pronunciado	palabra	desde	que	entrara	y,	por	el	aspecto	de	su	rostro,	podría	haberse
encontrado	en	el	paraíso.

—La	tomaré	—le	dijo	Finn	con	ansiedad	y	ella	suspiró.	Se	había	dado	cuenta	de
que	era	un	inocente	tan	pronto	vio	el	traje.

Sintiendo	lástima	por	él,	le	dijo	sarcástica:
—Habla	como	un	verdadero	irlandés.	Solo	que	se	supone	que	debe	preguntarme

primero	por	el	precio.
Él	tomó	los	veinte	dólares	que	tenía	en	el	bolsillo.
—¿Cuánto?	—preguntó,	contando	el	dinero	con	dedos	nerviosos.
—Tiene	 suerte	 de	 que	 soy	 una	 mujer	 honorable	 —le	 dijo	 con	 seriedad—.

Cualquier	 otra	 dueña	 de	 pensión	 de	 Broadway	 le	 habría	 duplicado	 el	 precio.	 Son
cinco	dólares	por	semana.	Se	paga	por	adelantado,	todos	los	viernes.

Finn	contó	el	dinero	y	se	lo	dio.	Ella	le	dijo:
—Por	 dos	 dólares	 extras	 por	 semana,	 le	 doy	 la	 cena.	Y	 soy	 buena	 cocinera	—

agregó,	palmeándose	las	amplias	caderas	como	evidencia.	Él	rápidamente	le	dio	sus
dos	dólares	y	ella	se	los	guardó	y	caminó	hacia	la	puerta—.	La	cena	es	a	las	seis	en
punto	—le	dijo—.	La	mayoría	de	mis	inquilinos	son	actores	y	deben	estar	en	el	teatro
a	las	siete	y	treinta.	Es	decir,	aquellos	que	tienen	trabajo.

Cerró	la	puerta	y	Finn	miró	orgulloso	su	habitación.	Se	quitó	el	abrigo	y	lo	colgó
en	el	respaldo	de	la	silla,	deteniéndose	a	admirarlo.	Abrió	la	cortina	y	miró	la	vista
del	parque.	Se	quitó	las	botas	y	las	colocó	junto	a	la	cama;	luego	colgó	el	sombrero
en	el	perchero	de	la	pared.	Abrió	el	paquete	y	colocó	sus	nuevas	cosas	en	los	cajones.
Fue	por	el	pasillo	hasta	el	baño,	se	lavó	las	manos	y	la	cara	con	agua	que	salía	de	un
grifo	y	se	secó	con	una	toalla	 limpia	de	lino.	Observó	la	ducha,	 la	gran	bañera	y	el
excusado.	Regresó	a	su	habitación,	se	desvistió,	encendió	la	mágica	lámpara	de	gas	y
luego,	con	cuidado,	se	tendió	en	la	cama.	La	almohada	suave	se	sintió	mullida	en	su
cabeza	y	las	sábanas	limpias	de	algodón	estaban	frescas	contra	su	cuerpo.	Se	quedó
quieto	por	unos	momentos,	disfrutando	de	aquellas	sensaciones,	y	 luego	comenzó	a
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reírse.
Era	como	un	niño	ignorante	en	una	juguetería.	Jamás	había	tenido	una	habitación

para	él	solo;	ni	una	ventana,	y	mucho	menos	con	vistas;	jamás	una	verdadera	cama	ni
una	cómoda,	ni	siquiera	un	perchero	de	bronce	en	la	pared.	Y	por	supuesto,	nunca	un
baño	y	una	toalla	limpia	donde	secarse.	Había	dejado	atrás	por	fin	el	viejo	mundo	de
jergones	de	paja	sobre	desnudos	suelos	de	tierra,	con	un	cajón	de	madera	por	mesa	y
una	sola	vela	para	iluminarse.	Se	sintió	como	un	rey.

—Dan,	viejo	—dijo	en	voz	alta,	todavía	riéndose—.	Si	pudieras	ver	a	tu	hermano
ahora,	jamás	lo	creerías.	Y	me	servirán	una	cena	apropiada	a	las	seis	en	punto.	—Aún
sonreía	cuando	se	quedó	dormido.

Eileen	Malone	 era	 famosa	 entre	 los	 luchadores	 miembros	 del	 mundo	 artístico.
Ellos	sabían	que	su	casa	era	limpia,	que	la	comida	era	sencilla	pero	buena,	y	que	se
servía	en	generosas	cantidades.

—No	 haré	 morir	 de	 hambre	 a	 ninguno	 de	 ustedes	—decía	 a	 menudo,	 cuando
servía	 buenas	 porciones	 de	 patatas,	 repollo	 y	 chuletas.	 Y	 los	 domingos,	 su	 carne
asada	especial—.	No	cuando	mi	propia	familia	y	mis	compatriotas	han	muerto	de	eso
—solía	 añadir	 con	 sentimiento,	 observando	 cuando	 los	 satisfechos	 pensionistas
limpiaban	sus	platos.

Cuando	su	marido	murió,	siete	años	después	de	casarse,	Eileen	descubrió	que	era
un	 raro	 fenómeno:	 una	 viuda	 irlandesa	 sin	 hijos	 que	 cuidaran	 de	 ella	 en	 su	 vejez.
Sabía	que	debería	ganarse	la	vida.	Reuniendo	fuerzas,	vendió	su	pequeña	casa	y,	con
el	 dinero	 ahorrado	 y	 un	 préstamo	 del	 banco,	 compró	 esta	 más	 grande	 cerca	 de
Broadway,	 donde	 ella	 sabía	 que	 podría	 mantener	 una	 docena	 de	 habitaciones
ocupadas.

La	vida	no	le	evitó	momentos	más	duros:	sacarle	dinero	a	los	actores	no	era	fácil,
esa	era	la	razón	por	la	que	la	mayoría	de	las	pensiones	no	los	aceptaban.	Pero	Eileen
tenía	un	lugar	en	su	corazón	para	los	hombres	apuestos	y,	además,	la	entretenían	con
historias.	Ella	conocía	los	últimos	chismes	de	Broadway	y	la	hacían	sentirse	parte	de
ese	mundo.	Tenía	cuarenta	años	bien	llevados,	y	una	fuerte	disposición	maternal.

Supuso	que	fue	la	inocencia	de	Finn	O’Keeffe,	así	como	su	buen	aspecto,	lo	que
le	atrajo	de	él,	ya	que	incluso	con	aquel	traje,	era	un	joven	muy	apuesto.	Había	algo
en	 él,	 un	 apetito	 ágil	 y	 urgente	 no	 solo	 de	 comida	 sino	 de	 vida,	 que	 le	 golpeó	 el
corazón	como	si	fuera	un	martillo.

—Tengo	 instinto	 para	 el	 talento	 —comentaba	 a	 menudo,	 mirando	 con	 ojos
penetrantes	a	los	comensales	congregados	alrededor	de	la	mesa—.	¿No	predije	yo	el
éxito	de	mi	pensionista	Ned	Sheridan?	¿Y	no	tuve	razón?	¿No	está	él	en	este	mismo
momento	 en	 una	 exitosa	 gira	 con	 su	 obra?	Créanme,	 eso	 es	 solo	 el	 comienzo.	Ese
joven	está	destinado	a	ser	una	estrella.	Y	cuando	regrese,	volverá	para	quedarse	con
la	señora	Malone.	Ningún	otro	lugar	será	bueno.

www.lectulandia.com	-	Página	244



Sus	 pensionistas	 la	 miraban	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 su	 mirada	 perspicaz	 los
marcara	con	el	 triunfo	de	la	misma	forma	en	que	lo	había	hecho	con	Ned,	pero	fue
solo	Finn	 el	 que	 le	 provocó	 ese	 sentimiento.	No	Maria	Venturi,	 la	 joven	 actriz	 del
tercer	piso,	que	llevaba	tres	semanas	sin	pagar	la	renta	y	que	si	no	conseguía	el	dinero
debería	irse	el	siguiente	viernes.	Y	no	las	hermanas	Marquand	que	eran	francesas	y
coquetas,	que	actuaban	en	revistas,	levantando	sus	piernas	y	mostrando	más	de	lo	que
deberían,	pero	por	 lo	menos	estas	pagaban	la	renta	puntualmente.	Y	ninguno	de	los
otros	autores	de	obras,	actores	de	comedias	y	aquellos	que	vivían	permanentemente	al
borde	 del	 éxito,	 al	 acecho	 de	 oficinas	 de	 gerentes	 teatrales	 durante	 el	 día	 y	 de	 los
bares	de	Broadway	durante	 la	noche,	gastando	su	dinero	y	siempre	esperando	tener
un	golpe	de	suerte.

—El	 señor	 O’Keeffe	 es	 diferente	 —les	 dijo	 a	 los	 pensionistas	 al	 presentarlo
cuando	 apareció	 apurado	 a	 las	 seis	 y	 treinta—.	 El	 señor	 O’Keeffe	 entrará	 en	 el
negocio	del	dinero.	—Ellos	lo	miraron	interesados	por	la	mágica	palabra	dinero	y	le
dio	un	sitio	de	honor,	a	su	derecha,	bien	lejos	de	las	francesas	que	automáticamente
coqueteaban	 con	 cualquier	 hombre,	 sin	 importar	 que	 fuera	 viejo	 o	 que	 no	 tuviera
atractivo.

—¿Pero	no	coquetea	cualquiera?	—Corinne	Marquand	 le	había	preguntado	con
inocencia	 cuando	 Eileen	 le	 hizo	 una	 advertencia.	 La	 rubia	 y	 bonita	 Corinne	 tenía
ahora	los	ojos	fijos	en	Finn	y	Eileen	estaba	atenta,	mientras	la	enflaquecida	y	pequeña
doncella	 depositaba	 un	 humeante	 plato	 de	 sopa	 delante	 de	 cada	 uno	 de	 los
pensionistas.

—¿Qué	 significa	 exactamente	 el	 «negocio	 del	 dinero»?	 —Preguntó	 Corinne,
dirigiendo	una	sonrisa	encantadora	hacia	Finn—.	Suena	tan	masculino.

—Tiene	 que	 ver	 con	 valores	 de	 la	 bolsa	 —le	 explicó	 Finn,	 devolviéndole	 la
sonrisa—.	Trabajaré	para	James	y	Compañía,	los	corredores	de	bolsa.

Todos	lo	escucharon	y	lo	miraron	con	respeto,	preguntándose	cuánto	ganaría.
—¿Y	qué	hará	usted	allí,	señor	O’Keeffe?	—le	preguntó	Eileen.
—Debo	aprender	el	negocio,	señora.	El	señor	James	pasará	más	tiempo	en	Nueva

York	y	me	enseñará	él	mismo.
Incluso	Eileen	se	sintió	impresionada	y	Finn	decidió	no	contarles	que	acababa	de

saltar	de	un	trabajo	de	mozo	de	cuadras	y	cochero,	y	que	por	la	caridad	del	corazón
del	señor	James	se	le	estaba	otorgando	una	oportunidad	para	mejorar.	Y	sería	mejor
que	no	fracasara,	se	dijo	a	sí	mismo	con	tristeza.	Esta	era	su	oportunidad,	y	él	sabía
por	amargas	experiencias	que	las	oportunidades	no	se	presentaban	dos	veces.

Después	de	 la	cena,	 se	dirigió	a	su	habitación.	Se	desvistió	y	colgó	 la	 ropa	con
cuidado	en	los	percheros	y	encendió	la	lámpara.	Con	la	cabeza	en	su	almohada	y	las
sábanas	limpias	contra	su	piel,	se	quedó	dormido	tan	fácilmente	como	si	se	hubiera
ido	 al	 cielo.	 Y	 no	 soñó	 con	 Nueva	 York,	 ni	 con	 Eileen	 Malone,	 ni	 con	 Corinne
Marquand,	 ni	 siquiera	 con	 el	 señor	 James	 y	 la	 empresa	 de	 agentes	 de	 bolsa	 donde
comenzaría	su	nueva	vida	al	día	siguiente.	Soñó	con	Lily,	de	la	misma	forma	en	que
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lo	hacía	siempre.

Se	levantó	al	amanecer	y	tomó	el	desayuno,	preparado	por	la	doncella,	Peggy,	a
las	seis	y	media.	Nadie	más	estaba	allí,	ni	siquiera	la	señora	Malone	y,	cuando	Peggy
colocó	un	enorme	plato	de	carne	delante	de	él,	se	sirvió	con	entusiasmo	y	le	preguntó
dónde	estaba	todo	el	mundo.

—Los	 actores	 tienen	 horarios	 diferentes	 a	 los	 de	 nuestra	 clase	—le	 informó—.
Trabajan	de	noche,	eso	es,	cuando	tienen	trabajo.

Le	sirvió	más	café	y	se	apoyó	contra	el	aparador,	observándolo	comer.	Peggy	era
otra	 muchacha	 irlandesa	 pelirroja	 y	 llena	 de	 pecas,	 hija	 de	 inmigrantes.	 Era
terriblemente	 delgada,	 con	 ojos	 hundidos	 y	 piel	 tan	 transparente	 como	 la	 leche.
Eileen	Malone	 le	había	prometido	 a	 su	 familia	que	 la	 alimentaría,	 así	 como	que	 le
pagaría	cinco	dólares	por	mes	más	habitación;	en	realidad	no	era	una	habitación,	era
solo	una	especie	de	ático	separado	de	la	habitación	más	barata	de	la	casa,	que	estaba
ocupada	por	la	señorita	Venturi.

Pero,	aun	siendo	una	pobre	niña	abandonada,	la	sofisticación	de	ciudad	de	Peggy
era	 mayor	 que	 la	 de	 Finn:	 conocía	 las	 costumbres	 de	 los	 actores	 y	 actrices,	 los
nombres	de	las	últimas	obras	y	comedias	musicales	y	quiénes	trabajaban	en	ellas,	así
como	el	precio	de	las	localidades	y	los	nombres	y	ubicaciones	de	todos	los	teatros.

—Un	día	me	gustaría	ser	actriz	—dijo	con	más	deseos	que	esperanzas,	volviendo
a	llenarle	la	taza.

—Bueno,	buena	suerte,	Peggy	—dijo	Finn,	levantándose,	satisfecho,	de	la	mesa.
Tenía	el	estómago	lleno	y	un	gran	día	por	delante—.	¿Puede	decirme	cómo	ir	a	Wall
Street?	—le	preguntó.

Ella	lo	miró	dudosa.
—¿No	pensará	ir	caminando?	Está	muy	lejos.
—No	importa.	—Finn	mostró	 indiferencia.	¿No	 tenía	él	unas	buenas	botas	para

caminar?	 ¿Y	 no	 era	 un	 día	 soleado?	 Además,	 tenía	 intenciones	 de	 ahorrar	 cada
centavo	que	pudiera.	Ella	le	explicó	cómo	ir	y	tomó	un	bastón	del	soporte	que	estaba
en	el	pasillo,	lo	hizo	girar	entre	los	dedos	y	bailó	mientras	bajaba	las	escaleras	de	la
entrada.

El	sol	calentaba	y	había	mucha	humedad.	Wall	Street	estaba	más	lejos	de	lo	que
había	pensado.	Para	cuando	llegó	al	edificio	palaciego	de	vidrio	y	madera	de	James	y
Compañía,	 tenía	 el	 rostro	 enrojecido	 y	 cubierto	 de	 sudor,	 sus	 botas	 nuevas	 le
lastimaban	 los	pies	y	 estaba	nervioso	porque	 se	había	perdido	y	 se	había	 retrasado
diez	minutos.

El	portero	de	sombrero	de	copa	lo	miró	con	sospecha;	pero	era	irlandés	y,	cuando
Finn	le	explicó	quién	era,	le	deseó	suerte	y	lo	hizo	pasar.

La	habitación	tenía	suelo	de	mármol	y	era	espaciosa.	Las	arañas	brillaban	encima
de	su	cabeza,	a	pesar	del	hecho	de	que	era	de	día	y	los	rayos	de	sol	formaban	cintas
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de	 colores	 en	 las	 ventanas	 de	 vidrios	 biselados.	 Había	 escritorios	 lustrados	 con
cubierta	de	cuero	color	rubí	diseminados	a	lo	largo	de	las	salas.	Sobre	cada	uno	había
una	lámpara	de	bronce	con	pantalla	verde,	y	en	cada	uno	se	sentaba	un	joven	vestido
de	pulcro	traje.

El	jefe	de	empleados	que	estaba	en	el	escritorio	principal	tenía	el	cabello	lleno	de
brillantina,	 gafas,	 un	 elegante	 traje	 negro	 y	manos	 blancas	 como	 el	 papel.	 Parecía
como	si	nunca	hubiera	visto	la	luz	del	sol	y	hubiera	estado	enterrado	en	esta	oficina
toda	su	vida.

Miró	a	Finn	de	pies	a	cabeza	con	disgusto	cuando	este	le	explicó	quién	era.
—No	 es	 un	 buen	 comienzo	 —dijo	 el	 jefe,	 mirando	 hacia	 el	 gran	 reloj	 que

marcaba	 las	ocho	menos	cuarto—.	En	el	 futuro	estará	 en	 su	escritorio	 a	 las	 siete	y
media.

Lo	llevó	a	la	oficina	del	señor	James.	Asombrado,	miró	las	alfombras	orientales	y
las	paredes	con	paneles	de	 roble	del	cual	colgaban	 retratos	de	hombres	con	mirada
adusta.

—Bienvenido,	muchacho.	Bienvenido.	—El	señor	James	le	estrechó	con	calidez
la	 mano—.	 O’Keeffe	 es	 mi	 protegido	 personal	 —le	 dijo	 al	 jefe	 de	 empleados—.
Colóquelo	en	un	escritorio	junto	a	mi	puerta,	junto	a	mi	secretaria.	Preséntelo	a	todo
el	personal	y	dígales	que	espero	que	ellos	 cooperen	en	ayudar	 al	 señor	O’Keeffe	 a
aprender	nuestro	negocio.

—Todo	lo	que	usted	necesita	hacer	durante	las	próximas	semanas	es	observar	—
le	dijo	el	señor	James	a	Finn—.	Paséese,	mire	todo.	Sea	curioso,	haga	preguntas.	Y	si
hay	algo	que	no	comprende,	entonces	venga	a	mí.

Finn	se	sentó	nervioso	en	su	escritorio	esperando	que	alguien	le	dijera	qué	hacer,
pero	 el	 jefe	 de	 empleados	 desapareció	 y	 todos	 los	 demás	metieron	 sus	 cabezas	 en
enormes	libros.

Recordando	 las	 instrucciones	 del	 señor	 James,	 se	 levantó	 y	 se	 paseó	 por	 los
pasillos,	mirando	de	derecha	a	izquierda,	a	cada	escritorio	que	pasaba,	pero	ninguno
de	 los	 allí	 sentados	 lo	miró.	Por	 lo	menos,	 no	 cuando	 él	 pasaba,	 pero	 sabía	 que	 lo
estaban	 observando.	 Podía	 sentir	 los	 ojos	 clavados	 en	 su	 espalda.	 Luego,	 oyó	 un
murmullo	y	una	apagada	risa.

Se	 volvió	 y	 los	 miró	 con	 fijeza,	 pero	 todas	 las	 cabezas	 estaban	 metidas
estudiosamente	 en	 los	 libros	 y	 se	 sintió	 molesto.	 Siguió	 caminando	 lentamente	 y
luego	volvió	a	oír	las	burlas.

Así	 apareció	 su	 carácter	 irlandés.	Metiendo	enojado	 las	manos	en	 sus	bolsillos,
agachó	 los	hombros	y	 caminó	 amenazante	por	 los	pasillos.	Una	burla	más	y	 él	 los
golpearía	en	las	narices	a	todos	y	cada	uno.	Los	tomaría	a	todos	y	así	les	de	mostraría.
«Jesús,	 tonto	 —se	 hizo	 una	 advertencia	 a	 sí	 mismo—,	 recuerda	 que	 tú	 tienes
prioridad	sobre	estos	miserables	empleados.	Tú	eres	el	protegido	del	señor	James	y	lo
que	 fuiste	 antes	 no	 importa.	 Esta	 es	 tu	 gran	 oportunidad.	Mantén	 los	 puños	 en	 los
bolsillos	y	usa	tu	cabeza	por	una	vez».
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Se	volvió	y	se	enfrentó	a	ellos.
—Los	venceré	a	todos	ustedes,	pequeños	bastardos	de	cara	lavada	—dijo	en	voz

baja	y	amenazadora—.	Solo	recuerden	esto.	Yo	estoy	aquí	por	invitación	personal	del
señor	 James	 y	 ustedes,	 no.	 —Las	 cabezas	 se	 levantaron	 y	 lo	 miraron	 llenos	 de
asombro.	Silbando	con	gallardía,	se	acercó	al	escritorio	que	tenía	más	cerca	y	le	dijo
al	empleado	que	le	explicara	exactamente	lo	que	estaba	haciendo.

La	 secretaria	 del	 señor	 James	 le	 informó	 del	 incidente	 y	 el	 señor	 James	 se	 lo
contó	a	su	esposa	en	la	cena	de	aquella	noche.

—El	 muchacho	 vino	 vestido	 con	 un	 traje	 de	 funeral,	 con	 el	 sombrero	 hongo
contra	su	pecho	y	con	el	aspecto	para	todo	el	mundo	de	un	rústico	campesino	irlandés
—dijo	sonriendo—.	Y	yo	lo	eché	allí	afuera,	tal	como	estaba,	a	los	leones.	«A	todo	o
nada»,	pensé.	Ellos	 le	dieron	el	 tratamiento	 recalcitrante	de	 la	ciudad,	y	 lo	primero
que	hizo	fue	hacerles	saber	que,	campesino	bruto	o	no,	él	tenía	prioridad	sobre	ellos,
ya	 que	 era	 mi	 protegido	 personal.	 Eso	 es	 lo	 que	 yo	 llamo	 inteligencia,	 Beatrice.
Recuerda	mis	palabras,	es	un	joven	muy	inteligente	y	haremos	un	caballero	de	él	y
también	un	banquero.

De	 allí	 en	 adelante,	Finn	 tomó	un	 trolebús	para	 ir	 a	Wall	Street	 y	 estaba	 en	 su
escritorio	 antes	 de	 las	 siete.	 Sabía	 que	 contaba	 solo	 con	 su	 capacidad	 de	 leer	 y
escribir	y	con	su	inteligencia,	y	que	sus	compañeros	de	trabajo	tenían	educación.	Pero
para	 su	 sorpresa,	 la	 primera	 semana	pasó	y	 luego	 la	 segunda	y	 la	 tercera,	 y	 se	 dio
cuenta	de	que,	en	el	mundo	del	dinero,	lo	único	que	necesitaba	eran	sus	cualidades.	Y
el	patrón	correcto,	por	supuesto.

—El	dinero	es	importante	—le	dijo	el	señor	James	al	darle	en	persona	el	cheque
del	 primer	mes	 agotador	 de	 trabajo—.	Obviamente,	 el	 dinero	 que	 acabas	 de	 ganar
puedes	cambiarlo	por	mercancías	por	ese	valor.	Pero,	y	enfatiza	ese	pero,	O’Keeffe,
como	has	visto	en	 las	pasadas	semanas,	el	dinero	 también	hace	dinero.	«Con	 todos
los	dólares	que	ganes	puedes	ganar	dinero	para	ti».	No	tienes	que	fabricar	nada.	No
tienes	que	crear	nada.	Y	cuanto	más	dinero	amases,	más	dinero	ganarás.	He	abierto
una	cuenta	a	tu	nombre	en	el	banco	de	James	y	Compañía.	Te	sugiero	que	coloques	la
mayor	parte	de	 tu	 salario,	para	que	ganes	 intereses,	y	 luego	pensaremos	en	 invertir
ese	dinero	de	manera	adecuada.

Finn	 pensó	 que	 la	 filosofía	 del	 señor	 James	 para	 hacer	 dinero	 era	 todavía	más
simple	 que	 la	 de	 su	 hermano	 Daniel	 con	 respecto	 al	 negocio,	 pero	 él	 tenía	 otros
planes	 para	 su	 dinero.	 Había	 aprendido	 con	 rapidez	 que,	 si	 iba	 a	 jugar	 su	 juego,
debería	parecerse	a	 los	 jugadores,	 solo	que	mejor	que	ellos.	Se	dirigió	a	una	de	 las
sastrerías	 más	 elegantes	 de	 Manhattan	 y	 con	 desfachatez	 les	 dijo	 que	 él	 era	 el
protegido	 personal	 del	 señor	 Cornelius	 James	 y	 que	 deseaba	 hacerse	 dos	 trajes	 a
medida.

—Me	 pongo	 en	 sus	manos	—con	 grandilocuencia	 dejándose	 caer	 en	 un	 sillón,
mientras	los	obsequiosos	vendedores	revoloteaban	a	su	alrededor,	mostrándole	telas	y
camisas,	 corbatas	 de	 seda	 y	 pañuelos,	 calcetines	 también	 de	 seda	 y	 finas	 botas	 de
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cuero,	 abrigos	y	 elegantes	 sombreros.	Le	 tomaron	 las	medidas	para	 todo	y	 les	 dijo
que	uno	de	los	trajes	y	seis	camisas	debían	estar	listos	dentro	de	una	semana	y	que	él
no	podía	 esperar	más.	Les	dijo	 con	 autoridad	que	 les	pagaría	 cuarenta	dólares	y	 el
resto	a	crédito	y	ellos	le	dijeron	que	era	un	honor	tenerlo	como	cliente.	Y	sintiéndose
como	el	hombre	del	millón	de	dólares	que	estaba	camino	de	ser,	salió	de	la	tienda.

Fue	 a	 una	 peluquería	 de	Broadway	y	 se	 hizo	 cortar	 bien	 el	 cabello,	 además	 de
darse	un	buen	afeitado	y	luego,	con	suave	aroma	a	colonia,	el	cabello	bien	peinado	y
el	bigote	inmaculado,	se	dirigió	a	Delmonico,	donde	se	tomó	un	trago	para	celebrarlo.
Luego,	puso	rumbo	a	la	casa	de	Eileen.

—Hay	un	caballero	esperando	en	la	sala	—le	dijo	Peggy	con	importancia—.	No
estaba	 segura	 de	 dejarlo	 pasar,	 ya	 que	 parecía	 un	 rufián,	 pero	me	 dijo	 que	 era	 su
hermano.

Daniel	estaba	de	pie	junto	a	la	puerta,	llenando	el	hueco	con	su	humanidad,	y	los
ojos	de	Finn	casi	saltaron	de	sus	órbitas	por	la	impresión.	Se	encontraba	en	presencia
de	un	hombre	casi	salvaje;	el	cabello	 largo	y	rizándose	mezclaba	con	la	ensortijada
barba,	 casi	 escondiendo	 su	 rostro;	 su	 camisa	 sin	 cuello	no	 tenía	botones	y	 su	viejo
abrigo	de	lana	estaba	lleno	de	agujeros	en	los	codos.	Los	decrépitos	pantalones	atados
con	una	soga	los	sostenía	con	un	par	de	brillantes	y	nuevos	tirantes	de	color	rojo,	y
había	 también	 un	 pañuelo	 rojo	 anudado	 al	 cuello.	 Pero	 los	 ojos	 azules	 brillaban
debajo	de	aquellas	tupidas	cejas	pelirrojas.	¡Era	Dan!

—Pero	mírate	a	ti	—le	dijo	Dan,	mirando	a	su	hermano	de	los	pies	a	la	cabeza—.
¡Si	eres	un	perfecto	señorito	de	ciudad!

Se	abrazaron	con	entusiasmo	y	luego	se	miraron	tomados	aún	de	los	brazos.
—Eres	todo	un	éxito	—le	dijo	Dan	con	orgullo—.	Puedo	decirlo	por	tu	traje.
—Esto	 es	 basura	—le	 respondió	Finn—.	Acabo	de	 estar	 en	una	de	 las	mejores

sastrerías	 de	 Nueva	 York	 y	 me	 encargué	 dos	 nuevos.	 Hechos	 a	 medida	—añadió
orgulloso—.	Pero	estaba	preocupado	por	ti,	Dan.	—Dan	solo	reía.

Palmeándose	los	abultados	bolsillos,	dijo:
—¿No	 te	dije	que	 regresaría	 a	 casa	 con	mis	ganancias	 en	 los	bolsillos?	Bueno,

aquí	estoy,	Finn	—miró	con	cautela	por	encima	del	hombro,	puso	una	mano	sobre	su
boca	 y	 le	 susurró—:	 Hermano,	 setecientos	 veintitrés	 dólares	 con	 sesenta	 y	 cinco
centavos.	Eso	 es	 lo	que	 tengo	 en	 los	bolsillos.	Quítale	 los	 cincuenta	que	 le	 debo	 a
Keany	y,	aparte	de	los	gastos,	comida	y	alojamiento,	no	hay	otro	descuento.

»Oh,	debo	admitir	que	venderles	relojes	a	los	rústicos	del	campo	fue	al	principio
un	 trabajo	 difícil,	 pero	 luego	 tuve	 un	 golpe	 de	 suerte.	 Estaba	 en	 Carolina	 del	 Sur
cuando	 encontré	 una	 feria	 de	 pueblo,	me	 establecí	 allí	 y	 saqué	 uno	 de	 los	 relojes.
Comencé	 a	 hablar	 de	 los	 relojes	 de	 bolsillo,	 lo	 buenos	 que	 eran,	 el	 movimiento
preciso	y	qué	bien	que	marcaban	la	hora.	Un	pequeño	grupo	se	reunió	a	mi	alrededor
y	había	un	joven	que	yo	pude	ver	que	estaba	más	interesado	que	los	otros.	Él	hacía
sonar	 su	 dinero	 en	 los	 bolsillos	 y	 pude	ver	 por	 sus	 ojos	 que	 codiciaba	 el	 reloj.	De
modo	que	era	 a	 él	 al	 que	 se	 lo	 estaba	vendiendo,	ya	que	me	 imaginaba	que	por	 lo
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menos	uno	vendería.
—Dije	 que	 nada	malo	 le	 sucedería	 con	 este	 fino	 reloj,	 ya	 que	 estaba	 hecho	 en

Suiza	—miró	a	Finn	risueño—.	No	sé,	talvez	fue	el	«hecho	en	Suiza»	y	el	hecho	de
que	lo	abriera	para	mostrarles	cómo	funcionaba.	La	multitud	se	hizo	más	grande	y	se
lo	 pasaban	 de	 mano	 en	 mano,	 maravillándose	 con	 los	 pequeños	 engranajes,	 que
hacían	exactamente	lo	que	se	supone	que	deben	hacer	los	engranajes.	«Hay	joyas	allí
adentro»,	 les	 dije	 con	 aire	 de	 importancia.	 «Rubíes	 y	 diamantes».	 Les	 señalé	 unos
pequeños	trocitos	de	blanco	y	rojo	que	casi	no	se	veían.	«No	pueden	dejar	de	tener
uno»,	les	dije,	«y	por	tres	dólares	y	cincuenta	centavos,	se	los	vendo».

Los	 rizos	 pelirrojos	 de	Dan	 se	 erizaron	 de	 la	 emoción	 cuando	 tomó	 a	Finn	 del
hombro	y	le	dijo:

—El	joven	dijo	que	compraría	uno	y	me	dio	los	tres	cincuenta.	Y	luego	otro	tipo,
y	 otro,	 y	 antes	 de	 que	me	diera	 cuenta,	 todos	 pedían	 uno.	Vendí	 setenta	 relojes	 en
menos	 tiempo	 que	 llevó	 a	 las	 manecillas	 moverse	 de	 las	 doce	 en	 punto	 a	 quince
minutos	después.	Y	Finn,	sabía	que	había	encontrado	el	secreto:	dirige	tu	discurso	de
venta	a	un	tipo	que	parezca	interesado	y	hay	un	noventa	por	ciento	de	probabilidades
de	que	compre.	Y	cuando	este	lo	hace,	los	otros	se	imaginan	que	él	es	el	único	que	ha
comprado	algo	bueno	y	barato.	Entonces,	 tú	 les	dices	que	 tienes	unos	cuantos	más,
pero	que	los	guardas	para	la	feria	del	otro	condado.	Pronto,	ellos	creen	que	no	pueden
tener	uno,	y	eso	hace	que	lo	deseen	mucho.

»Fui	 de	 feria	 en	 feria	 y	 vendí	 todos	 mis	 relojes.	 Había	 conseguido	 trescientos
cincuenta	dólares,	pero	no	era	suficiente,	de	modo	que	sabía	que	debería	vender	algo
más.	 Me	 encontraba	 durmiendo	 en	 una	 pila	 de	 heno,	 de	 la	 forma	 que	 lo	 hacía
habitualmente,	cuando	oí	algo	que	crujía.	Estaba	oscuro	y	 las	nubes	se	movían	por
encima	de	 la	 luna.	Hermano,	puedo	decirte	que	 tenía	miedo.	Pensé	que	alguien	me
había	 seguido,	 alguien	 que	 sabía	 que	 tenía	 dinero	 en	 mi	 bolsillo	 y	 ahora	 venía	 a
robármelo.

Movió	la	cabeza	con	vergüenza.
—Debo	confesar,	Finn,	que	un	arranque	de	rabia	se	apoderó	de	mí.	Una	niebla	de

color	 rojo	 me	 nubló	 la	 vista	 cuando	 pensé	 en	 lo	 que	 me	 había	 costado:	 caminar
durante	todo	el	invierno	debajo	de	la	nieve	y	también	de	las	lluvias	de	primavera.	Los
ojos	 saltaron	 de	 sus	 órbitas	 por	 la	 impresión.	 Se	 encontraba	 en	 presencia	 de	 un
hombre	salvaje:	el	cabello	largo	y	rizado	se	mezclaba	con	la	ensortijada,	dormir	mal	y
comer	 tan	 poco	 como	 podía	 para	 ahorrar	 cada	 centavo.	 Pensé,	 «Jesús,	 estoy
condenado	si	me	dejo	quitar	el	dinero».

»—Salgan	de	ahí	 sucios	bastardos	—les	grité,	 tomando	un	palo—.	Muestren	 la
cara	y	Dan	O’Keeffe	se	encargará	de	ustedes».

Su	rostro	se	iluminó	de	repente	con	una	sonrisa	impía.
—¿Y	qué	 crees	 que	 salió	 de	 su	 escondite	 en	 la	 paja?	El	 tipo	más	pequeño	que

jamás	hayas	visto,	eso	es	todo.	Vestido	todo	de	negro,	con	una	barba	gris	y	una	nariz
muy	colorada.	Tenía	una	botella	de	bebida	 en	una	mano	y	una	vieja	mochila	 en	 la
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otra.
»Tenía	hipo	por	el	miedo	y	el	alcohol	y	salió	con	las	manos	en	alto,	derramando

mitad	de	la	botella.	Me	dijo:
»—No	me	dispare,	señor	O’Keeffe.	Soy	un	vendedor	ambulante,	que	busca	pasar

la	noche	en	el	pajar,	como	usted.
»De	 modo	 que,	 por	 supuesto	 me	 eché	 a	 reír	 y	 nos	 estrechamos	 la	 mano.	 Él

compartió	su	botella	conmigo	y	nos	contamos	historias.	Me	contó	que	venía	de	Rusia,
que	 tenía	 setenta	 años	 y	 que	 había	 sido	 vendedor	 toda	 su	 vida,	 pero	 que	 estaba
cansado	de	ello.

»—Viví	 con	decencia	—me	dijo—,	y	no	 le	 debo	nada	ni	 a	 hombre	ni	 a	mujer.
Esta	misma	noche	decidí	dejar	esto	y	regresar	con	mi	familia	que	vive	en	Chicago.
Pero	 primero	 debo	 vender	 trescientos	 pares	 de	 tirantes	 rojos	 que,	 para	 mi	 eterno
remordimiento,	 compré	 baratos,	 a	 veinticinco	 centavos	 el	 juego,	 a	 un	 judío	 de	 la
ciudad	de	Nueva	York.	Y	tal	vez	me	lleve	el	resto	de	mi	vida,	ya	que	no	se	venden,
muchacho.	Simplemente	no	se	venden.

»Tomamos	otro	trago	de	la	botella	—dijo	Dan—,	y	fue	como	con	los	relojes	de
bolsillo.	 Vi	 enfrente	 de	 mis	 ojos	 a	 todos	 aquellos	 tipos	 de	 las	 ferias	 de	 pueblo,
parados	 mirándome,	 y	 a	 todos	 los	 hombres	 con	 un	 par	 de	 tirantes	 y	 los	 pulgares
metidos	debajo.

»Tomamos	 otro	 trago	 y	 el	 hombrecillo	me	 enseñó	 los	 tirantes	 rojos.	 Eran	más
anchos	que	lo	habitual,	con	trabillas	que	brillaban	como	oro	a	la	luz	de	la	luna.	En	el
ojo	de	mi	mente,	vi	a	todos	aquellos	rústicos	allí,	con	los	pulgares	metidos	debajo,	y
aquellos	buenos	signos	de	dólar	volvieron	a	bailar	en	mi	cabeza	como	ya	lo	habían
hecho	antes.

»—Me	los	llevaré	por	el	precio	que	usted	pagó,	—le	dije,	rápido	como	una	bala
—.	Así	mañana	puede	regresar	con	su	familia.	No	puedo	ver	a	un	viejo	como	usted
durmiendo	mal	cuando	tiene	cama	y	esposa	donde	regresar.

»—Hecho	—dijo,	aún	más	rápido	que	yo.
»Y	nos	estrechamos	la	mano	y	le	pagué	setenta	y	cinco	dólares	en	efectivo	por	el

lote.	Él	y	yo	terminamos	la	botella	y	a	la	mañana	siguiente	nos	deseamos	mutuamente
suerte	y	tomamos	caminos	separados.

Estaba	 radiante	 cuando	 se	 lo	 contaba	 a	 Finn,	 con	 los	 pulgares	 metidos	 en	 sus
propios	tirantes	color	escarlata.

—¿Y	no	hay	ahora	doscientos	noventa	y	nueve	campesinos	en	Norteamérica	que
llevan	un	par	de	 los	más	finos	 tirantes	 rojos	con	 trabillas	de	oro,	extra	anchos	y	de
calidad	superior?	¿Y	no	tengo	yo	sus	noventa	y	nueve	centavos	por	cada	par	en	mi
bolsillo	 en	 este	 preciso	 instante?	 —Su	 risa	 se	 escuchó	 por	 toda	 la	 casa	 y	 los
pensionistas	que	bajaban	por	las	escaleras	para	cenar	se	detenían	a	mirar	a	este	rufián
grandote	y	pelirrojo,	que	llevaba	puestos	un	par	de	tirantes	colorados	y	hablaba	con
Finn	O’Keeffe.

—Señor	O’Keeffe	—exclamó	Eileen	Malone,	apurada	por	deshacerse	del	extraño
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desaliñado	que	le	estaba	alterando	la	paz	de	su	recepción.
—Ese	 seré	 yo	 mismo,	 señora	 —dijo	 Dan,	 girando	 y	 haciendo	 una	 cortés

reverencia.	 Ella	 retrocedió	 un	 paso,	 nerviosa	 llevándose	 una	 mano	 al	 corazón,
mientras	 él	 le	 decía	 con	 amabilidad—:	 Disculpe	 mi	 desaliñada	 apariencia,	 señora,
pero	hace	ya	siete	meses	que	estoy	de	viaje.	Vine	aquí	desde	Boston	a	visitar	a	mi
hermano	Finn.

Eileen	miró	insegura	a	Finn	y	con	sus	nuevos	modales,	este	le	dijo:
—Me	 gustaría	 presentarle	 a	 mi	 hermano,	 señora	Malone.	 Daniel	 O’Keeffe.	 Él

necesitará	habitación	para	esta	noche	y	también	un	baño,	si	cree	que	puede	arreglarlo.
Eileen	se	derritió	ante	la	sonrisa	de	Finn.	Notó	su	cabello	recién	cortado	y	el	bien

cuidado	bigote.	Pensó	nuevamente	en	 lo	 apuesto	que	era	y	que,	 tal	vez,	 a	pesar	de
aquel	cabello	pelirrojo,	su	hermano	no	era,	después	de	todo,	un	mal	tipo.

—¿Y	solo	por	una	noche?	—le	preguntó.
—Así	es,	señora	Malone	—le	respondió	Dan—.	Regreso	a	Boston	mañana,	para

comprar	 un	 almacén	 —se	 palmeó	 el	 bolsillo	 con	 confianza,	 mirando	 a	 los
pensionistas	que	habían	formado	un	círculo	en	la	puerta	del	comedor	y	escuchaban—.
Y	les	invito	a	todos	ustedes	a	un	trago	después	de	la	cena,	para	celebrarlo	—dijo	en
voz	alta,	y	los	«hurras»	de	los	presentes	se	oyeron	en	toda	la	casa.

Eileen	lo	envió	a	lavarse	las	manos	antes	de	cenar	y,	como	un	niño	que	se	sonroja,
él	hizo	lo	que	le	ordenaba.	En	la	mesa,	ella	le	dio	el	segundo	lugar	de	privilegio,	a	su
izquierda,	con	Finn	a	la	derecha.	Después	hasta	ella	se	permitió	acompañarlos	al	bar
de	O’Hagen	para	celebrar	la	buena	fortuna	de	los	O’Keeffe.
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Capítulo	33

Maudie.
Ardnavarna.

Era	una	hermosa	mañana	aunque	soplaba	el	viento	y,	como	debía	ir	a	Galway	de
compras,	pensé	en	pedirles	a	Shannon	y	Eddie	que	me	acompañaran.	Allí	había	una
maravillosa	 librería,	 llena	 de	 todo	 tipo	 de	 antiguos	 tesoros	 así	 como	 también	 las
últimas	 novedades	 y	 pensé	 que	 a	 ellos	 les	 interesaría	 curiosear	 mientras	 yo	 me
ocupaba	de	mis	tareas.

Habían	 salido	 a	 caminar	 y	 regresaban	 lentamente	 por	 el	 parque.	 Ahora,	 las
hierbas	están	 tan	altas	que	 llegan	hasta	 la	 cintura,	y	está	 lleno	de	 lirios	 silvestres	y
girasoles;	 se	 lo	 ve	 tan	 verde	 como	 una	 pradera.	 Las	 flores	 azules	 crecen
maravillosamente	en	nuestra	tierra:	deberían	ver	las	hortensias	turquesas	y	violetas,	y
en	todas	las	tonalidades	que	existen	entre	estos	dos	colores.	Y	los	setos	que	bordean
los	caminos,	que	tienen	una	gama	de	rosados	y	rojos	tan	exóticos	como	las	flores	de
una	selva.	Añadan	los	rododendros	y	las	lilas	y,	por	supuesto,	mis	adoradas	rosas;	así
tendrán	el	paraíso	de	un	jardinero.	La	cual	es	una	de	las	razones	por	las	que	Mami	lo
adoraba	tanto.

Allí	estaban	los	dos	jóvenes,	no	caminando	de	la	mano	sino	con	las	cabezas	juntas
mientras	 conversaban.	Vi	 que	 el	 rostro	 de	 ella	 estaba	 encendido	 de	 interés	 y…	 ¿y
qué?	¿Era	admiración?	¿Adoración?	Difícil	de	definir,	pero	por	supuesto	era	interés,
y	 yo	 tenía	 esperanza	 del	 resto.	 Soy	 una	 vieja	 casamentera,	 pero	 ellos	 me	 gustan
mucho	y	además	están	hechos	el	uno	para	el	otro,	como	diría	Mami.

Mis	perros	los	seguían	con	esa	mirada	fiel	de	los	perros	reflejada	en	sus	caras.	Si
se	quedaran	aquí	más	tiempo,	juro	que	las	malditas	criaturas	habrían	abandonado	mi
cama	para	ir	a	la	de	Shannon.	Y	solo	por	ella	yo	permitiría	tal	despliegue	traicionero
de	adoración	por	su	parte.

Les	 dije	 que	 iba	 a	 la	 ciudad	 y	 les	 pregunté	 si	 deseaban	 acompañarme.	 Por
supuesto	que	aceptaron.

—Yo	conduciré	—agregó	Eddie,	pero	yo	no	lo	permitiría.
—Yo	 seré	 la	 que	 conduzca	—dije	 con	 firmeza—.	Venid	 conmigo.	—Y	 fui	 con

ellos	 a	 los	 garajes	 donde	 en	 los	 viejos	 tiempos	 había	 una	 docena	 de	 elegantes
automóviles,	 todos	 lustrados	 por	 el	muchacho	 que	 se	 encargaba	 de	 ello,	 que	 había
sido	ayudante	y	que	además	hacía	todo	el	trabajo	sucio.

Cuando	 yo	 era	 una	 niña,	 conducía	 por	 los	 alrededores	 con	 gran	 estilo	 en	 el
Lagonda	especial	de	Pa,	largo,	de	techo	bajo	y	deportivo,	exactamente	como	el	de	la
novela	 de	 Michael	 Arlen,	 El	 sombrero	 verde.	 Fue	 un	 libro	 de	 moda	 entonces	 y
sospecho	que	el	viejo	Pa	debió	haberse	inspirado	en	él,	ya	que	copió	al	joven	héroe,
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paseándolo	por	toda	Europa,	sintiéndose	intrépido	como	un	corredor	de	coches.
Luego	estaba	el	coche	de	Mami,	rojo,	por	supuesto;	siempre	nos	inclinábamos	por

el	rojo.	Era	un	Bugatti	tan	largo	que	cuando	yo	me	sentaba	en	el	asiento	trasero,	casi
no	podía	ver	los	adornos	del	capó.	Era	veloz	y	Mami	lo	conducía	como	a	un	caballo,
gritando	 palabras	 de	 ánimo	 cuando	 tomaba	 una	 curva	 demasiado	 rápido.	 Es	 un
verdadero	milagro	que	 jamás	haya	 tenido	que	 saltar	 el	 portón	de	 cinco	barrotes	 de
hierro.

Había	otros	dos,	menos	 favorecidos,	de	 simple	color	negro.	Y	 luego,	había	una
pièce	de	résistance,	 el	Rolls	Royce	Silver	Ghost,	 un	 sueño	de	 automóvil	 en	 el	 que
todos	viajábamos	al	continente,	atrayendo	las	miradas	de	multitudes	siempre	que	lo
hacíamos.	Como	era	 la	estrella,	Pa	 jamás	permitió	que	un	chófer	se	acercara,	 salvo
para	 sacarle	 brillo.	 Era	 su	 bebé,	 su	 orgullo	 y	 su	 alegría,	 y	 no	 dejaba	 que	Mami	 lo
condujera.	Me	parecía	que	jamás	íbamos	a	Francia	con	menos	de	tres	automóviles;	el
Rolls	plateado,	por	supuesto,	para	cuando	viajábamos	juntos,	que	conducía	papá;	el
Lagonda	conducido	por	el	chófer	y	el	Bugatti	rojo	de	Mami.

Y	luego,	más	adelante,	 tuvimos	un	Daimier,	como	una	especie	de	extra,	 ya	 que
los	otros	se	estaban	poniendo	viejos,	pero	no	podíamos	soportar	venderlos.	Y	ese	es
el	coche	que	yo	les	mostré	a	Shannon	y	a	Eddie.	Creo	que	lo	compramos	alrededor	de
1937,	con	techo	de	lona	que	se	recogía	como	la	capota	de	un	cochecito	de	bebé,	un
capó	largo,	ancho	tablero,	parabrisas	cuadrado	y	con	borde	de	bronce,	y	grandes	faros
también	de	bronce	que	sobresalían	como	dos	enormes	ojos.	Era	negro	brillante,	con
tapizado	de	cuero	rojo	y	siempre	yo	lo	consideré	como	mío.

Eddie	y	Shannon	se	quedaron	fascinados	con	él.	Lo	estudiaron	y	se	asombraron
de	 encontrarlo	 en	 perfecto	 estado	 de	 conservación.	 Yo	 les	 hablé	 del	 mecánico	 de
Oughterard,	 cuyo	 entretenimiento	 era	 mantenerlo	 en	 buen	 estado.	 Simplemente
amaba	este	viejo	auto.

Avanzamos	por	el	camino	de	la	entrada,	junto	a	las	cercas,	y	pasando	los	portones
de	la	Casa	Grande,	subimos	el	camino	sinuoso	que	conduce	a	la	carretera.	Eddie	hizo
una	mueca	cuando	el	coche	saltó	sobre	los	surcos	del	camino	y	yo	me	reí.

—Esto	no	es	problema	—les	grité	a	ellos,	que	iban	sentados	en	la	parte	trasera—.
Este	 coche	 ha	 estado	 haciendo	 este	 camino	 durante	 más	 años	 que	 los	 que	 tenéis
vosotros	y	nunca	le	ha	pasado	nada.

Mantuvimos	la	capota	baja.	El	día	estaba	a	ratos	soleado	y	a	ratos	nublado,	como
siempre	sucede	en	esta	zona.	Ellos	parecían	disfrutar	mirando	el	paisaje,	admirando
el	escenario	silvestre;	y	para	mantenerlos	entretenidos,	ya	que	es	un	camino	bastante
largo	 hasta	 Galway,	 en	 especial	 en	 un	 coche	 viejo,	 comencé	 a	 contarles	 más	 de
nuestra	historia.	Oh,	y	antes	de	que	me	olvide,	no	tenía	puestos	mis	viejos	pantalones
de	montar	y	mi	chaqueta.	Por	Dios,	no,	Mami	 jamás	me	habría	permitido	eso.	Uno
siempre	se	viste	para	ir	de	compras	a	la	ciudad,	de	modo	que	estaba	vestida	de	verde;
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con	una	falda	larga	y	un	suéter	que	hacía	juego,	ya	que	en	el	coche	podría	hacer	frío	y
hacía	viento.	Además	llevaba	unos	mocasines	bajos	y	un	elegante	turbante	en	verde
más	 oscuro,	 con	mis	 rizos	 pelirrojos	 que	 sobresalían	 por	 debajo	 de	 él.	Muy	de	 los
años	cuarenta.	En	realidad,	creo	que	recuerdo	a	Betty	Grable	vestida	con	algo	similar
en	 las	películas	de	guerra.	Oh,	¿y	no	eran	divertidas?	Recuerdo…,	pero	ahí	voy	de
nuevo.	 De	 todos	 modos,	 estas	 ropas	 no	 tenían	 nombre	 de	 diseñador	 más	 que	 la
etiqueta	 de	 la	 tienda,	 B&T	 de	 Dublín,	 y	 eran	 nuevas.	 1985,	 creo.	 Todo	 menos	 el
sombrero.	Ese	es	de	París.	Madame	Simonetta,	1939.

Y	 Shannon	 llevaba	 puesto	 un	 suéter	 Aran	 color	 crema	 que	 se	 había	 comprado
aquí	y	una	falda	floreada	de	verano,	larga	y	acampanada	con	botas	de	vaquero.	Una
extraña	 combinación	 para	mi	 gusto,	 pero	 de	 alguna	manera	 a	 ella	 le	 sentaba	 bien.
Eddie,	 por	 supuesto,	 estaba	 vestido	 con	 vaqueros.	 Y	 allí	 estábamos,	 sentados	 en
nuestros	asientos	de	cuero	rojo,	en	nuestro	brillante	coche	negro	con	faros	de	bronce
parecidos	a	dos	ojos,	paseando	por	 las	carreteras	de	Connemara,	 la	mayor	parte	del
tiempo	del	lado	incorrecto	para	evitar	los	baches,	hablando	como	siempre	de	Lily.

Boston.

Una	nueva	primavera	 llegó	al	umbral	de	 la	casa	de	John	Adams,	mientras	él	se
apresuraba	por	 la	calle	Mount	Vermont	con	rumbo	a	su	casa.	También	él	 tenía	otro
aspecto.	Lejos	estaban	 los	días	de	ropas	que	no	hicieran	 juego	y	de	botas	gastadas;
ahora	todas	las	mañanas	tenía	su	conjunto	de	ropa	que	su	ama	de	llaves	le	preparaba,
y	 él	 era	 tan	 elegante	 como	 se	 podía	 esperar	 de	 un	 remoto	 y	 erudito	 profesor	 de
Literatura	francesa	del	siglo	diecisiete.

No	podría	haber	dicho	cuándo	exactamente	comenzó	a	notar	la	presencia	del	ama
de	llaves,	ni	podría	haber	señalado	la	razón	exacta.	Lily	ya	hacía	un	año	que	estaba	a
cargo	de	la	casa	y	él	supuso	que	debió	suceder	de	forma	gradual.	Era	la	criada	más
discreta	y	eficiente,	pero	sin	embargo	él	siempre	sabía	cuándo	ella	estaba	allí.	Tal	vez
era	por	la	suave	colonia	francesa,	o	las	dulces	violetas	de	Parma	que	llevaba	sobre	el
hombro	o,	tal	vez,	pensó	lleno	de	culpa,	era	el	crujir	de	su	ropa	interior	de	tafeta	que
hacía	 ruido	 cuando	 caminaba.	Y	 él,	 que	 jamás	 antes	 había	 prestado	 atención	 a	 las
fruslerías	de	las	mujeres,	sabía	que	podía	describir	esos	vestidos	con	exactitud.

Se	 dijo	 a	 sí	 mismo	 que,	 por	 supuesto,	 era	 solo	 porque	 eran	 diferentes	 de	 los
atuendos	 grises,	 indescriptibles,	 que	 usaban	 por	 lo	 común	 las	 amas	 de	 llaves.	 Lily
vestía	en	invierno	terciopelos	suaves	como	la	seda,	de	color	rosado	o	verde	musgo.	Y
cuando	el	clima	estaba	cálido,	una	suave	seda	de	color	azul	zafiro,	el	de	sus	oscuros
ojos	azules	o	alguna	otra	tonalidad	que	le	recordaba	el	color	de	las	lilas.

Naturalmente,	 sus	 vestidos	 eran	 discretos,	 de	 cuello	 alto	 con	 mangas	 largas	 y
ajustadas,	pero	ningún	hombre	podía	dejar	de	notar	cómo	aquella	misma	simplicidad
remarcaba	 de	 forma	 deliciosa	 su	 delgada	 figura,	 y	 cómo	 las	 ricas	 tonalidades
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resaltaban	el	color	crema	de	su	piel	y	el	rosado	de	sus	mejillas.	Y	no	podía	negar	que
la	forma	encantadora	en	que	llevaba	su	negro	cabello	brillante,	echado	hacia	atrás	en
un	moño	griego,	enfatizaba	la	pureza	de	su	perfil	y	la	longitud	clásica	de	su	cuello.

—¡Deliciosa!	 —exclamó	 en	 voz	 alta	 mientras	 paseaba	 por	 la	 colina,	 y	 los
transeúntes	 se	 dieron	 la	 vuelta	 para	 mirarlo	 y	 sonrieron.	 Él	 siguió	 caminando,
inconsciente	de	cualquiera	de	sus	pensamientos—.	¿Eres	este	tú,	John	Porter	Adams?
—se	 preguntó	 a	 sí	mismo—.	Pensando	 que	 el	 perfil	 de	 una	mujer	 es	 delicioso,	 en
lugar	de	pensar	en	una	estatua	griega.	¿Puedes	ser	tú,	pensando	en	el	sensual	crujido
de	 la	 ropa	 interior	de	 seda	de	una	mujer	y	no	en	 las	 frías	versiones	pintadas	en	un
retrato	de	Gainsborough?	—Se	detuvo	a	considerar	el	 tema,	sin	darse	cuenta	de	 las
risas	de	la	gente	que	lo	rodeaba,	mientras	le	miraban	las	botas,	ahora	bien	lustradas	y
sin	agujeros	en	las	suelas,	pensando	en	su	discreta	y	autoeficiente	ama	de	llaves.

Lily	era	un	modelo	entre	las	criadas:	silenciosa	y	modesta;	hacía	bien	su	trabajo	y
su	atiborrada	y	polvorienta	 casa	parecía	haber	 surgido	a	 la	vida	debajo	de	 aquellas
delgadas	 manos	 blancas.	 Sacudió	 la	 cabeza	 embelesado.	 Nuevamente,	 no	 podría
haber	dicho	la	razón.	¿Tal	vez	eran	los	floreros	llenos	de	flores	frescas	que	estaban	en
todas	las	habitaciones?	Incluso	en	invierno,	había	rosas	y	lilas	de	invernadero,	altas,
pálidas	y	puras.	Sabía	que	él	ahora	 tenía	pocas	empleadas	y	que	su	casa	 le	costaba
menos	que	lo	que	jamás	le	había	costado.	Y	esta	brillaba	y	relucía	de	limpieza.	Sus
comidas	 eran	 exactamente	 como	 a	 él	 le	 gustaban,	 sencillas	 pero	 buenas.	 Todas	 las
noches,	tenía	preparadas	su	chaqueta	de	terciopelo	y	sus	pantuflas	con	monograma	y
la	 criada	 se	 apresuraba	 a	 prepararle	 el	 baño.	 En	 la	mesa	 de	 la	 biblioteca	 había	 un
botellón	de	jerez	que	él	disfrutaba	y	 lo	mejor	de	 todo,	Lily	estaba	siempre	allí	para
saludarlo.

John	Adams	se	apresuró	ansioso	colina	arriba.	Se	enorgulleció	de	ser	un	hombre
al	que	le	gustaba	la	verdad	y	debió	admitir	que	la	razón	por	la	que	se	daba	prisa	era
porque	 sabía	que	 ella	 lo	 estaría	 esperando.	Y	 se	dijo	 a	 sí	mismo	que	 esta	noche	 le
pediría	que	tomara	con	él	una	copa	de	jerez	antes	de	la	cena.

Ella	 debió	 de	 oírle	 llegar,	 ya	 que	 la	 puerta	 estaba	 abierta	 antes	 de	 que	 siquiera
hubiese	pisado	el	escalón	superior.

—Buenas	noches,	señor	—le	dijo	con	una	sonrisa	seductora—.	¿Puedo	tomar	su
sombrero,	 señor,	 y	 su	 bufanda?,	 aunque	 creo	 que	 con	 un	 día	 tan	 hermoso	 de
primavera	usted	no	los	ha	necesitado.

—¿Hacía	un	buen	día?	—le	preguntó	radiante—.	Me	temo	que	no	me	di	cuenta
del	clima.	Pero	ahora	sí.	—Las	ventanas	de	la	casa	estaban	abiertas	para	dejar	entrar
el	aire	de	la	caída	de	la	tarde;	una	suave	brisa	mecía	las	cortinas	y	los	perfumes	del
jardín	se	mezclaban	con	las	flores	del	florero	que	estaba	sobre	la	mesa	del	recibidor	y
las	 violetas	 y	 la	 colonia	 de	 Lily—.	 Qué	 hermosa	 se	 ve	 hoy	 la	 casa	 —exclamó
entusiasmado,	sonriéndole—.	Es	todo	gracias	a	usted,	Lily.

—Gracias,	señor	Adams	—dijo	bajando	los	ojos	de	manera	seductora—.	Es	muy
amable	al	decir	eso.
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Una	 joven	 doncella	 le	 dio	 las	 buenas	 noches	 y	 luego	 fue	 arriba	 a	 prepararle	 el
baño	y,	antes	de	que	pudiera	cambiar	de	opinión,	le	dijo	rápidamente:

—Lily,	¿sería	tan	amable	de	acompañarme	a	tomar	una	copa	de	jerez	esta	noche?
Yo…	tengo	algo	que	hablar	con	usted.

Lily	dudó.	Él	pensó	por	un	momento	de	agonía	que	le	diría	que	no.	Luego,	ella
respondió:

—Por	supuesto,	señor.	Sería	un	honor.
—Entonces	dentro	de	media	hora	—le	dijo	rápidamente—.	En	la	biblioteca.
Se	acarició	 la	corta	barba	a	 lo	Van	Dyke,	mirándola	pensativo,	hasta	que	ella	 le

recordó	el	baño	que	debía	estar	listo.
—Oh	—dijo	 él,	 atontado—.	Por	 supuesto.	 Sí,	 por	 supuesto	 que	 estará	—corrió

por	 las	 escaleras,	 subiendo	 los	 escalones	 de	 dos	 en	 dos	 como	 un	 muchacho,
volviéndose	 para	mirarla.	Ella	 lo	 observaba	 sonriendo,	 y	 él	 le	 sonrió	 cuando	 subió
corriendo	el	resto	de	los	escalones.	Aun	cuando	era	un	maduro	profesor	de	cincuenta
años,	esta	noche	de	alguna	forma	se	sentía	como	un	jovencito.

Veinte	 minutos	 más	 tarde	 ya	 estaba	 bañado,	 cambiado	 y	 paseándose	 por	 la
biblioteca.

—Ahí	está	—exclamó	aliviado	cuando	a	 la	media	hora	en	punto	Lily	golpeó	 la
puerta.	Caminó	hacia	él,	con	unas	faldas	de	seda	azul	y	él	suspiró	feliz—.	¿Le	dije
alguna	 vez	 qué	 contento	 estoy	 de	 que	 jamás	 se	 vista	 de	 gris?	 —le	 preguntó,
ofreciéndole	 una	 copa	 de	 cristal	 de	 su	 mejor	 jerez—.	 Alegra	 la	 casa	 verla	 usted
vestida	de	 azul	 y	 violeta	—asintió,	 diciendo	 el	 resto	medio	para	 sí—.	Sí,	 sí.	Usted
ilumina	mi	vida,	Lily.

—Gracias,	señor.	Siempre	me	gustaron	los	colores	vivos,	incluso	cuando	niña.
—¿Y	dónde	fue	eso?	—le	preguntó	intrigado.
—Vivíamos	en	Connemara,	señor	—ella	sonrió—.	Tal	vez	esa	sea	la	razón	por	la

que	me	 gustan	 los	 colores	 brillantes.	 El	 paisaje	 es	 triste	 allí,	 todo	 plateado	 por	 las
nubes	y	la	niebla.

—¿No	brilla	nunca	el	sol?	—le	preguntó	asombrado.
Ella	se	rio	y	él	se	dijo	que	ese	era	el	sonido	más	hermoso	que	jamás	se	oyera	en

su	vieja	y	espaciosa	casa.
—Oh,	a	veces	brilla	el	sol,	señor	—le	aseguró—.	Algunos	días,	el	cielo	está	tan

brillante	 como	 el	 azul	 de	 mi	 vestido,	 y	 el	 mar	 todo	 turquesa	 y	 verde.	 Siempre
cabalgábamos	 en	 nuestros	 ponys	 a	 la	 orilla	 del	 mar	 y	 jamás	 deseábamos	 que
terminara	 el	 día,	 ni	 que	 nada	 cambiara	—hizo	 una	 pausa	 y	 luego	 dijo—:	Pero	 por
supuesto	 todo	 cambió.	—Caminó	 hasta	 la	 ventana	 abierta	 y	 miró	 el	 jardín.	 Él	 se
quedó	 junto	 a	 ella	 mientras	 Lily	 le	 habló	 de	 su	 hermana	 Ciel,	 que	 estaba	 en	 una
escuela	de	París.

—¡Ciel!	—exclamó—.	¡Qué	nombres	tan	encantadores	les	eligió	su	madre!
Lily	bajó	la	mirada	hacia	su	copa.
—Mi	madre	murió,	señor	—dijo.
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—Oh,	 sí,	 por	 supuesto.	 Recuerdo	 ahora,	 usted	 me	 dijo	 que	 perdió	 a	 toda	 su
familia	camino	a	América.	Se	ahogaron,	¿no?	Lo	siento	tanto,	Lily,	ha	sido	muy	torpe
por	mi	parte	recordárselo.

—Para	 nada,	 señor	—ella	 alzó	 la	mirada	 y	 dijo	 con	 animación—.	Creo	 que	 la
cena	está	lista,	señor	Adams.	Muchísimas	gracias	por	el	jerez.	Fue	muy	amable	de	su
parte	al	invitarme.

Él	echó	hacia	atrás	la	cabeza	y	se	rio.	Dijo:
—Nadie	ha	dicho	en	toda	mi	vida	que	John	Adams	es	amable.
Lily	le	sonrió.
—Entonces	 usted	 realmente	 no	 se	 mueve	 en	 los	 círculos	 correctos,	 señor	—le

respondió	con	un	asomo	de	su	viejo	coqueteo.
Él	la	observó	cruzar	la	habitación,	pensando	en	la	gracia	que	tenía	al	caminar:	tan

simple,	tan	delgada,	tan	femenina.
—Lily	—le	dijo,	y	ella	se	volvió	en	la	puerta.
—¿Sí,	señor	Adams?
—¿Me	acompañaría	mañana	por	la	noche	a	tomar	un	jerez?	He	disfrutado	mucho

de	su	compañía.
Esta	vez	su	sonrisa	pareció	venir	de	su	corazón,	iluminándole	el	rostro.
—Por	supuesto,	señor	—le	dijo—.	Estaría	encantada.
El	tomar	una	copa	de	jerez	juntos	antes	de	la	cena	se	convirtió	en	una	costumbre.

La	cena	se	retrasó	permanentemente	media	hora	y	este	momento	se	transformó	en	la
atracción	del	día.	La	primavera	dejó	paso	al	verano	y	por	una	vez	él	no	tenía	planeado
ir	de	viaje	a	Europa.

—Tengo	mucho	trabajo	que	hacer	con	el	libro	que	estoy	escribiendo	—le	explicó
a	Lily—.	Ya	llevo	dos	años	con	él	y	me	temo	que,	si	no	lo	termino,	mis	colegas	me
considerarán	un	holgazán.

—Estoy	muy	segura	de	que	nadie	puede	decir	eso	de	usted,	señor	—le	dijo	Lily
indignada—.	Usted	es	un	hombre	dedicado	a	su	trabajo,	cualquiera	puede	ver	eso.

Ella	pareció	tener	el	toque	femenino	de	encontrar	con	exactitud	la	frase	correcta
que	lo	suavizara,	y	él	lo	añadió	a	la	creciente	lista	de	cualidades.

—Lily,	 ¿por	 qué	 no	 me	 acompaña	 a	 tomar	 una	 taza	 de	 café	 en	 la	 biblioteca
después	de	la	cena?	—le	sugirió—.	A	veces	estoy	muy	solo	por	la	noche	y	aprecio	su
compañía.

Lily	miró	a	su	patrón.	«Distinguido»	fue	como	lo	describiría,	con	cabellos	color
plata	 y	 barba	 puntiaguda,	 además	 de	 amables	 ojos	 castaños	 escondidos	 detrás	 de
gafas	 con	 montura	 de	 carey.	 Jamás	 conversaba	 con	 nadie	 salvo	 con	 su	 patrón,
manteniendo	distancia	entre	ella,	la	cocinera	y	las	dos	doncellas,	pero	incluso	cuando
estaba	ocupada	por	los	mil	y	un	detalles	que	conlleva	el	administrar	una	casa	grande
como	esta,	aún	se	sentía	tan	sola	como	cuando	llegó	a	Boston.	Había	oído	que	John
Adams	era	un	genio	en	su	campo	y	ella	sabía	que	su	conversación	sería	estimulante.

—Oh,	me	encantaría,	señor	—dijo	con	sentimiento.
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Los	 escritos	 de	 él	 yacían	 descuidados	 sobre	 el	 escritorio	 y	 el	montón	 de	 libros
nuevos	 que	 había	 comprado	 permanecían	 sin	 leer	 sobre	 la	 mesa.	 La	 conversación
después	de	la	cena	se	transformó	en	el	acontecimiento	nocturno	que	ambos	esperaban
con	placer.	Lily	habló	poco	de	su	casa	e	infancia,	y	en	cambio	hizo	que	él	hablara	de
sus	viajes,	de	arte,	de	libros	y	de	su	trabajo.

—Los	tres	amores	de	mi	vida	—le	dijo	él—,	y	el	mayor	consuelo	de	un	hombre.
Lily	se	rio.
—Mi	padre	siempre	decía	que	la	mujer	de	un	hombre	era	eso,	señor.
Él	la	miró.
—¿Me	haría	el	favor,	Lily,	de	no	llamarme	«señor»	cuando	estemos	juntos?	Rara

vez	disfruto	la	compañía	de	una	joven	tan	encantadora	y	educada	como	usted,	y	no
hay	razón	para	que	usted	se	dirija	a	mí	como	el	«señor».

Le	mostró	sus	colecciones	y	 todos	sus	 tesoros,	haciendo	pasar	 las	frágiles	hojas
de	 un	 libro	 del	 siglo	XV	 ilustradas	 con	 acuarelas	 y	 pátina	 de	 oro;	 y	 una	 muy	 rara
Biblia	gótica,	además	de	los	manuscritos	persas	y	chinos.	Habló	extensamente	de	su
tema	favorito,	la	literatura	francesa	del	siglo	XVII,	y	ella	le	pidió	que	le	recomendara
algunos	libros	para	leer,	para	que	pudiera	comprender	todos	los	temas	de	los	que	él
estaba	hablando.	Y	así	él	hizo	una	lista	y	todas	las	semanas	le	hacía	preguntas	sobre
lo	que	había	leído,	tratándola	como	a	una	alumna.

El	verano	dio	paso	al	otoño	y	este	al	invierno,	pero	el	señor	Adams	ya	no	invitaba
a	 sus	 colegas	de	 la	 forma	en	que	 solía	hacerlo.	Prefería	 la	 compañía	de	 su	 ama	de
llaves.

—Debes	haber	conocido	a	una	mujer,	John	—le	decían	en	 tono	de	broma.	Y	se
asombraron	cuando	él	se	rio	y	se	encogió	de	hombros.

—¿Puede	 ser	 eso	 cierto?	—se	 preguntaban	 unos	 a	 otros—.	 ¿Alguna	 mujer	 ha
logrado	 pescar	 por	 fin	 al	 viejo	 Porter	 Adams?	 ¿Y	 si	 es	 así,	 de	 quién	 se	 trata?	—
Ninguno	de	ellos	recordó	jamás	haberlo	visto	con	una	mujer.

Al	 año	 siguiente,	 el	 primer	 día	 de	 la	 primavera,	 cuando	Lily	 estaba	 a	 punto	 de
cumplir	 veintiún	 años,	 el	 señor	 Adams	 la	 esperó	 nervioso	 en	 la	 biblioteca.	 Sonrió
aliviado	 cuando	 oyó	 los	 golpecitos	 de	 Lily	 en	 la	 puerta	 y	 ella	 entró.	 Pensó	 en	 lo
hermosa	 que	 estaba	 cuando	 caminó	 hacia	 él,	 y	 se	 preguntó	 con	 un	 dolor	 de
remordimiento	 si	 alguna	 vez	 la	 volvería	 a	 ver	 entrar	 así	 en	 la	 biblioteca.	 Ya	 que
después	 de	 lo	 que	 debía	 decirle,	 existía	 la	 posibilidad	 de	 que	 ella	 no	 lo	 volviera	 a
hacer.

—Acérquese,	Lily	—dijo	y	ella	avanzó	unos	pasos.	Mirándola	a	los	ojos,	le	dijo
—:	En	todos	estos	meses	usted	ha	pasado	a	significar	mucho	para	mí.	Yo	sé	que	soy
muchos	años	mayor	que	usted,	pero	aun	así	ambos	disfrutamos	de	nuestra	compañía
mutua,	 ¿no	 es	 así?	He	 estado	pensando,	Lily,	 que	 sería	una	 excelente	 idea	 si	 usted
consintiera	en	casarse	conmigo.

Ella	lo	miró	con	los	ojos	abiertos	por	la	sorpresa,	y	él	le	dijo	rápidamente:
—Puedo	ver	que	mi	propuesta	 le	ha	causado	sorpresa,	pero	no	soy	hombre	que
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sepa	demostrar	sus	emociones.	Le	pido,	Lily,	que	sea	mi	esposa.	No	espero	que	me	dé
una	respuesta	inmediata,	pero,	por	favor,	piénselo	y	tómese	su	tiempo…

Lily	no	dijo	nada.
Se	volvió	y	lo	miró.
—Muchas	 gracias,	 señor	 Adams.	 Lo	 pensaré	 —dijo,	 cerrando	 la	 puerta

suavemente.
Caminó	 tranquila	 como	 si	 nada	 hubiera	 sucedido	 y	 cruzó	 el	 recibidor	 hacia	 la

parte	trasera	de	la	casa.	Miró	a	su	alrededor,	a	la	pequeña	sala	ricamente	amueblada	y
al	pequeño	dormitorio	que	ella	había	llamado	hogar	durante	estos	últimos	dos	años.

Se	dejó	caer	en	una	silla	 tapizada	de	brocado	azul,	 junto	al	 fuego,	y	colocó	 los
pies	sobre	un	reposapiés	todo	bordado.	Miró	la	mesa	que	estaba	junto	a	ella	con	un
montón	de	libros	que	representaban	la	«lectura	necesaria»	para	el	curso	personal	de
literatura	del	señor	Adams	y	la	adorada	fotografía	de	su	hogar.

—¡Jesús!	—exclamó,	poniéndose	en	pie	de	un	salto	y	caminando	agitada	por	 la
pequeña	habitación.	¿Por	qué	debía	él	arruinarlo	todo	al	pedirle	que	se	casara?	Había
sido	 todo	 tan	 agradable,	 tan	 civilizado	 y	 placentero.	 Tan	 seguro.	 Había	 trabajado
mucho	para	 llegar	adonde	estaba,	 tratando	de	dejar	el	pasado	atrás.	La	mayor	parte
del	 dinero	 que	 ganaba	 lo	 enviaba	 a	 los	 Sheridan	 para	 el	 niño,	 aunque	 jamás	 dijo
dónde	se	encontraba	o	de	quién	provenía.	No	deseaba	ningún	contacto	con	ellos	ni
con	su	pasado.

Volvió	a	pensar	en	la	oferta	de	matrimonio	del	señor	Adams.	Podría	ser	la	señora
de	 Porter	 Adams,	 la	 hermosa	 y	 joven	 esposa	 de	 uno	 de	 los	 hombres	 más	 ricos	 e
importantes	de	Boston.	Contempló	por	un	minuto	cómo	sería	estar	casada	con	él	y
deseó	llorar.	Era	lo	suficientemente	viejo	como	para	ser	su	padre.	Y	ella	era	todavía
muy	joven,	demasiado	joven	y,	a	pesar	de	lo	que	había	sucedido,	siempre	había	una
esperanza	 en	 su	 corazón	 de	 que,	 en	 algún	 lugar	 del	 horizonte,	 alguien	 vendría	 a
rescatarla.

Se	echó	en	 la	cama	y	comenzó	a	 llorar	como	hacía	 tiempo	que	no	 lo	hacía.	No
desde	que	había	recibido	la	carta	de	Ciel	con	la	terrible	noticia	de	que	su	Mami	estaba
muerta.	Después,	se	secó	las	lágrimas	y	se	dijo	a	sí	misma	que	tal	vez,	solo	tal	vez,
era	posible	que	si	se	transformaba	en	la	señora	de	Porter	Adams,	Pa	perdonaría	a	su
hija	pródiga	y	ella	podría	regresar	a	Ardnavarna.

Evitó	al	señor	Adams	durante	toda	una	semana,	enviando	a	una	de	las	doncellas	a
que	 lo	esperara,	 temerosa	de	sus	ojos	ansiosos	que	esperaban	una	 respuesta.	Noche
tras	noche,	se	quedaba	despierta	pensando	en	cómo	sería	ser	su	esposa.	Ella	sería	la
señora	de	la	casa	en	lugar	de	una	simple	ama	de	llaves.	Tendría	el	poder	del	dinero	y
la	posición.	Haría	 lo	que	 le	apeteciera	en	aquella	vieja	casa	 sombría,	podría	 invitar
gente	y	dar	fiestas.	Casi	sería	como	en	los	viejos	tiempos.

Una	noche,	fue	a	la	biblioteca.	Golpeó	la	puerta	y	esperó	a	que	él	respondiera.	Él
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se	encontraba	en	su	escritorio,	junto	a	la	ventana	que	daba	al	jardín.	Se	puso	de	pie	de
un	 salto	 cuando	 Lily	 recorrió	 la	 habitación	 y	 se	 paró	 delante	 de	 él,	 con	 la	 cabeza
alzada	con	orgullo	y	la	espalda	erguida.

—¿Y	bien,	Lily?	—le	dijo.
—Acepto	su	propuesta,	señor	Adams	—le	dijo	con	calma—.	Estaré	muy	feliz	de

ser	su	esposa.
Dos	 semanas	 más	 tarde	 se	 celebró	 el	 matrimonio	 en	 medio	 de	 una	 ceremonia

tranquila,	en	la	bonita	iglesia	de	la	calle	Park.	La	novia	vestía	una	chaqueta	de	seda
color	azul	sobre	una	vaporosa	falda	de	seda	color	crema.	Su	sombrero	de	paja	estaba
adornado	con	flores	de	seda	y	llevaba	un	ramo	de	violetas	sujeto	al	talle	y	un	enorme
alfiler	de	zafiros	y	diamantes,	regalo	de	bodas	de	su	marido,	que	lucía	prendido	a	la
solapa.	No	había	invitados	y	se	les	pidió	a	dos	extraños	de	la	calle	que	oficiaran	de
testigos.	 La	 mano	 de	 Lily	 tembló	 cuando	 firmó	 el	 registro.	 Estaba	 tan	 pálida	 y
nerviosa	que	su	marido	debió	rodearla	con	brazo	firme.

—Me	has	 hecho	 el	 hombre	más	 feliz	 del	mundo	—le	 dijo	 cuando	partieron	 en
viaje	de	luna	de	miel,	por	dos	semanas,	a	Vermont.

La	 vieja	 posada	 colonial	 era	 simple	 pero	 encantadora,	 con	 una	 galería	 de
columnas	blancas	y	un	porche	sombreado	que	daba	sobre	los	jardines,	y	un	pequeño
río	cuyas	aguas	fluían	con	rapidez.	Los	únicos	sonidos	eran	los	del	campo:	el	fluir	de
las	aguas	del	río,	el	canto	de	los	pájaros,	las	ovejas	y	vacas,	y	el	ocasional	ladrido	de
un	perro	juguetón.	Si	los	propietarios	se	sorprendieron	de	la	obvia	diferencia	de	edad
entre	 los	 novios,	 no	 lo	 demostraron	 cuando	 los	 condujeron	 a	 la	 suite	 de	 dos
dormitorios	que	él	había	reservado.

Él	la	dejó	a	solas	en	su	habitación	para	cambiarse	para	la	cena,	y	Lily	se	sentó	en
la	blanca	cama,	pensando	con	temor	en	su	noche	de	bodas.	El	pánico	se	apoderó	de
ella	y	tembló	de	miedo	al	recordar	la	crueldad	de	Dermot	Hathaway.	Sabía	lo	que	le
esperaba	 aquella	 noche	 y	 que	 no	 podría	 evitarlo.	 Fue	 todo	 un	 terrible	 error.	 Jamás
debería	haberse	casado.	Una	vez	más	simplemente	no	 lo	había	pensado	y	ahora	era
demasiado	tarde.

Se	preguntó	si	habría	sido	más	fácil	si	su	esposo	fuera	un	hombre	joven	y	pensó
en	 Finn,	 tan	 bronceado,	 vital	 y	 apuesto,	mirándola	 con	 aquellos	 ojos	 hambrientos.
Pero	 John	 era	 viejo.	 Su	 cabello	 era	 gris,	 las	manos	 pálidas,	 y	 su	 cuerpo…	 ella	 se
estremeció,	 incapaz	 de	 seguir	 pensando.	 Es	 un	 caballero,	 se	 recordó;	 estará	 bien.
Luego,	recordó	a	la	otra	Lily,	la	estrella	de	diecisiete	años	de	su	año	de	debutante,	a	la
que	se	le	había	predicho	que	se	casaría	bien.	Se	podría	haber	casado	con	cualquiera
de	los	jóvenes	apuestos	y	ahora,	a	los	veintiuno,	miren	dónde	se	encontraba.

Le	dolía	la	cabeza	y	corrió	hasta	la	ventana	a	abrirla,	llenándose	los	pulmones	con
el	aire	fresco	de	la	noche.	Se	dijo	a	sí	misma	que	acababa	de	casarse	con	uno	de	los
hombres	más	 educados	 de	 Boston,	 que	 era	 inteligente,	 lleno	 de	 cultura	 y	 rico.	 Se
recordó	 que	 sería	 una	 de	 las	 grandes	 damas	 de	Boston,	 nuevamente	 un	 pilar	 de	 la
sociedad,	 redimida	 por	 fin	 de	 su	 pasado.	 Se	 dijo	 que	 daría	 fiestas	 y	 cenas	 para	 su
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marido	 y	 reuniones	 para	 tomar	 el	 té	 por	 la	 tarde	 para	 las	 damas,	 y	 tal	 vez	 incluso
algún	 gran	 baile.	 Su	 flamante	 marido	 amaba	 viajar	 y	 ella	 lo	 acompañaría:	 se
compraría	ropas	maravillosas	de	los	mejores	modistos	de	París,	de	Worth,	de	Paquin
y	Doucet.	Y	entonces,	la	joven	señora	Adams	maravillaría	a	Boston	con	su	belleza,	su
tacto	y	su	gracia	social.	Y	tal	vez	Pa	por	fin	la	perdonaría.

Manteniendo	en	su	mente	la	figura	de	su	reluciente	futuro,	se	vistió	para	la	cena
con	un	vestido	verde	suave	de	muselina	con	ancho	escote	que	dejaba	al	descubierto
sus	hombros.	Se	ató	una	faja	de	satén	violeta	y	allí	prendió	el	 ramo	de	violetas.	Se
peinó	el	cabello	en	alto	y	colocó	unos	pequeños	pendientes	de	perlas	en	sus	orejas.
Por	último,	se	dijo	que	estaba	lista.

Eran	los	únicos	huéspedes	del	comedor	de	paredes	blancas,	y	Lily	no	comió	nada.
Miró	en	silencio	por	la	ventana	la	oscura	vista	de	los	árboles	y	la	pradera,	escuchando
los	 sonidos	 crujientes	 del	 río	 y	 de	 los	 cantos	 nocturnos	 de	 las	 aves,	 mientras	 su
marido	le	servía	el	champán	que	ella	no	bebería.

John	no	 era	 tonto.	Sabía	que	 estaba	nerviosa	y	pensó	que	 comprendía.	Pero	no
tenía	experiencia	en	los	misterios	de	las	mujeres	y	no	sabía	qué	hacer.

—¿Por	qué	no	comes	tu	helado,	querida?	—le	dijo	obsequioso—.	Me	dicen	que
es	casero.

Lily	lo	miró,	con	los	ojos	zafiro	que	traslucían	rabia.
—¡Por	el	amor	de	Dios,	no	me	trates	como	a	una	niña!	—le	espetó.
Él	la	miró	con	sorpresa.
—Lo	siento.	Pensé	que	el	helado	podría	gustarte.
—Bueno,	pues	no	—giró	la	cabeza	y	volvió	a	mirar	malhumorada	hacia	el	jardín.
—Debes	estar	muy	cansada,	Lily	—le	dijo	con	delicadeza,	y	ella	se	volvió	y	 lo

miró	con	odio.
Él	sonrió,	levantando	una	mano	en	protesta.
—Y	no,	antes	de	que	lo	digas,	no	te	trato	como	a	una	niña.	Me	estoy	comportando

como	presumo	que	lo	haría	un	flamante	esposo	preocupado	—le	tomó	una	mano	y	le
dijo	 gentil—:	 Lily,	 creo	 que	 comprendo	 por	 lo	 que	 estás	 ahora	 pasando,
preguntándote	si	habrás	hecho	lo	correcto	al	casarte	con	un	hombre	que	es	mayor	que
tú.	 Y	 todos	 los	 temores	 de	 nuestra	 luna	 de	 miel.	 Deseo	 asegurarte	 de	 que	 no	 te
molestaré.	Tú	tienes	tu	habitación	y	seguirá	siendo	así	hasta	que	tú	decidas	invitarme
a	compartirla.

Lily	vio	la	sinceridad	de	su	rostro	y	dijo	avergonzada:
—Eres	el	hombre	más	amable	que	jamás	haya	conocido.	Es	que	no	he	tenido	ni

tiempo	 a	 acostumbrarme	 a	 llamarte	 «John»	 en	 lugar	 de	 «señor	 Adams».	 Todo	 ha
sucedido	tan	deprisa…

Él	le	sonrió	aliviado.
—No	llevó	demasiado	cambiar	el	«señor»	por	el	«señor	Adams».	Recuerdo	que

una	semana.	De	modo	que	viviré	esperanzado.
Lily	sabía	que	lo	que	había	dicho	era	verdad	y	que	él	era	el	hombre	más	amable	y
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que	 tenía	 suerte	de	 ser	 su	esposa.	Llena	de	vergüenza	por	 su	exabrupto,	 levantó	 su
mano	y	se	la	llevó	a	la	mejilla.

—¿Te	 importaría	 si	 ahora	 me	 voy?	—le	 dijo	 tranquila—.	 Tienes	 razón,	 estoy
cansada.

Él	la	acompañó	hasta	la	escalera	y	la	besó	en	la	mejilla.
—Que	 duermas	 bien,	mi	 amor	—dijo,	 observándola	 subir	 con	 paso	 cansado	 la

ancha	escalera.	Y	pensó	que	su	 flamante	esposa	 se	veía	 tan	hermosa	y	 frágil	 como
una	náyade	con	su	vaporoso	vestido	verde.	Después,	se	dirigió	al	porche	a	fumar	un
cigarro,	escuchar	el	ulular	de	los	búhos	del	bosque	y	pensar	agradecido	en	que	era	un
hombre	de	suerte.

Lily	se	desabrochó	las	docenas	de	pequeños	botones	y	dejó	que	el	suave	vestido
se	 deslizara	 al	 suelo.	 Caminó	 hacia	 la	 ventana	 y	 se	 apoyó	 en	 el	 marco,	 mirando
añorante	la	suave	oscuridad.

Esta	debería	haber	sido	la	noche	más	maravillosa	de	su	vida:	se	habría	casado	en
la	capilla	de	la	familia,	y	la	Casa	Grande	y	todas	las	grandes	casas	de	la	zona	habrían
estado	llenas	de	invitados	a	la	boda.	Pa	la	habría	llevado	del	brazo	al	altar,	orgulloso
de	 su	 joven	 hija	 con	 un	 virginal	 vestido	 de	 encaje;	 y	 el	 apuesto	 joven	 que,	 en	 sus
sueños	siempre	parecía	tener	el	rostro	de	Finn	O’Keeffe,	la	habría	estado	esperando.
Habría	 habido	 música	 de	 órgano	 y	 flores	 maravillosas,	 Ciel	 habría	 sido	 su	 única
doncella	 y	 su	madre	 habría	 derramado	 lágrimas	 de	 alegría.	Después,	 un	magnífico
baile	 y	más	 tarde,	 aquella	 noche,	 ella	 y	 su	 adorable	 y	 flamante	 esposo	 se	 habrían
estrechado	 las	 manos	 y	 con	 una	 mirada	 de	 complicidad,	 riéndose,	 se	 habrían
escapado	a	su	habitación,	para	estar	por	fin	solos.

El	familiar	olor	del	cigarro	de	John	le	llegó	hasta	la	ventana	y	ella	pensó	en	lo	que
su	madre	le	habría	dicho	en	su	noche	de	bodas.

—Siempre	 debes	 recordar	 tu	 deber	—le	 diría	 con	 tono	 firme	 y	 Lily	 sabía	 que
tenía	razón.	Ella	había	«hecho	su	cama»	y	ahora	debería	acostarse	allí	con	su	esposo.

Se	puso	un	camisón	nuevo	de	satén	y	se	cepilló	cien	veces	el	largo	cabello	negro,
recordando	los	hermosos	cepillos	de	plata	que	había	empeñado	hacía	tanto	tiempo.	Se
dijo	a	sí	misma	que	ahora	compraría	más	cepillos	de	plata	si	lo	deseaba,	tantos	como
quisiera.	Pero	no	los	quería.	No	quería	nada,	excepto	que	esta	noche	terminara.

Caminó	por	la	hermosa	salita	hacia	el	dormitorio	de	su	marido.	Apagó	la	lámpara,
se	metió	en	la	enorme	cama	con	baldaquino	y	cubrió	su	cuerpo	con	las	sábanas	hasta
la	barbilla.	Cerró	los	ojos	y	esperó.

John	terminó	su	cigarro.	Se	retrasó	todavía	un	rato,	disfrutando	de	la	frescura	del
aire	nocturno	y	 luego	con	un	suspiro	volvió	a	decirse	que	era	un	hombre	de	suerte.
Había	 pensado	 antes	 que	 tenía	 una	 vida	 plena,	 pero	 ahora,	 con	Lily	 a	 su	 lado,	 era
completa.	Le	dio	las	buenas	noches	a	sus	anfitriones	y	se	dirigió	a	su	habitación.	Se
desvistió	en	la	oscuridad,	pensando	en	los	deliciosos	aromas	del	jardín	que	entraban
por	la	ventana.	Pero	había	otro	perfume,	el	familiar	aroma	de	la	colonia	de	Lily.

Se	volvió	para	mirarla	en	su	cama	y	sacudió	la	cabeza	sonriendo.
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—¿Es	esto	 cierto?	—susurró,	 sentándose	a	 su	 lado.	Tomó	 la	mano	de	Lily	y	 la
llenó	de	besos;	luego	le	dijo—:	Lily,	¿estás	segura?	Deseo	que	te	tomes	tu	tiempo…

—Estoy	segura	—dijo	ella	con	coraje.
Él	se	metió	en	la	cama	y	se	tendió	junto	a	ella.	Fue	ella	la	que	se	acercó	y	lo	rodeó

con	los	brazos.	Él	gimió	y	la	atrajo	más	hacia	sí,	 temblando.	Ambos	quedaron	muy
quietos	así	juntos.	Él	le	acarició	el	cabello	y	la	besó	en	el	rostro;	recorrió	con	su	mano
la	 suave	 piel	 de	 sus	 brazos	 y	 su	 espalda	 desnuda	 y	 Lily	 se	 abrazó	 más	 fuerte,
temerosa	de	que	si	no	lo	hacía,	tal	vez	podría	cambiar	de	parecer	y	salir	corriendo.

Cuando	 John	 le	 hizo	 el	 amor	 de	 una	 manera	 tan	 tierna,	 ella	 pensó	 que	 fue
completamente	 diferente	 a	 Dermot	 Hathaway	 y	 se	 preguntó	 por	 qué	 había	 tenido
tanto	miedo.	 Su	 esposo	 fue	 dulce	 y	 considerado.	 Ella	 supo	 que	 significaba	mucho
para	él,	aunque	menos	que	nada	para	ella.	Era	su	deber,	se	recordó.	Era	parte	del	trato
de	ser	la	señora	de	Porter	Adams,	ya	que	Dios	sabía	que,	siendo	una	pecadora	y	una
exiliada,	tenía	poco	más	que	ofrecerle	que	su	cuerpo.

La	 luna	 de	 miel	 pasó	 tranquilamente:	 dieron	 largas	 caminatas	 por	 el	 campo	 o
descansaron	 junto	 al	 río;	 leyeron	 y	 disfrutaron	 de	 deliciosas	 cenas	 solos	 en	 el
comedor,	ya	que	eran	 los	únicos	huéspedes.	La	noche	antes	de	que	 regresaran	a	 su
hogar,	John	le	dijo	que	deseaba	ofrecer	una	recepción	para	presentarla	a	la	sociedad
de	Boston.

—Después	de	todo,	tú	ahora	estás	relacionada	con	la	mayoría	de	ellos	—dijo—,	y
no	 puedo	 esperar	 a	 presentarte	 a	 esas	 viejas	 hachas	 de	 guerra	 que	 han	 tratado	 de
casarme	con	sus	nietas	y	sobrinas	durante	treinta	años.

Se	mandaron	a	imprimir	las	invitaciones	y	se	entregaron	en	mano.	Lily	se	dedicó
por	 entero	 llena	 de	 emoción	 a	 los	 preparativos.	 Antes	 de	 su	 matrimonio	 había
despedido	 a	 la	 cocinera	 y	 a	 las	 doncellas	 y	 contratado	 nuevo	 personal,	 ya	 que	 no
deseaba	que	nadie	de	la	casa	recordara	cuando	ella	era	ama	de	llaves.

Planificó	 un	 menú	 frío	 que	 pensó	 complacería	 a	 sus	 elegantes	 invitados.	 Por
supuesto,	 habría	 champán	 y	 una	 docena	 de	 platos	 diferentes,	 ya	 que	 la	 noche
prometía	ser	calurosa.	Sacó	la	platería	de	la	familia	Adams	e	hizo	lustrar	las	sólidas
bandejas	y	los	candelabros.	Las	mesas	de	la	cena	se	prepararon	en	el	gran	comedor.
Contrató	un	cuarteto	de	cuerda	para	que	tocara	discretamente	en	un	rincón	del	salón
de	música,	y	un	florista	decoró	la	casa	entera	con	ramos	de	flores.	Deseó	haber	tenido
tiempo	para	ir	a	París	a	comprar	primero,	pero	decidió	ponerse	su	traje	de	bodas,	ya
que	era	lo	más	bonito	que	tenía.	Y	entonces,	John	abrió	la	gran	caja	fuerte	que	estaba
detrás	de	una	de	las	vitrinas	de	la	biblioteca	y	le	mostró	las	 joyas	de	la	familia,	 los
diamantes,	esmeraldas,	rubíes	y	zafiros,	y	le	dijo	que	ahora	todo	le	pertenecía	a	ella.

Decir	que	las	damas	de	Boston	se	sorprendieron	por	el	anuncio	del	matrimonio	de
John	Porter	Adams	sería	poco.

—¿Pero	 quién	 es	 ella?	 —preguntaban	 llenas	 de	 excitación—.	 Dicen	 que	 es
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extranjera.	La	debe	haber	conocido	en	uno	de	sus	viajes,	ya	que	ninguno	en	la	ciudad
recuerda	 haberla	 visto.	—Y	 todos	 enviaron	 nota,	 por	 correo,	 de	 que	 aceptaban	 la
invitación,	 casi	 incapaces	 de	 poder	 contener	 la	 curiosidad	 hasta	 la	 noche	 de	 la
recepción.

Lily	pensó	triunfante	que	la	casa	se	veía	como	un	sueño	de	perfección,	mientras	la
recorría	para	asegurarse	de	que	todo	estuviera	en	su	lugar.	La	gran	escalera	se	había
transformado	en	una	pérgola	de	rosas	y	una	docena	de	lacayos,	vestidos	con	librea	de
seda	 azul,	 estaban	 alineados	 en	 los	 escalones.	 Había	 flores	 por	 todas	 partes	 y	 los
suaves	acordes	del	concierto	de	Mozart,	el	favorito	de	su	marido,	salía	del	salón	de
música.	Las	mesas	de	 la	cena	eran	una	vista	maravillosa,	con	manteles	de	damasco
blanco	y	altos	ramos	de	lilas	en	los	floreros	de	plata.	John	sirvió	champán	y	levantó
su	copa	para	un	brindis.

—Por	 mi	 esposa,	 la	 mujer	 más	 hermosa	 de	 Boston	 —dijo	 solemne,	 ya	 que
realmente	lo	decía	con	sentimiento.

—Y	por	el	hombre	más	distinguido	de	Boston	—respondió	ella,	sonriéndole,	ya
que	también	lo	decía	con	sentimiento.

Afuera	se	escuchó	el	sonido	de	un	carruaje	y	lo	miró	emocionada.
—¡Oh!	¡Aquí	llegan!	—exclamó,	y	él	se	rio	cuando	Lily	se	apresuró	a	subir	las

escaleras	para	recibir	a	sus	invitados.
Estaba	 joven	y	 encantadora	 con	aquel	 corpiño	azul	y	 la	vaporosa	 falda	de	 seda

color	crema.	Llevaba	 flores	en	el	 cabello	y	unos	pendientes	de	diamantes	y	zafiros
que	él	no	había	visto	desde	los	días	de	su	madre.

El	 mayordomo	 contratado	 abrió	 la	 puerta	 de	 par	 en	 par	 y	 Lily	 miró	 molesta
cuando	 este	 subió	 las	 escaleras	 sosteniendo	 una	 bandeja	 de	 plata	 con	 una	 tarjeta
blanca	sobre	ella.

—Los	cumplidos	de	la	señora	Brattle	White,	señora	—dijo.
Lily	 tomó	 la	 tarjeta	 y	 la	 leyó.	La	 emoción	 abandonó	 su	 rostro	 y	 se	 la	 pasó	 sin

decir	palabra	a	su	marido.
«La	 señora	 Brattle	 White	 lamenta	 que,	 debido	 a	 circunstancias	 ajenas	 a	 su

voluntad,	ella	no	podrá	concurrir	a	la	recepción	de	esta	noche».	—Leyó	John	en	voz
alta.

—Está	bien,	Lily	—le	dijo	consolándola—.	La	vieja	señora	probablemente	tenga
un	resfriado	de	verano.	Después	de	todo,	tiene	setenta	años,	ya	sabes.

Otro	carruaje	apareció	y	nuevamente	el	mayordomo	les	trajo	una	tarjeta.	Decía	lo
mismo:	«La	señora	de	James	Adams	lamenta…»,	leyó	él,	molesto.

—Pero	 si	 es	mi	 tía	—exclamó—.	Ha	 estado	 persiguiéndome	durante	 años	 para
que	me	casara.	Nada	haría	que	ella	no	acudiera	a	conocer	a	mi	esposa.	¿Qué	sucede?
¿Ha	caído	Boston	en	una	epidemia	de	la	que	no	me	he	enterado?

Afuera	 aparecieron	 carruajes	 tras	 carruajes,	 pero	 ningún	 invitado	 llegó;	 solo
tarjetas	con	el	nombre	impreso	y	sus	disculpas	escritas	a	mano.

Los	lacayos	esperaban	impasibles	en	las	escaleras	y	el	mayordomo	se	paseaba	por
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el	recibidor;	la	música	se	oía	y	el	champán	y	la	comida	esperaban	en	la	costosa	gloria
del	comedor.

Lily	 enderezó	 su	 espalda	 y	 se	 mostró	 erguida.	 Echó	 hacia	 atrás	 su	 barbilla	 y
reuniendo	toda	su	dignidad,	subió	las	escaleras	rumbo	a	su	habitación.	Se	paró	junto	a
la	ventana	observando	la	procesión	de	elegantes	carruajes	que	hacían	su	camino	por
la	 calle	Mount	Vermont.	Y	cada	vez,	 el	 cochero	bajaba	y	 subía	 los	 escalones	de	 la
entrada	para	depositar	su	tarjeta	en	la	bandeja	de	plata.	Todas	aquellas	«damas	llenas
de	remordimiento»,	pensó	con	amargura,	enfrentándose	a	la	verdad.	Por	matrimonio
estaba	 relacionada	 con	 todas	 las	 buenas	 familias	 de	Boston.	Y	 no	 era	 recibida	 por
ninguna	de	ellas.	Sabía	que	no	habría	más	fiestas	en	su	casa.	Nadie	vendría	jamás.

Más	 tarde,	 aquella	 noche,	 John	 descubrió	 la	 verdad	 a	 través	 de	 su	 tía.	 Fue	 su
excocinera,	ahora	empleada	por	la	señora	Brattle	White,	quien	había	dejado	escapar
el	gato	de	la	bolsa	el	mismo	día	de	la	fiesta.

—Es	irlandesa,	como	yo	—le	había	dicho	a	su	nueva	patrona—.	Y	fue	su	ama	de
llaves.	Nos	 echó	 a	 todas	 cuando	decidió	 casarse	 con	 él	 y	 subir	 en	 la	 escala	 social.
Siempre	se	dio	aires.	Cualquiera	podría	haber	pensado	que	era	una	verdadera	dama,
en	lugar	de	una	criada	irlandesa	como	el	resto	de	nosotras.

A	la	mañana	siguiente,	el	señor	y	la	señora	Adams	partieron	para	disfrutar	de	una
prolongada	«luna	de	miel»	en	el	extranjero,	dejando	atrás	un	escándalo	que	se	negaba
a	desaparecer.
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Capítulo	34

Maudie.
Ardnavarna.

Después	 de	 que	 terminé	 con	 mis	 compras	 en	 Galway	 y	 Shannon	 y	 Eddie
terminaron	de	 curiosear	 en	 la	 librería	de	Kenny,	 compraron	bastones	de	madera	de
castaño	y	unas	alegres	mantas	tejidas	de	colores,	y	que	por	suerte	no	adquirieron	nada
que	 tuviera	 un	 trébol,	 nos	 reunimos	 para	 almorzar.	 En	medio	 de	 pintas	 de	 cerveza
Guinness	y	platos	de	salmón	ahumado	con	un	exquisito	pan	de	levadura,	aunque	no
tan	bueno	como	el	que	hace	Brigid,	nos	dedicamos	a	hablar	de	Lily.	Eddie	opinaba
que	ella	era	testaruda	y	egoísta,	aunque	poseía	muchas	cualidades	que	la	redimían.	Y
Shannon	dijo	que	sentía	pena	por	ella,	ya	que	no	había	sido	otra	cosa	que	una	joven
malcriada	y	algo	tonta,	y	que	en	realidad	no	era	culpable	de	nada.

—Ah	—dije—,	pero	acusar	a	Finn	O’Keeffe	sí	fue	culpa	suya.
—Tú	eres	demasiado	blanda	de	corazón	en	lo	que	a	Lily	se	refiere	—le	dijo	Eddie

a	Shannon.
—No	—le	respondió	Shannon—,	además,	si	Finn	y	Dan	se	hubieran	quedado	en

Ardnavarna,	habrían	terminado	de	la	forma	en	que	empezaron,	como	mozo	de	cuadra
y	lacayo.	Y	ahora	mira	lo	que	les	sucedió.

—Ah	—volví	a	decir	de	manera	misteriosa	esta	vez—,	pero	aún	no	habéis	oído
toda	 la	 historia.	Ya	 estáis	 viendo	que	yo	 tengo	 a	 todos	mis	 personajes	 en	 su	 lugar,
todos	están	relacionados	de	una	manera	delicada	con	vidas	que	casi	se	tocan,	pero	no
lo	suficiente.	Todavía	no.

Ellos	se	rieron.
—Lo	sabemos	—dijeron	a	coro—.	Debemos	esperar.	Todo	a	su	debido	tiempo.
—No	hay	mejor	tiempo	que	el	presente	—dije	jovial,	haciendo	a	un	lado	mi	plato

y	bebiendo	mi	Guinness—.	Y	ahora	continuaremos	con	Dan.

Boston.

Dan	O’Keeffe	 fue	 a	 la	 peluquería	 y	 se	 hizo	 cortar	 la	 tupida	 cabellera	 pelirroja,
además	de	hacerse	afeitar	hasta	un	largo	razonable	la	abundante	barba.	Se	compró	un
traje	 nuevo	 antes	 de	 ir	 a	 ver	 a	 Thomas	 Keany.	 Nuevamente	 limpio	 y	 aseado,	 con
dinero	 en	 el	 bolsillo,	 se	 sintió	 en	 la	 cima	 del	 mundo	 cuando	 caminó	 por	 la	 calle
Prince,	saludando	en	su	camino	a	una	docena	de	conocidos.

El	jefe	del	distrito	lo	invitó	a	sentarse,	mirándolo	con	detenimiento,	notando	sus
ropas	nuevas	y	 su	sonrisa	confiada,	además	de	una	nueva	expresión	de	experiencia
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reflejada	en	el	rostro.	Le	dijo:
—¿Y	bueno,	O’Keeffe?	¿Has	regresado	a	devolverme	mis	cincuenta	dólares?
—Ciertamente,	 señor	—le	 dijo	Dan	 colocando	 el	 dinero	 sobre	 la	mesa—,	 pero

todavía	no	traigo	el	reloj	de	oro	que	le	prometí.
Keany	dejó	los	cincuenta	sobre	la	mesa.	Dijo:
—Entonces	¿debo	interpretar	que	la	empresa	no	ha	sido	un	éxito?
—Sí	 que	 lo	 fue,	 señor.	 —Dan	 le	 contó	 exactamente	 el	 éxito	 de	 su	 empresa

mientras	Keany	lo	escuchaba	atentamente—.	Gané	setecientos	veintitrés	dólares	con
sesenta	 y	 cinco	 centavos,	 señor	 Keany	—finalizó	 con	 expresión	 de	 triunfo—.	Me
compré	pantalones	nuevos	y	un	abrigo,	me	corté	el	cabello	y	le	di	a	la	familia	de	un
amigo,	 a	 la	 pobre	 señora	O’Donovan,	 cincuenta	 dólares.	Con	 la	 devolución	 de	 sus
cincuenta,	 me	 quedan	 exactamente	 seiscientos	 tres	 dólares.	 Y	 eso	 es	 más	 que
suficiente	para	comprar	el	pequeño	y	viejo	almacén	de	Corrigan.	Estoy	seguro	de	que
él	me	lo	venderá	por	quinientos.

Keany	asintió	reflexivo	y	dijo:
—Dime,	muchacho,	¿qué	 te	hace	pensar	que	 tú	puedes	hacer	algo	mejor	con	el

negocio	de	Corrigan	que	lo	que	el	hombre	ha	hecho	hasta	ahora?
—Lo	 mejoraré,	 señor.	 Pintaré	 el	 lugar,	 haré	 que	 parezca	 nuevo	 y	 limpio.	 Lo

proveeré	mejor	y	ofreceré	mayor	variedad	de	mercancías.
—¿Y	cobrarás	más?
—Bueno,	deberé	subir	un	poco	los	precios	para	cubrir	los	gastos	extras…
Keany	asintió.
—Y	ahí	es	exactamente	donde	tu	esquema	se	hace	pedazos.	La	tienda	de	Corrigan

se	 encuentra	 en	 la	 zona	 más	 pobre	 de	 Boston.	 La	 gente	 de	 allí	 casi	 no	 tiene	 dos
moneditas	que	juntar,	y	cada	centavo	que	tú	le	subas	al	precio	de	una	cebolla	cuenta.
El	 almacén	 de	 Corrigan	 es	 un	 negocio	 de	 centavitos	 en	 una	 zona	 de	 centavitos,	 y
jamás	será	diferente.	Estas	pobres	mujeres	mirarán	tu	renovado	almacén	y	el	centavo
extra	de	la	cebolla,	y	entonces	irán	a	la	tienda	de	la	vuelta	porque	es	más	barata.	Lo
único	que	les	importa	es	el	precio.	Absolutamente	nada	más.

Dan	lo	miró	sombrío.	Sus	sueños	de	grandeza	de	un	negocio	bien	pintado	y	muy
surtido	volaron	por	 la	ventana	y	una	nueva	 imagen	de	él	apareció,	vagando	por	 los
caminos	 con	 una	mochila	 de	 vendedor	 ambulante	 colgada	 de	 la	 espalda	 hasta	 que
fuera	viejo	como	el	pequeño	tipo	al	que	le	había	comprado	los	tirantes.	Y,	como	él,
cuando	tuviera	setenta	años	aún	dormiría	en	un	pajar	con	una	botella	de	whisky	barato
para	evitar	el	frío	de	la	noche,	en	lugar	de	estar	con	una	buena	mujer	en	una	cama	de
plumas.

Tomó	el	dinero	del	bolsillo	y	 lo	colocó	sobre	el	escritorio	 junto	a	 los	cincuenta
dólares	de	Keany;	luego	le	dijo	con	tristeza:

—Entonces	 aquí	 está	 mi	 elección.	 Volverme	 viejo	 y	 canoso	 como	 Corrigan,
vendiéndole	dos	centavos	de	azúcar	a	mujeres	que	no	pueden	pagarlo	o	hacerme	a	los
caminos	como	vendedor	ambulante,	con	la	única	compañía	de	una	botella.
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Keany	golpeó	enfáticamente	con	los	nudillos	sobre	el	escritorio	de	madera.
—He	estado	detrás	de	este	escritorio	durante	veinticinco	años,	hijo,	y	he	 tenido

delante	de	mí	a	toda	clase	de	gente	que	venía	en	busca	de	consejo,	de	un	préstamo	o
de	ayuda	para	resolver	sus	problemas.	He	visto	a	un	tipo	desesperado	por	el	precio	de
un	ataúd	para	enterrar	a	su	hijo;	viejos	a	 los	que	no	les	quedaba	nada	en	el	bolsillo
para	 una	 noche	 de	 alojamiento	 en	 medio	 de	 un	 frío	 espantoso;	 y	 familias	 que
necesitaban	 un	 techo	 sobre	 sus	 cabezas.	 Los	 hombres	 han	 acudido	 a	 mí,	 como	 tú
mismo	lo	hiciste,	para	pedirme	dinero	a	fin	de	hacer	un	negocio,	y	admito	que	yo	he
cometido	errores.	Pero	no	muchos.	Un	hombre	se	convierte	en	un	muy	buen	juez	en
estas	circunstancias.

Volvió	 a	 sentarse,	 colocando	 juntos	 los	 dedos	 mientras,	 por	 encima	 de	 estos,
miraba	pensativo	a	Dan.	Dijo:

—¿Alguna	 vez	 pensaste	 en	 subir	 uno	 o	 dos	 puntos,	 mi	 querido	 Dan?	 En	 una
tienda	 con	 reparto,	 en	 una	 zona	 mejor,	 donde	 se	 gasta	 mucho	 dinero	 en	 comida,
muchísimo.	Conozco	un	local	en	alquiler	que	se	encuentra	en	la	esquina	de	la	calle
Clarendon.	Un	lugar	pequeño	pero	muy	bien	ubicado.	La	mayoría	de	las	cocineras	de
Beacon	Hill	son	irlandesas,	y	ellas	dan	prioridad	a	los	almacenes	irlandeses.	Un	joven
tan	emprendedor	como	tú	podría	hacer	un	muy	buen	negocio	allí.

Dan	 lo	miró	 dudoso.	 La	 calle	 Clarendon	 era	 un	 territorio	 extraño,	 un	 lugar	 de
esnobs	y	de	gente	con	cabeza.	Había	adquirido	su	confianza	con	campesinos	rústicos,
y	no	estaba	seguro	aún	de	poder	manejarse	con	las	grandes	damas	de	Boston.

—No	sé	lo	que	comen	en	las	casas	de	los	ricos	—dijo	con	dudas.
—Tampoco	sabías	quién	deseaba	comprar	relojes	de	bolsillo	o	tirantes	rojos	—le

señaló	 Keany—.	 Pero	 tuviste	 la	 suficiente	 astucia	 como	 para	 averiguarlo.	 El
arrendamiento	de	la	propiedad	es	de	doscientos	cincuenta	dólares	al	año.

Dan	 miró	 sus	 seiscientos	 dólares.	 Eso	 compraría	 el	 negocio	 de	 Corrigan	 y	 su
estilo	 de	 vida;	 sabía	 que	 no	 perdería	 su	 dinero,	 pero	 que	 tampoco	 ganaría	más.	O
podía	 correr	 el	 riesgo	 de	 arrendar	 por	 un	 año	 una	 bonita	 tienda,	 quedándole	 lo
suficiente	 como	 para	 reacondicionarla	 y	 proveerla	 bien	 y,	 si	 tenía	 suerte,	 ganaría
mucho	dinero.	Dinero	de	verdad.

—Gracias	por	su	consejo,	señor	Keany.	Aceptaré	el	alquiler	—le	dijo	con	rapidez,
antes	de	que	pudiera	cambiar	de	opinión.

—Si	eres	el	muchacho	que	creo	que	eres,	no	te	arrepentirás	de	esta	decisión	—le
dijo	Keany	estrechándole	la	mano—.	He	visto	a	muchísimos	hombres	venir	a	mí	con
buenos	proyectos	de	negocio	y	el	único	defecto	era	su	propio	carácter.	Yo	apuesto	por
ti,	muchacho.	Pero	recuerda,	solo	tú	puedes	hacer	que	sea	un	éxito.

Keany	hizo	los	arreglos	para	el	alquiler	y	Dan	firmó	con	un	trazo	firme	y	pagó	los
doscientos	cincuenta	dólares.	Su	estómago	se	retorció	de	agonía	cuando	vio	su	dinero
desaparecer	en	la	caja	fuerte	del	abogado	y	recordó	todas	aquellas	noches	de	un	frío
que	calaba	los	huesos,	caminando	sin	cesar,	y	toda	la	cháchara	que	había	necesitado
para	 amasar	 aquella	 suma,	 dólar	 por	 dólar.	 Diciéndose	 a	 sí	 mismo	 que	 no	 había
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retorno,	se	dirigió	a	inspeccionar	su	nueva	propiedad.
Keany	tenía	razón:	el	negocio	estaba	en	una	esquina	importante,	con	uno	de	los

escaparates	 que	 daba	 a	 Clarendon	 y	 otro	 a	 Boylston.	 Entre	 los	 dos	 se	 situaba	 la
entrada	 en	 la	 esquina,	 al	 final	 de	 una	 ancha	 escalinata.	 La	 tienda	 en	 sí	 tenía	 una
dimensión	 de	 cuatrocientos	metros	 cuadrados,	 con	 un	 depósito	más	 pequeño	 en	 la
trastienda.	 Había	 un	 diminuto	 pasillo	 y	 una	 oscura	 escalera	 que	 conducía	 a	 dos
cuartos	que	había	encima	y	que	se	transformarían	en	su	nuevo	hogar.

—Solo	 un	 año,	 Dan	—se	 dijo	 para	 sí	 con	 gran	 seriedad,	 de	 pie	 en	 medio	 del
almacén—.	 Eso	 es	 todo	 lo	 que	 tienes.	 Cuando	 finalice,	 o	 recuperas	 el	 dinero	 o	 lo
pierdes	todo.

Caminó	por	las	arboladas	calles	de	Beacon	Hill	y	Back	Bay,	viendo	las	elegantes
casas	de	 ladrillo	a	 la	vista,	 la	 iluminación	de	gas	de	 las	calles	y	 la	calma	del	 lugar.
Había	una	agradable	 sensación	de	 tranquilidad	en	 la	zona,	como	si	hubiera	 sido	de
mal	 gusto	 incluso	 pensar	 en	 apresurarse.	 Notó	 incluso	 que	 los	 elegantes	 carruajes
pasaban	a	un	ritmo	lento.

Reuniendo	coraje,	se	dirigió	a	 la	entrada	de	comerciantes	de	una	de	 las	grandes
casas	 y	 pidió	 hablar	 con	 la	 cocinera.	 Le	 dijo	 que	 abriría	 un	 nuevo	 almacén	 en	 la
esquina	de	Clarendon	y	le	preguntó	si	habría	algo	en	particular	que	a	ella	le	gustara
que	 él	 tuviera	 en	 su	 tienda.	Tomó	 luego	nota	detallada	de	 la	 respuesta.	Repitió	 ese
procedimiento	 en	 una	 docena	 o	 más	 de	 casas	 y	 recabó	 toda	 la	 información	 que
necesitaba.

Instaló	estanterías	de	nogal	y	armarios	con	frente	de	vidrio	y	sólidos	herrajes	de
bronce.	Sacó	brillo	al	mostrador	hasta	que	estuvo	reluciente	y	colocó	unas	sillas	para
que	sus	clientes	estuvieran	cómodos	mientras	hacían	sus	pedidos.	Hizo	que	la	fachada
se	pintara	de	color	rojo	profundo,	el	color	de	un	buen	vino,	y	se	hizo	hacer	un	cartel
con	el	nombre	de	DANIEL	inscrito	con	letras	de	bronce	y	pintado	con	dorado	sobre
los	escaparates.	Mientras	que	debajo	estaba	 la	 leyenda:	PROVISIONES	DE	GRAN
CALIDAD,	SE	HACEN	ENTREGAS	A	DOMICILIO.

Compró	un	viejo	carruaje	para	 las	entregas	y	 lo	hizo	pintar	con	el	mismo	color
rojo	y	dorado	del	negocio	con	el	nombre	de	DANIEL	a	ambos	lados.	Por	diez	dólares
a	 la	 semana	contrató	a	un	 joven	 llamado	O’Dwyer,	de	 irlandeses	ojos	azules	y	una
familia	 de	 seis	 para	mantener.	Este	 sería	 el	 ayudante	 de	 depósito	 repartidor.	 Por	 la
mañana	temprano,	recorría	los	mercados	reuniéndose	con	proveedores	y	mayoristas,
buscando	solo	lo	mejor.	Y	«Productos	frescos	del	campo»	fue	el	lema	que	utilizó	en
las	octavillas	que	envió	para	anunciar	la	inauguración,	escritas	con	letras	color	vino,
aun	cuando	 las	 tintas	de	color	 costaban	una	 fortuna,	 todo	en	un	papel	 costoso	para
que	no	pudiera	pasar	desapercibido.	Hizo	que	se	entregara	en	mano	en	las	cocinas	de
todas	 las	 grandes	 casas	 por	 una	 docena	 de	 chiquillos	 andrajosos	 que	 se	mostraron
ansiosos	de	ganarse	unos	centavos.	Y	también	puso	anuncios	importantes	en	todos	los
diarios	y	periódicos	de	Boston.

Una	mañana	 temprano,	elegantemente	vestido	con	una	chaqueta	de	 lino	blanco,
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Dan	inspeccionó	los	escaparates	de	su	tienda	desde	la	vereda.	Bajó	los	toldos	a	rayas
rojas	y	blancas,	 regó	 los	 árboles	que	 estaban	 recién	plantados	 en	macetones,	 uno	a
cada	lado	de	la	escalinata	de	entrada,	inspeccionó	las	frutas	y	verduras	frescas	que	se
encontraban	en	cajones	de	madera	colocados	sobre	caballetes;	cada	higo	y	cada	pera
estaban	envueltos	en	papel	tisú	blanco	como	si	se	tratara	de	un	regalo	precioso.	Las
bolsas	 de	 café	 en	 grano,	 las	 cajas	 de	 té	 de	China,	 los	 tarros	 de	 vainas	 de	 vainilla,
azafrán	 y	 canela	 perfumaban	 el	 almacén,	 así	 como	 lo	 hacía	 un	 recipiente	 de	 cobre
lleno	 de	 flores	 frescas	 que	 estaba	 sobre	 el	 mostrador	 junto	 a	 la	 enorme	 caja
registradora	 de	 bronce	 que	 le	 había	 costado	 una	 pequeña	 fortuna.	 Pero	 todo	 había
sido	así.	Se	había	comprometido	con	el	«nada	sino	lo	mejor	para	los	mejores»	que	se
había	transformado	en	su	lema	de	trabajo.

Se	colocó	detrás	del	mostrador	y	esperó	con	confianza	que	aquella	gente	atildada
acudiera	a	aquella	tienda	que	él	había	creado	para	cubrir	sus	necesidades.	No	debió
esperar	mucho.	Las	cocineras	con	las	que	había	hablado	en	las	grandes	casas	fueron
las	primeras	en	aparecer.	Ellas	notaron	los	centavos	que	habían	desaparecido	de	los
precios	aquí	y	allá,	las	rebajas	mayores	en	las	«ofertas	por	inauguración»,	y	asintieron
sagaces	 cuando	 revisaron	 los	 pollos	 de	 buenas	 pechugas	 y	 probaron	 las	 suculentas
peras,	 apreciando	 la	 calidad.	 Inspeccionaron	 los	 grandes	 huevos	marrones	 que	 aún
tenían	trocitos	de	paja	adheridos,	lo	que	hacía	pensar	que	habían	sido	puestos	aquella
misma	mañana	 en	 una	 granja	 de	 campo,	 y	 las	 frescas	 verduras	 y	 herboristería.	 Y
todas	compraron.	El	pequeño	carruaje	color	vino	de	Daniel	tirado	por	un	pony	color
gris	y	 conducido	por	 el	 joven	O’Dwyer	 se	mantuvo	ocupado	 recorriendo	 las	 calles
elegantes	para	entregar	las	mercancías.

Al	final	del	primer	día,	cuando	contó	sus	ingresos,	Dan	tenía	más	de	cien	dólares
en	caja,	más	de	lo	que	hubiera	ganado	en	una	semana	con	el	almacén	de	Corrigan.	Y
para	el	final	de	 la	primera	semana,	había	 llegado	a	un	total	de	cuatrocientos	quince
dólares	con	treinta	y	cinco	centavos.	Por	lo	tanto,	pensó	satisfecho	que	había	hecho	la
elección	correcta.	Sus	clientes	eran	las	cocineras	y	los	chefs	de	las	mansiones	de	la
ciudad;	 poseían	 el	 poder	 de	 compra	 de	 las	 casas	 ricas	 que	 exigían	 «lo	mejor»,	 y	 a
ellos	les	gustaba	el	grandote	y	amable	pelirrojo	irlandés	que	siempre	estaba	listo	con
una	broma	y	siempre	tenía	un	momento	para	dedicarles.

Dan	calculó	que	en	un	año	habría	recuperado	su	inversión,	y	podría	devolverle	a
Keany	el	préstamo	que	 le	hiciera	para	adquirir	el	carruaje	y	el	pony.	Su	margen	de
beneficios	era	del	veinte	por	ciento	y	sabía	que,	si	trabajaba	duro	y	era	cuidadoso	con
sus	precios,	 su	negocio	 le	proporcionaría	una	situación	económica	desahogada,	una
forma	de	vida	mejor	que	la	que	le	hubiera	dado	el	almacén	de	Corrigan.	Pero	no	era
suficiente.	Eso	no	lo	convertiría	en	un	hombre	rico.

Al	final	del	primer	año	fue	a	ver	a	Keany,	le	pagó	su	préstamo	y	le	dio	el	reloj	de
bolsillo	de	oro.

—Tiene	una	inscripción,	tal	como	le	prometí	—le	dijo	con	orgullo.
«Para	Thomas	Keany.	Gracias.	Daniel	O’Keeffe»,	leyó	Keany.
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—Este	 es	 un	 muy	 buen	 regalo,	 Dan,	 y	 lo	 aprecio	 mucho,	 aunque	 no	 había
necesidad	de	dar	las	gracias.	Tú	has	trabajado	mucho	para	tener	lo	que	tienes.

—Esa	es	la	razón	por	la	que	estoy	aquí,	señor	Keany	—le	gritó	Dan,	golpeando
con	su	puño	sobre	el	escritorio	de	Keany—.	Una	vez	que	el	hombre	 tiene	 la	panza
llena,	 señor	 Keany,	 tiene	 hambre	 de	 algo	 más.	 Éxito.	 Poder.	 Riqueza.	 Yo	 dije	 al
principio	que	deseaba	tener	más	de	un	negocio,	y	ahora	que	tengo	la	fórmula,	deseo
expandirme.	Quiero	 otra	 tienda	 en	Back	Bay.	Y	 luego	 una	 tercera	 en	Nueva	York.
Pondré	 a	mi	 ayudante,	O’Dwyer,	 a	 cargo	de	 esta,	 y	 yo	mismo	 abriré	 otra	 en	Back
Bay.	Luego,	 cuando	 esté	 funcionando	bien,	 buscaré	 otro	 par	 de	 jóvenes	 empleados
irlandeses	 para	 que	 la	 atiendan	 por	 mí.	 Entonces	 me	 iré	 a	 Nueva	 York	 y	 haré	 lo
mismo…

—Comencemos	por	Back	Bay	—dijo	Keany	con	pragmatismo—.	Pero	recuerda,
dos	almacenes	significan	el	doble	de	trabajo,	Dan	O’Keeffe.

—Por	 supuesto.	 Y	 ¿no	 tengo	 acaso	 la	 energía	 y	 la	 fuerza	 de	 una	 docena?	—
exclamó	Dan	lleno	de	confianza.

El	almacén	de	Back	Bay	abrió	con	prosperidad	y	pronto	dos	carros	de	reparto	de
color	vino	y	dorado	se	vieron	recorrer	las	elegantes	calles	de	la	ciudad,	y	los	recibos
de	 Dan	 cada	 semana	 llegaron	 a	 una	 media	 de	 miles	 de	 dólares	 en	 lugar	 de	 los
cuatrocientos	 originales.	 Aquellos	 signos	 dólar	 volvieron	 a	 tintinear	 en	 su	 cabeza
como	 la	 caja	 registradora,	 y	 él	 supo	que	 su	 teoría	 era	 la	 correcta.	 Pero	 se	 tomó	 su
tiempo.	Cuando	hubo	pagado	todas	sus	deudas	y	tuvo	dinero	en	el	banco,	entonces	se
dirigió	 a	Nueva	York	 y	 habló	 con	Finn,	 ya	 que	 tenía	 otras	 ideas	 que	 bullían	 en	 su
mente.

Mientras	 tanto,	 los	 domingos	 salía	 con	 una	 joven	muy	 bonita,	 doncella	 de	 una
mansión	de	la	calle	Mount	Vernon	que	había	conocido	en	la	iglesia	de	San	Esteban.
Esta	tenía	cabello	oscuro	y	unas	bonitas	mejillas	rosadas,	ojos	grises	y	era	oriunda	del
condado	 de	Wexford.	La	 veía	 una	 vez	 por	 semana,	 el	 día	 que	 ella	 tenía	 libre,	 y	 él
esperaba	 ansioso	 aquel	 momento,	 casi	 tanto	 como	 el	 sábado	 por	 la	 noche	 en	 que
contaba	 los	 ingresos	de	 la	 semana.	En	 los	 ratos	que	 le	quedaban	 libres	después	del
trabajo,	 iba	 a	 la	 oficina	 del	 Sexto	 Distrito	 para	 ayudar	 a	 Keany	 en	 la	 compleja
organización	política.

Cuando	 los	 inmigrantes	 irlandeses	 llegaron	 por	 primera	 vez	 a	 Norteamérica,
comenzaron	 un	 sistema	 de	 gobierno	 local	 propio	 con	 la	 primera	 intención	 de
simplemente	ayudar	a	los	inmigrantes	con	sus	problemas	en	el	nuevo	país.	A	través
de	 los	 años,	 el	 sistema	 se	 desarrolló	 allí	 donde	 los	 irlandeses	 se	 instalaron.	 En	 las
grandes	 ciudades	 como	 Boston,	 Nueva	 York,	 Pittsburgh	 y	 Chicago,	 dominaban	 el
partido	 demócrata	 a	 nivel	 local.	 Las	 zonas	 de	 los	 inmigrantes	 de	 las	 ciudades	 se
dividían	en	distritos,	y	cada	distrito	tenía	un	jefe.	En	el	caso	del	Sexto	Distrito	este
era	 Thomas	 Keany,	 pero	 en	 Boston	 había	 otros	 hombres	 poderosos,	 como	George
McGahy,	 que	 estaba	 a	 cargo	 del	 Séptimo	 Distrito	 y	 Martin	 Lomasney,	 el
todopoderoso	jefe	del	Octavo.	Todos	ellos	eran	hombres	de	fuertes	convicciones	que
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trabajaban	mucho	por	 sus	 pobres	 conciudadanos,	 y	 a	 cambio	 estos	 le	 brindaban	 su
lealtad	 traducida	en	votos,	cuando	 llegaba	el	momento	de	elegir	a	 los	hombres	que
ellos	 personalmente	 habían	 escogido	 para	 el	 gobierno	 del	 consejo	 local	 y	 para	 la
legislatura	del	estado	y	el	Congreso.

Al	 principio,	 Dan	 trabajó	 para	 Keany	 como	 recadero.	 Su	 trabajo	 consistía	 en
recorrer	los	bares	para	juntar	votantes	cuando	se	debían	elegir	los	delegados	para	las
convenciones	 de	 nominación.	 Era	 también	 tarea	 suya	 mantener	 fuera	 de	 estas
reuniones	a	aquellos	que	votarían	en	contra	de	las	decisiones	del	jefe.	Eran	pocos	los
que	decidían	 pelear	 con	 el	 gran	Dan	O’Keeffe,	 y	 aquellos	 que	 lo	 hacían	 sentían	 el
poder	de	sus	puños.

Pero	Keany	pronto	se	dio	cuenta	de	que	Dan	también	era	demasiado	bueno	para
el	trabajo.

—Un	hombre	como	tú,	con	su	propia	empresa,	que	tiene	el	aspecto	que	tú	tienes:
grandote,	 sólido,	 seguro	de	 sí	mismo,	 es	 exactamente	el	 tipo	de	hombre	que	puede
conseguir	votos	—le	dijo—.	Un	hombre	con	tu	labia	y	el	don	de	decir	lo	correcto	en
el	lugar	correcto	y	con	las	personas	correctas,	oh,	no	creas	que	no	lo	he	advertido	—
añadió	con	una	mueca—;	lo	que	estoy	diciendo	es	que	un	hombre	como	tú,	Dan,	es
un	 político	 nato.	 Te	 haré	 subir	 en	 la	 escala	 del	 mundo.	 Puedes	 comenzar
pronunciando	discursos	en	apoyo	de	mis	nominados	para	las	elecciones	locales.

Después	de	eso,	Dan	a	menudo	era	visto	en	las	esquinas,	urgiendo	a	la	gente	para
que	 votaran	 a	 determinado	 candidato	 al	 Sexto	 Distrito.	 Toda	 su	 facilidad	 verbal
obtenida	en	 la	venta	de	relojes	y	 tirantes	volvió	a	él	y	fue	el	que	mejor	habló	en	 la
zona;	todos	así	lo	decían.

—Votaríamos	por	ti,	 joven,	en	cualquier	momento	—le	gritó	una	mujer,	y	aquel
comentario	no	pasó	inadvertido	al	jefe	del	distrito.

Después	de	un	par	de	años,	Dan	aprendió	todas	las	ventajas	así	como	los	trucos
de	la	política.	Trabajaba	para	Keany	por	el	amor	al	trabajo,	ampliando	sus	contactos
con	 las	 numerosas	 sociedades	 y	 organizaciones	 irlandesas	 y,	 con	 su	 impresionante
altura	y	su	físico	poderoso,	daba	la	impresión	de	un	hombre	fuerte	en	el	que	se	podía
confiar.	 Un	 hombre	 que	 siempre	 mantenía	 la	 palabra.	 Y	 a	 la	 gente	 le	 gustaba	 y
confiaba	en	él.

Se	convirtió	en	una	figura	conocida	en	el	Extremo	Norte,	era	saludado	por	la	calle
y	se	 le	daba	la	bienvenida	en	todos	los	bares,	no	como	bebedor	consumado	aunque
pudiera	 beberse	 una	 o	 dos	 pintas	 de	 cerveza	 como	 el	 mejor	 irlandés,	 sino	 como
hombre	que	hacía	sonreír	a	la	gente	e	irradiaba	un	rayo	de	esperanza	a	los	corazones
de	 todos	 los	que	 conocía.	Y	 jamás	 se	 consideró	demasiado	 importante	para	ningún
trabajo;	 tan	 pronto	 barría	 con	 alegría	 el	 suelo	 de	 la	 sala	 de	 reuniones	 y	 ayudaba	 a
organizar	 una	 merienda	 en	 la	 Sociedad	 de	 Orfanatos	 Católicos,	 como	 asistía	 al
funeral	de	un	hombre	del	lugar	y	se	aseguraba	de	que	se	ayudara	a	su	viuda,	mientras
él	 acudía	a	 las	cenas	para	 recaudar	 fondos	y	marchaba	en	el	desfile	del	día	de	San
Patricio.
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—Vives	 bien	 con	 lo	 que	 producen	 tus	 dos	 tiendas	—le	 dijo	Keany	 una	 noche,
mucho	después	de	que	todos	se	hubieran	ido	a	dormir,	cuando	ellos	aún	estaban	en	la
oficina—.	 Sin	 embargo,	 parece	 que	 pasas	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 aquí	 en	 los
cuarteles	centrales	del	distrito.	Te	lo	dije	cuando	te	conocí,	Dan,	y	lo	volveré	a	decir.
Tú	eres	un	político	nato,	y	te	propongo	que	te	presentes	para	candidato.

—¿Cómo	candidato?	—La	expresión	de	Dan	pasó	rápidamente	de	la	sorpresa	al
interés.	Era	cierto	que	la	política	se	estaba	haciendo	cargo,	poco	a	poco,	cada	vez	más
de	 su	 vida	 y	 él	 adoraba	 eso:	 le	 gustaba	 trabajar	 con	 la	 gente,	 cambiarles	 la	 vida
aunque	 fuera	 solo	 en	 pequeños	 detalles,	 mejorársela.	 Y	 deseaba	 ver	 que	 sus
compatriotas	 ganasen	 un	 lugar	 en	 Norteamérica,	 el	 país	 de	 los	 inmigrantes.	 Pero
presentarse	para	candidato	de	gobierno…,	bueno,	ese	era	un	tema	diferente.

—Yo	no	solo	estaba	pensando	en	el	consejo	local	—dijo	Keany,	encendiendo	un
cigarro	y	observando	a	Dan	con	cuidado	a	través	del	humo—.	Estoy	pensando	en	el
Senado	del	estado	de	Massachusetts.

Senador	Dan	O’Keeffe.	Un	zumbido	de	emoción	recorrió	a	Dan	mientras	pensaba
en	ello,	pero	dijo	con	cautela:

—Tengo	que	pensar	 en	dirigir	mis	negocios.	No	puedo	 simplemente	 abandonar
todo	y	dejar	lo	mío.	Además,	soy	demasiado	joven.	Tengo	solo	veintiocho	años.

—Ya	has	aprendido	a	delegar	responsabilidades.	Tienes	a	buenos	hombres	que	te
manejan	 los	 negocios	 y	 tú	 todavía	 puedes	 expandirte	 de	 la	 forma	 en	 que	 lo	 tenías
planeado.	 Y	 en	 estos	 tiempos,	 la	 juventud	 es	 una	 ventaja.	 No	 dejes	 escapar	 esta
oportunidad,	Dan.	Eres	exactamente	el	tipo	de	hombre	que	necesitamos.

Dan	 se	 retiró	 para	 pensarlo.	 Se	 paseó	 por	 la	 pequeña	 sala	 de	 estar	 que	 tenía
encima	de	su	 tienda,	con	el	deseo	de	que	Finn	estuviera	allí	para	hablar.	Solo	Finn
podría	aconsejarle	qué	hacer.	A	la	mañana	siguiente,	le	dijo	a	Keany	que	iría	a	Nueva
York	para	hablar	con	su	hermano	y	que	le	haría	saber	su	decisión	en	un	par	de	días.

—Hazlo	—le	pidió	Finn,	elegantemente	vestido,	mientras	cenaban	en	Sherry—.
Te	envidio	por	esta	oportunidad.

—¿Pero	y	qué	haré	con	mis	almacenes?	Tenía	planeado	abrir	más,	justo	aquí	en
Nueva	York.

—Tú	 eres	 el	 cerebro	 detrás	 de	 la	 empresa	—le	 recordó	 Finn—.	Como	 dice	mi
jefe,	deja	que	el	dinero	haga	dinero.	Invierte	en	más	negocios	con	la	misma	fórmula,
pon	un	administrador	en	cada	uno	y	ellos	se	manejarán	solos.	Es	tan	fácil	tener	una
docena	como	tener	dos,	ahora	que	sabes	cómo	se	hace.

Dan	 regresó	 a	 Boston	 y	 le	 dijo	 a	 Keany	 que	 estaba	 deseando	 ser	 nominado
candidato	 a	 senador	 de	 estado.	Por	 consejo	 de	Keany,	 salió	 a	 la	 calle	 a	 pronunciar
discursos,	solo	que	esta	vez	a	favor	de	sí	mismo,	atrayendo	mayores	multitudes	que
las	 que	 jamás	 antes	 hubiera	 visto.	Marchó	 a	 la	 cabeza	 de	 desfiles,	 con	 bandas	 de
música	que	tocaban	música	irlandesa	y	fuegos	de	artificio.	Les	hablaba	de	una	forma
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que	jamás	habían	oído,	y	a	la	gente	le	encantaba	y	aparecían	en	tropel	para	verlo.
—Sé	 que	 soy	 joven	 —gritaba	 con	 los	 pulgares	 enganchados	 debajo	 de	 sus

personales	 tirantes	 rojos,	 con	 el	 sombrero	 negro	 echado	 hacia	 atrás	 y	 los	 pies
plantados	firmes	y	separados	sobre	una	caja	de	jabón	que	le	servía	de	plataforma—.
Pero	he	pasado	por	 todo	 lo	que	han	 tenido	que	pasar	 ustedes.	Todos	 los	 insultos	y
degradaciones.	 La	 pobreza	 y	 el	 hambre.	 Sé	 cómo	 se	 siente	 eso.	 Y	 yo	 sé	 cómo
ayudarlos.	Cuidaré	de	que	no	los	barran	debajo	de	la	alfombra	del	Senado	con	el	resto
de	la	basura,	ni	dejaré	que	los	tiren	a	los	desperdicios	para	que	se	pudran.	Trabajaré
para	ustedes.	Trabajaré	para	todos	ustedes.

»Pondré	toda	la	energía	que	tengo	para	luchar	por	un	salario	mínimo	para	todos
los	hombres.	Y	para	ustedes,	mujeres	que	trabajan	todas	 las	horas	que	Dios	manda,
esclavizadas	 por	 patronos	 ricos,	 lucharé	 para	 establecer	 un	 límite	 a	 aquellas	 horas,
para	que	ya	no	sean	explotadas.	Y	haré	lo	imposible	por	borrar	el	 trabajo	a	destajo.
Todo	lo	que	deben	hacer	es	confiar	en	Dan	O’Keeffe	y	darme	su	voto.

Pero	no	eran	solo	los	votos	del	barrio	los	que	él	necesitaba.	Necesitaba	también	a
los	otros	poderosos	políticos	del	distrito.	Con	Keany	a	 su	 lado,	mantenía	 reuniones
pidiéndoles	 su	 apoyo	 y	 Keany	 finalmente	 pudo	 persuadir	 al	 importante	 Lomasney
para	que	se	pusiera	de	su	lado.

Finn	regresó	a	Boston	para	pasar	los	últimos	días	cruciales	que	conducirían	a	la
elección	de	su	hermano	y	estuvo	allí	cuando	se	anunciaron	los	resultados.	El	apoyo
de	Lomasney	 había	 producido	más	 votos,	 y	Dan	 fue	 elegido	 como	 el	 senador	más
joven	 del	 estado	 de	 Massachusetts.	 Finn	 marchó	 orgulloso	 junto	 a	 su	 hermano,
compartiendo	 el	 triunfo	 mientras	 caminaban	 por	 las	 mismas	 calles	 miserables	 del
Extremo	Norte	que	le	habían	ofrecido	a	ellos	abrigo	en	el	invierno,	en	aquel	agujero
sin	ventanas	cuando	llegaron	a	Boston	hacía	ya	ocho	años.

—Ocho	 años.	 ¿Quién	 lo	 habría	 creído,	 Finn?	—le	 dijo	 Dan,	 con	 lágrimas	 de
gratitud	 que	 brillaban	 en	 sus	 ojos	 cuando	 recordaba—.	 Tú,	 el	 mozo	 de	 cuadra	 de
Ardnavarna,	ahora	un	 rico	hombre	de	negocios.	Y	yo,	el	 lacayo,	propietario	de	dos
almacenes	y	con	dinero	en	el	banco;	senador,	representante	de	mi	gente.	Solo	en	un
gran	 país	 como	 Norteamérica	 pudo	 el	 hombre	 hacer	 que	 sus	 sueños	 se	 hicieran
realidad.

Cinco	años	de	trabajo	para	Cornelius	James	en	Nueva	York	habían	transformado
a	Finn	O’Keeffe	no	en	un	señorito,	 sino	en	un	caballero.	Corinne	Marquand	estaba
tendida	apoyada	sobre	un	codo	en	la	cama	de	este,	observando	cómo	se	vestía	para
una	cena	que	no	la	incluía	a	ella,	aun	cuando	acababan	de	hacer	el	amor.	Sus	ropas	de
vestir	eran	las	más	finas	que	podían	encontrarse	en	Nueva	York,	así	como	su	camisa,
los	zapatos,	su	abrigo	negro	con	cuello	de	terciopelo	y	la	bufanda	de	seda	blanca.	Los
botones	 de	 perlas	 en	 su	 camisa	 de	 vestir	 eran	 verdaderas	 y	 también	 el	 oro	 y	 los
diamantes	de	sus	gemelos,	comprados	en	Tiffany	con	el	generoso	regalo	de	Navidad
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que	Finn	se	dijo	a	sí	mismo	que	se	había	ganado,	trabajando	de	doce	a	catorce	horas
por	día.

Se	 quedó	 en	 la	 pensión	 de	 Eileen	Malone,	 ya	 que	 habría	 sido	 una	 pérdida	 de
dinero	 alquilar	 un	 apartamento	 por	 diez	 veces	 la	 cantidad	 que	 ella	 le	 cobraba	 y,
además,	solo	usaba	el	lugar	para	dormir;	estaba	en	la	oficina	a	las	seis	y	media	todas
las	mañanas	y	 salía	 siempre	de	noche,	 además	de	que	 siempre	había	 alguna	bonita
actriz	con	apartamento	propio	que	se	sentía	feliz	de	que	se	acostara	con	ella	y	que	lo
cuidaba.	 Corinne	 era	 simplemente	 una	 costumbre	 que	 ambos	 disfrutaban	 en
ocasiones.	No	era	nada	serio.

No	era	presumido	respecto	de	su	apariencia,	pero	había	aprendido	la	lección	de	la
forma	 más	 dura	 la	 primera	 semana	 que	 estuvo	 en	 Nueva	 York,	 cuando	 todos	 se
habían	reído	de	su	traje	barato	y	de	su	cuello	de	celuloide.	Ahora,	siempre	se	vestía
con	 lo	 mejor	 y	 encontraba	 un	 instantáneo	 distintivo	 de	 respeto;	 los	 porteros	 cuyo
trabajo	 él	 una	 vez	 había	 codiciado,	 corrían	 a	 abrirle	 las	 puertas;	 los	mozos	 hacían
reverencias	y	se	rebajaban	y	las	mujeres	bonitas	lo	miraban	con	admiración	cuando
pasaba	a	su	lado.	Y	lo	más	importante,	los	amigos	de	Cornelius	James	lo	trataban,	si
no	como	a	un	igual,	ya	que	después	de	 todo	él	 tenía	dos	defectos	en	 los	medios	de
Wall	Street	por	ser	irlandés	y	católico,	por	lo	menos	con	resentido	respeto.	Cornelius
había	probado	a	su	esposa	y	a	sus	amigos	que	era	posible	hacer	un	bolso	de	seda	con
la	oreja	de	un	cerdo,	y	el	ignorante	campesino	irlandés	era	ahora	un	astuto	hombre	de
negocios	cuyo	cerebro	rápido	había	asestado	ya	varios	golpes	maestros.

Finn	 había	 probado	 ser	 un	 maestro	 en	 la	 técnica	 de	 «vender	 a	 corto	 plazo»,
pidiendo	 prestado	 acciones	 y	 vendiéndolas	 para	 ser	 entregadas	 a	 fecha	 futura,
corriendo	el	 riesgo	de	que	el	precio	cayera	antes	de	 la	 fecha	de	entrega.	Cuando	 lo
hacía,	 podía	 volver	 a	 comprar	 la	 acción	 a	 un	 precio	 más	 bajo,	 devolvérsela	 al
prestamista	y	embolsarse	los	beneficios.

Era	un	 juego,	y	Finn	había	 aceptado	el	 concepto	 con	 tanta	naturalidad	como	 la
respiración.	Casi	podía	oler	una	nueva	acción	con	el	aroma	del	éxito	a	su	alrededor,	y
hasta	aquí	jamás	había	perdido	una	apuesta.	Pero	no	podía	decir	que	era	un	hombre
feliz	y	no	sabía	por	qué.

Corinne	bostezó	cansada.	Finn	era	un	amante	con	mucha	energía	y	a	ella	le	habría
gustado	acurrucarse	contra	su	cuerpo	desnudo	y	dormir	toda	la	tarde.	Y	entonces,	tal
vez,	 después	 de	 una	 cena	 ligera	 y	 una	 o	 dos	 copas	 de	 vino,	 hacer	 el	 amor	 de	 una
forma	 más	 tranquila.	 Pero	 jamás	 era	 así	 con	 Finn:	 él	 manejaba	 varias	 vidas	 y,
sospechaba,	 a	 varias	 mujeres	 en	 campos	 diferentes.	 El	 verdadero	 Finn	 era	 un
misterio.	Pero	era	tan	apuesto	que	ella	se	derretía	de	deseo	con	solo	mirarlo.

—Estás	muy	élegant,	mon	cher	—le	dijo	con	admiración	mientras	él	se	abrochaba
la	chaqueta.

Finn	se	colocó	el	abrigo	sobre	los	hombros	y	le	dio	las	gracias	con	una	sonrisa.
—Me	voy	 a	 la	 ópera	—dijo,	 besándola	 con	 afecto	 en	 aquella	 cabellera	 rubia	 y

ensortijada—.	Y	gracias	a	ti	ya	llego	tarde	—se	envolvió	la	larga	bufanda	de	seda	al
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cuello,	 tomó	el	 sombrero	de	copa	y	 rápidamente	 llegó	a	 la	puerta.	Hizo	una	pausa,
sonriéndole	a	ella	que	estaba	desnuda	y	bonita	 tendida	en	su	cama—.	Corinne	—le
dijo.

—¿Hmmmm?	—Ella	se	volvió	para	sonreírle.
—Eres	hermosa.	Gracias.
La	bonita	risa	de	ella	lo	persiguió	por	las	limpias	escaleras	de	linóleo	y	él	le	hizo

un	 saludo	 con	 la	 mano	 a	 Eileen	 Malone	 que	 estaba	 de	 pie	 junto	 a	 la	 puerta	 del
comedor.

—¿No	se	queda	con	nosotros	a	cenar,	señor	O’Keeffe?	—preguntó.
—Tal	vez,	mañana,	señora	Malone	—le	dijo	alegre,	ya	camino	de	la	puerta.
Mientras	 le	hacía	señas	a	un	taxi,	Finn	recordó	el	primer	día	que	llegó	a	Nueva

York,	cuando	había	ido	caminando	a	Wall	Street,	sudando	y	con	los	pies	ardiendo	por
las	 duras	 botas	 nuevas.	 No	 importaba	 cuánto	 dinero	 hubiese	 hecho	 o	 el	 éxito
conseguido	 o	 lo	 bien	 que	 vestía;	 jamás	 olvidaría	 cuán	 ordinario	 se	 había	 sentido
cuando	oyó	que	se	reían	de	él	burlándose.	Era	algo	más	que	eso,	se	dijo	a	sí	mismo
cuando	el	carruaje	lo	dejó	en	el	Metropolitan.	La	marca	de	los	barrios	pobres	jamás	lo
abandonaría.	La	pobreza	e	ignorancia	eran	como	una	herida	que	jamás	se	cura,	y	el
recuerdo	 de	 miles	 de	 humillaciones,	 insultos	 y	 degradaciones	 aún	 bullían	 en	 su
cabeza.	Hacer	dinero,	mucho	dinero,	más	del	que	él	jamás	hubiera	imaginado,	era	lo
único	que	un	día	cerraría	aquella	herida.	Pero	debería	llegar	a	ser	un	hombre	más	rico
que	el	padre	de	Lily	para	eso.

Era	 la	 primera	 vez	 que	 iba	 a	 la	 ópera,	 una	 función	 del	Barbero	 de	 Sevilla	 de
Rossini,	 a	 cargo	 de	 una	 compañía	 italiana	 que	 estaba	 de	 visita	 desde	 la	 Scala	 de
Milán.	El	iluminado	vestíbulo	con	la	enorme	escalera	de	mármol	le	trajo	recuerdos	de
las	noches	de	fiesta	en	Ardnavarna.	Pero	entonces,	en	lugar	de	sus	perfectas	ropas	de
vestir,	habría	sido	el	lacayo	vestido	con	el	traje	de	terciopelo	y	la	peluca	empolvada,
como	 los	 que	 ahora	 se	 alineaban	 en	 aquella	 escalera.	 Habría	 servido	 copas	 de
champán	en	lugar	de	beberlas	y	habría	observado	con	adoración	a	Lily	como	si	fuera
un	 buhonero	 celoso,	 en	 lugar	 de	 estar	 como	 ahora	 rodeado	 de	 mujeres,	 todas
espléndidas	 envueltas	 en	 encaje,	 satén	 y	 joyas,	 que	 lo	 saludaban	 como	 a	 un	 amigo
que	no	veían	hacía	tiempo.

Ellas	llevaban	plumas	y	flores	en	sus	cabelleras	brillantes	y	una	luz	de	ansiedad
que	 él	 reconocía	 en	 sus	 ojos.	 Sus	 perfumes	 eran	 embriagadores	 como	 el	 champán.
Las	mujeres	 jamás	 serían	 un	 problema	para	Finn.	 Pero	 aún	 guardaba	 la	 imagen	 de
Lily	en	su	mente,	tan	perfecta	como	una	fotografía,	sonriéndole	con	desdén	mientras
lo	azuzaba	con	el	látigo	y	le	daba	órdenes	de	que	bailara	desnudo	como	un	oso	para
su	hermanita.

—Ahí	estás,	muchacho.	—Cornelius	James	se	aproximó	a	través	de	la	multitud,
con	su	esposa	Beatrice,	resplandeciente	con	su	vestido	de	terciopelo	negro	y	una	tiara
de	diamantes,	tomada	de	su	brazo.

La	función	de	estreno	estaba	compuesta	de	celebridades	y	gente	de	la	sociedad.	Y,
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aunque	era	un	hombre	sencillo,	Cornelius	James	los	conocía	a	casi	todos.
—Un	hombre	con	mi	posición	conoce	a	mucha	gente	—le	dijo	a	Finn	 lleno	de

solemnidad—.	 Gente	 con	 dinero	 de	 la	 familia	 y	 la	 vieja	 guardia	 de	 la	 sociedad;
nuevos	 ricos,	 magnates	 de	 los	 ferrocarriles	 y	 las	 compañías	 navieras,	 además	 de
empresarios.	Todos	ellos	deben	invertir,	muchacho,	y	confían	en	un	hombre	como	yo,
ya	que	 jamás	 actúo	 como	más	 rico	ni	más	 importante	 que	 ellos.	Ellos	me	 traen	 su
dinero	porque	saben	que	soy	un	hombre	honesto	que	 le	 teme	a	Dios,	que	posee	un
buen	olfato	para	las	inversiones,	de	la	misma	forma	que	tú.

Llevó	a	Finn	a	un	rincón	tranquilo	y	le	dijo:
—Hay	algo	que	deseo	decirte,	muchacho.	Beatrice	y	yo	hemos	hablado	de	esto	y

ambos	estuvimos	de	acuerdo	en	que	nuestro	«pequeño	experimento»	ha	probado	ser
más	que	 satisfactorio.	Tú	eres	un	valor	para	 James	y	Compañía,	y	en	poco	más	de
cinco	 años	 te	 has	 transformado	 de	 un	 ignorante	 en	 un	 joven	 aceptable	 tanto
socialmente	 como	 con	 gran	 éxito.	 Creemos	 que	 mereces	 una	 recompensa.	 He
comprado	un	escaño	para	 ti	en	 la	Bolsa	de	Valores	de	Nueva	York.	Pasado	mañana
serás	miembro	de	una	de	las	instituciones	más	prestigiosas	del	país.	Yo	no	tengo	hijos
que	hereden	mi	empresa	y	cuando	me	retire,	 si	 tú	continuas	 trabajando	duro,	 tengo
intenciones	de	que	ocupes	mi	lugar	como	presidente	de	James	y	Compañía.

Finn	lo	miró	con	asombro.	Sacudió	la	cabeza	sin	creerlo	y	dijo:
—Señor,	no	soy	merecedor	de	tanto	honor.
—Aún	 no,	 no	 lo	 eres.	 Deberás	 probármelo	 primero.	—Cornelius	 le	 palmeó	 el

hombro	en	forma	paternal—.	El	escaño	en	la	Bolsa	es	solo	el	comienzo.
—Le	estoy	profundamente	agradecido	—dijo	Finn—.	Trataré	de	no	defraudarle.
A	 la	 mañana	 siguiente,	 alquiló	 un	 apartamento	 fabulosamente	 caro	 que	 estaba

entre	la	Quinta	Avenida	y	la	calle	Cuarenta	y	dos,	que	no	podía	pagar,	pero	¿a	quién
le	 importaba?	 Un	 día	 sería	 presidente	 de	 James	 y	 Compañía,	 y	 esa	 era	 toda	 la
referencia	que	él	necesitaba.	Llenó	su	despensa	con	champán	y	caviar,	su	guardarropa
con	montones	de	ropas	elegantes	y	su	cama	de	bellas	mujeres.	Finn	O’Keeffe	había
finalmente	subido	en	el	mundo,	bloqueando	de	forma	temporal	su	pasado.	¿Pero	era
un	hombre	feliz?	Negó	con	la	cabeza,	asombrado.	No	tenía	respuesta	para	eso.
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Capítulo	35

Nueva	York.

Ocho	años	después	de	que	abandonara	a	Jacob	De	Lowry,	Ned	Sheridan	era	un
nombre	 reconocido	 en	 el	 teatro,	 aunque	 a	menudo	 se	 encontraba	 tanto	 fuera	 de	 la
ciudad	como	en	ella,	viajando	a	lo	largo	y	ancho	de	los	Estados	Unidos.	Hacía	giras
también	en	Canadá,	y	 realizaba	media	docena	de	viajes	a	Europa	para	actuar	en	su
ciudad	favorita,	Londres,	donde	era	tan	aclamado	como	su	compañera,	Viola	Allen,
una	belleza	delicada	del	 tipo	que	 los	 ingleses	adoraban.	Todos	 los	productores	más
importantes	reclamaban	sus	representaciones,	y	cada	semana	se	le	enviaban	docenas
de	nuevos	libretos	para	que	los	leyera.

Alquiló	 un	 apartamento	 palaciego	 entre	 la	Quinta	Avenida	 y	 la	 calle	 Treinta	 y
Ocho	y	 lo	 llenó	 con	 espléndidos	muebles,	 pinturas	 y	 libros.	Lo	 compartía	 con	 una
joven	 dulce	 y	 adorable	 llamada	Mary	Ann	Lee,	 a	 quien	 él	 llamaba	Suerte,	 ya	 que
desde	 el	 día	 en	 que	 la	 conoció,	 una	 noche	 oscura	 y	 lluviosa	 hacía	 cuatro	 años	 en
Baltimore,	 él	había	 tenido	una	 fenomenal	 racha	de	 suerte.	Su	carrera	había	 crecido
desde	los	papeles	ingenuos	hasta	los	de	una	estrella,	con	su	nombre	escrito	con	luces
en	las	marquesinas	de	los	teatros	desde	Nueva	York	a	San	Francisco.

Suerte	Lee	 tenía	veintidós	 años	y,	 como	Ned,	 siempre	había	deseado	 ser	 actriz,
desde	su	infancia	en	Milwaukee.	Su	tío	había	llevado	el	teatro	en	la	sangre:	su	madre,
argentina,	 había	 sido	 bailarina,	 y	 él	 llevaba	 a	 su	 pequeña	 sobrina	 a	 ver	 todos	 los
espectáculos	que	llegaban	a	la	ciudad.

Su	 tío	murió	cuando	ella	 tenía	 trece	años	y	después	de	aquello	ya	no	hubo	más
teatro,	 pero	 la	 pequeña	Mary	Ann	 ya	 estaba	 perdida	 en	 un	mundo	 de	 irrealidades.
Esperó	hasta	tener	dieciséis	años	para	escaparse	de	su	casa	con	veinte	dólares	y	unos
centavos	en	su	cartera,	y	fue	a	trabajar	con	la	Compañía	de	Miss	Filadelfia	de	George
Tyler,	que	recorría	todo	el	país	en	gira,	casi	sin	ganar	ni	perder,	a	veces	casi	incluso
teniendo	que	escapar	sin	ser	vistos	y	siempre	a	un	paso	del	desastre	financiero.

Con	 tan	 poca	 experiencia	 como	 cualquiera,	Mary	Ann	 le	 contó	 a	Ned	 que	 fue
contratada	para	el	cuerpo	de	baile	por	su	rostro	bonito	y	sus	más	bonitas	piernas,	y
por	el	hecho	de	que	las	podía	mover	mejor	que	cualquiera.	Miss	Filadelfia	tenía	poco
dinero	una	noche	de	estreno,	no	quedaban	fondos,	ni	un	centavo,	cuando	de	pronto
descubrió	que	alguien	se	había	olvidado	de	comprarles	a	los	hombres	del	cuerpo	de
baile	 sus	 zapatos	 de	 charol.	 George	 Tyler,	 que	 jamás	 fue	 un	 productor	 que	 se
amilanara	por	una	escasez	temporal	de	fondos	y	al	que	nunca	le	faltaba	alguna	idea
brillante,	envió	a	buscar	de	inmediato	al	encargado	de	los	sepelios	del	lugar.	Hizo	un
trato	 por	 varios	 pares	 de	 distintas	 medidas	 de	 aquellos	 zapatones	 de	 charol	 que
usaban	en	su	profesión.	La	noche	del	estreno,	el	cuerpo	de	baile	bailó	con	los	zapatos
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de	los	muertos.
El	negocio	del	espectáculo	es	así,	pronto	descubrió	Mary	Ann,	siempre	al	borde

de	un	gran	éxito	o	de	un	total	desastre,	sin	mucha	variedad	entre	una	cosa	y	otra.
Cuando	Miss	Filadelfia	finalmente	cerró	o,	para	ser	más	exactos,	se	«derrumbó»,

Mary	 Ann	 encontró	 otro	 trabajo	 en	 una	 compañía	 similar,	 y	 por	 un	 tiempo	 tuvo
trabajo	de	vez	en	cuando.

Tenía	dieciocho	años	cuando	un	espectáculo	en	el	que	ella	aparecía	se	clausuró	de
forma	 inesperada	 en	 Baltimore,	 y	 los	 organizadores	 abandonaron	 con	 prontitud	 la
ciudad	sin	pagar	las	deudas	ni	a	los	actores.	Ella	tenía	cinco	dólares,	varios	pares	de
zapatillas	 de	 baile	 gastadas	 y	 algo	 de	 ropa.	 No	 era	 suficiente	 para	 llegar	 a	 Nueva
York,	y	entonces	encontró	trabajo	de	camarera	en	uno	de	los	hoteles	más	importantes,
donde	 servía	 el	 desayuno	 de	 café	 y	 huevos	 a	 prósperos	 caballeros	 que	 estaban	 de
viaje.	Una	mañana,	Harrison	Robbins	había	entrado	y	pedido	dos	huevos	fritos	con
tocino	y	tostadas,	y	se	había	acomodado	para	leer	el	diario.

Mary	Ann	lo	reconoció	de	inmediato;	su	fotografía	había	estado	en	los	periódicos
locales	de	esa	 semana	 junto	a	 la	de	 su	cliente,	el	apuesto	y	muy	 famoso	actor	Ned
Sheridan.	Ella	sabía	que	nadie	podría	conseguirle	trabajo	si	no	podía	él.

—Disculpe,	 señor	—le	 dijo	 parándose	 insegura	 junto	 a	 su	 mesa,	 apretando	 la
cafetera	con	ambas	manos.

Harrison	 levantó	 la	 mirada	 del	 diario,	 dándose	 cuenta	 de	 que	 era	 bonita	 y	 le
sonrió.

—Tomaré	té,	gracias	—le	dijo,	pensando	que	la	camarera	con	ojos	color	girasol,
cabello	negro	y	sonrisa	tímida	se	merecía	por	lo	menos	una	propina	de	un	dólar.

—Señor	 Robbins	 —dijo	 ella	 apurada—.	 Soy	 actriz.	 Bueno,	 ahora	 solo	 una
integrante	 del	 cuerpo	 de	 baile.	 Me	 quedé	 aquí	 cuando	 el	 espectáculo	 en	 el	 que
trabajaba	fracasó	y	el	gerente	se	fue	sin	pagarnos.

—Muy	mal	hecho	—dijo	Harry	con	simpatía—,	pero	el	negocio	del	espectáculo
es	así.	Hay	buenos,	pero	hay	también	demasiados	malos.

—Necesito	 trabajo,	 señor,	 y	me	 preguntaba	 si	 usted	 no	 tendría	 algo.	 Cualquier
cosa.	 Quiero	 decir,	 incluso	 trabajaría	 fuera	 del	 escenario,	 planchando	 trajes	 o
cualquier	cosa…

Su	voz	se	fue	desvaneciendo	y	Harrison	dejó	escapar	un	suspiro,	preguntándose
por	qué	las	jóvenes	jamás	aprenderían	que	el	mundo	del	teatro	es	un	juego	de	azar	y
que	 se	 perdía	 más	 de	 lo	 que	 se	 ganaba.	 Aunque	 bonita,	 él	 apostaría	 que	 no	 tenía
experiencia,	ni	entrenamiento,	ni	más	talento	que	el	de	su	aspecto,	lo	que	era	la	razón
de	que	hubiera	 trabajado	como	 integrante	del	cuerpo	de	baile	en	un	espectáculo	de
tercera	categoría	que	ni	siquiera	podía	pagarles	a	sus	actores.	Sin	embargo,	él	había
pasado	 por	 demasiados	 años	 duros	 y	 sin	 cobrar	 un	 centavo	 como	 para	 no	mostrar
sentimientos	y,	además,	ella	era	bonita	y	dulce.

—Venga	 a	 verme	 esta	 tarde	 al	 teatro.	 Alrededor	 de	 las	 dos	 y	media	—le	 dijo,
volviendo	a	leer	el	diario—.	Le	encontraré	algo,	aunque	no	se	pague	tan	bien	como	el
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trabajo	de	camarera.
No	 importaba:	Mary	 Ann	 habría	 ido	 a	 cualquier	 parte,	 en	 cualquier	 momento,

solo	para	estar	cerca	del	escenario	en	lugar	de	servir	café	y	zumos	todas	las	mañanas.
Fue	 un	 día	 espantoso	 de	 lluvia;	 los	 zapatos	 estaban	 tan	 empapados	 como	 el

delgado	abrigo	después	de	haber	caminado	diez	minutos	para	llegar	al	teatro.	Le	dijo
al	encargado	del	escenario	que	tenía	una	cita	con	el	señor	Robbins	y	la	enviaron,	con
el	cabello	que	caía	sobre	sus	ojos	y	los	zapatos	que	crujían	con	cada	paso,	al	camarín
del	señor	Sheridan.

Golpeó	la	puerta	y	una	maravillosa	voz	contestó:
—Entre	 —haciendo	 que	 una	 palabra	 tan	 mundana	 como	 esa	 sonara	 como	 un

poema.	Ella	abrió	la	puerta	y	se	paró	sobre	la	mullida	alfombra	roja	de	Ned	Sheridan
chorreando	agua,	completamente	muda,	mientras	miraba	con	ojos	llenos	de	hechizo
al	hombre	más	hermoso	que	jamás	hubiera	visto.

—Pareces	una	gatita	ahogada	—le	dijo	divertido—.	¿Quién	eres?
—Mary	Ann	Lee,	señor	—le	dijo,	tratando	desesperadamente	de	sacudirse	el	agua

del	cabello	y	salpicándolo	a	él	en	la	operación.
Harrison	Robbins	entró	justo	entonces	en	el	camarín,	con	un	cable	en	la	mano.
—Lo	conseguimos,	Ned	—le	gritó	lleno	de	júbilo—.	Frohman	lo	aceptó.	Toda	la

gira	 de	 Shakespeare.	 Como	 gustes,	 Hamlet	 y	 Lear.	Mucho	 dinero,	 una	 docena	 de
excelentes	 teatros	 en	 todo	el	país,	 terminando	en	Broadway.	El	mejor	diseñador	de
vestuario	y	los	trajes	confeccionados	en	Milán.	Y	tú	puedes	elegir	tu	propio	elenco.
Por	Dios,	muchacho,	tenemos	todo	lo	que	deseamos.	Por	fin	lo	has	conseguido.

Ned	miró	a	Mary	Ann	y	le	explicó:
—Los	críticos	siempre	dijeron	que	yo	no	podía	hacer	Shakespeare.	Ahora	tengo

la	oportunidad	de	probarlo.	Tal	vez	es	porque	una	gatita	de	pelo	negro	medio	ahogada
se	acaba	de	cruzar	en	mi	camino	y	me	trajo	suerte.

—Ella	quiere	un	trabajo	—dijo	Harry	riendo.
—Lo	tiene	—respondió	Ned—,	como	mi	mascota.	Suerte	tiene	sueldo	desde	este

preciso	 instante.	Y	viene	a	 la	gira	de	Shakespeare	con	nosotros	—la	volvió	a	mirar
con	mayor	detenimiento	y	 agregó	pensando	 en	Lily—:	 además,	me	 recuerda	 a	 una
joven	 que	 una	 vez	 conocí	 hace	 mucho	 tiempo.	 —Con	 un	 encogimiento	 triste	 de
hombros,	se	dirigió	a	su	ensayo	como	si	se	hubiera	olvidado	de	Mary	Ann.

Y	así	Suerte	fue	adoptada	por	la	compañía	de	Sheridan	y	se	le	dio	trabajo	como
ayudante	de	vestuario	y	en	ocasiones	alguna	frase	sin	importancia.	Y	gradualmente,
en	 aquellas	 largas	 y	 solitarias	 noches	 de	 ensayo	 en	 Filadelfia	 y	 más	 tarde	 en	 el
camino,	Ned	Sheridan	se	vio	atraído	hacia	ella.	Se	dijo	a	sí	mismo	que	no	era	solo
porque	 le	 recordara	 a	 la	 irlandesa	 Lily:	 era	 también	 porque	 era	 dulce,	 tímida	 y
adorable,	y	antes	de	que	pasara	mucho	tiempo	ya	eran	amantes.

La	gira	de	Shakespeare	resultó	ser	un	enorme	éxito,	elevando	a	Ned	a	la	estatura
de	 un	 actor	 serio	 en	 lugar	 de	 simplemente	 un	 actor	 de	 comedias,	 papel	 que	 los
productores	le	habían	dado	hasta	el	momento.	Después	del	estreno	en	Broadway,	se
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transformaron	en	un	espectáculo	costoso,	 incluso	a	 tres	dólares	por	 función,	 lo	que
era	una	cifra	desconocida	en	aquel	tiempo.	Y	actuaron	con	la	sala	llena	hasta	que	el
teatro	cerró	para	el	verano.

Suerte	se	mudó	al	nuevo	departamento	que	Ned	compró	y	dejó	sus	ambiciones	de
convertirse	 en	 actriz	 para	 hacer	 el	 papel	 de	 amante.	 Era	 tímida,	 pero	 todos	 en
Broadway	la	conocían	y	sabían	que	era	la	amante	de	Ned.	Él	no	le	había	pedido	que
se	 casara,	 aunque	 en	 algún	 momento	 del	 futuro	 Ned	 esperaba	 que	 así	 fuera;	 sin
embargo,	siempre	que	se	sentía	tentado,	se	decía	a	sí	mismo:

—No	ahora,	podrías	algún	día	encontrar	a	Lily.
A	menudo	veía	al	hijo	de	Lily,	un	muchacho	tristón	de	cabellos	negros	que	no	se

parecía	 en	 nada	 a	 ella	 y	 que	 nunca	 se	 esforzaba	 por	 ser	 simpático	 con	 nadie.	 Pero
jamás	había	encontrado	a	Lily,	aun	cuando	contratara	a	un	detective	privado	durante
más	 de	 un	 año	 después	 de	 que	 ella	 se	 marchara	 por	 primera	 vez.	 Lily	 había
desaparecido	sin	dejar	rastro;	se	había	marchado	hacía	ocho	años	y	el	único	contacto
con	ella	ahora	era	un	giro	bancario	que	su	madre	recibía	todos	los	años	por	la	suma
de	 mil	 dólares	 para	 pagar	 la	 manutención	 del	 niño.	 Se	 lo	 enviaba	 siempre	 desde
distintas	ciudades,	de	lugares	tan	apartados	como	St.	Louis	y	Chicago.

Él	y	Suerte	hacía	ahora	cuatro	años	que	vivían	juntos,	y	esta	noche	él	tenía	otro
gran	estreno	en	una	nueva	obra.	Las	pruebas	no	habían	estado	exentas	de	problemas.
La	 protagonista	 femenina	 se	 había	 marchado	 y	 fue	 reemplazada	 hacía	 solo	 una
semana	por	una	desconocida	de	gran	temperamento,	Juliet	Scott,	y	Ned	se	preguntaba
sombrío	si	su	suerte	no	habría	acabado	cuando	se	dirigió	para	vestirse	para	el	último
ensayo.	 Por	 primera	 vez	 en	 su	 vida,	 no	 tenía	 deseos	 de	 la	 noche	 de	 estreno	 y	 no
importaba	 lo	 que	 Harrison	 dijera,	 un	 sentimiento	 de	 mal	 presagio	 le	 nubló	 el	 día
entero.

Aun	cuando	el	clima	era	como	de	primavera,	con	los	nogales	llenos	de	brotes	y	el
aroma	de	 las	 lilas	en	el	aire,	Lily	Adams	vestía	un	abrigo	de	piel	dorada	de	martas
cibelinas	cuando	salió	a	 la	 tarde	en	su	carruaje	para	recorrer	 las	adorables	calles	de
Back	Bay	y	Beacon	Hill.	El	coche	estaba	lacado	en	su	color	favorito,	el	violeta,	y	el
tapizado	era	de	terciopelo	gris.	Su	cochero	vestía	una	librea	gris	que	hacía	juego	con
los	caballos.

Lily	 hacía	 el	 mismo	 recorrido	 todas	 las	 tardes,	 lloviera,	 nevara	 o	 hubiese	 sol.
Cada	tarde,	antes	de	salir,	colocaba	un	ramito	de	violetas	frescas	detrás	de	las	orejas
de	los	caballos	y	en	el	sombrero	del	cochero,	y	ella	prendía	las	mismas	flores	en	las
pieles	con	un	alfiler	en	forma	de	media	luna	engarzado	en	diamantes.	Ellos	siempre
pasaban	por	delante	de	todas	las	grandes	casas	de	Boston	a	las	que	jamás	era	invitada.
Una	encantadora	sonrisita	le	iluminaba	el	rostro,	pero	sus	ojos	azules	ardían	de	rabia
cuando	miraba	 de	 derecha	 a	 izquierda,	 buscando	 a	 alguien,	 como	 si	 ella	 fuera	 una
mujer	que	fuera	camino	de	una	cita,	cuando	la	verdad	era	que	no	tenía	lugar	donde	ir.
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Los	meses	 de	 otoño	 e	 invierno	 fueron	 los	más	 duros,	 cuando	 su	 esposo	 estaba
ocupado	con	las	conferencias	y	reuniones	con	sus	colegas.	Aun	cuando	estuviera	en
la	casa,	él	siempre	estaba	sumergido	en	los	libros.	Ocasionalmente,	invitaba	a	cenar	a
algunos	 académicos	 extranjeros.	 Ellos	 no	 sabían	 que	 Lily	 era	 «socialmente
inaceptable»,	y	por	una	noche	ella	jugaba	el	papel	de	la	joven	anfitriona,	vestida	con
costosos	 vestidos	 y	 llena	 de	 joyas.	 Pero	 nunca	 había	 otras	 mujeres	 en	 la	 fiesta,	 y
después	 los	 hombres	 se	 marchaban	 a	 la	 biblioteca	 con	 sus	 oportos	 y	 cigarros,
llevándose	 además	 la	 estimulante	 conversación	 que	 a	 ella	 tanto	 le	 habría	 gustado
compartir.

Todos	 los	 inviernos	 casi	 enloquecía	de	 aburrimiento.	La	 tristeza	 se	 instalaba	 en
octubre	 y	 no	 se	 retiraba	 hasta	 junio,	 cuando	 partían	 para	 pasar	 todo	 el	 verano	 en
Europa.

Vivía	 en	 Boston	 desde	 hacía	 ocho	 años	 y	 durante	 seis	 había	 sido	 la	 señora	 de
Porter	Adams,	pero	cada	año	que	pasaba	 se	 sentía	más	 sola	que	el	 anterior.	Estaba
casada	con	un	hombre	de	la	cultura,	preocupado	en	sus	propios	asuntos,	que	suponía
que	 ella	 disfrutaba	 de	 su	 compañía	 tanto	 como	 él	 de	 la	 de	 ella,	 y	 que	 era
perfectamente	 feliz	 de	 sentarse	 durante	 todo	 el	 invierno	 frente	 al	 hogar,	 hojeando
holgazana	un	libro	o	bordando	algún	almohadón	para	el	comedor,	tal	como	su	madre
había	hecho.	Solo	que	su	madre	y	Pa	se	habían	amado.

Durante	aquellos	largos	inviernos,	ella	vivía	por	las	cartas	de	su	hermana	y	ella	le
escribía	páginas	enteras,	describiendo	con	detalle	una	vida	llena	de	entretenimiento,
alegría	y	amistades.	Era	una	vida	que	no	existía.	Las	únicas	verdades	que	había	en	las
cartas	 que	 le	 enviaba	 a	Ciel	 eran	que	 estaba	 casada	 con	un	hombre	 rico,	 amable	 y
mayor	 que	 ella;	 que	 tenía	 una	 casa	 hermosa	 en	 una	 de	 las	 zonas	más	 elegantes	 de
Boston	 y	 que	 estaba	 relacionada	 por	 matrimonio	 con	 las	 más	 viejas	 y	 mejores
familias	de	 la	ciudad.	«Aunque,	por	supuesto,	querida	Ciel,	—le	escribía	como	una
esnob—,	 lo	 que	 los	 norteamericanos	 entienden	 por	 viejo	 no	 es	 lo	 que	 nosotros
comprendemos	por	esa	palabra.	Ellos	hablan	de	tres	o	cuatro	generaciones	y	nosotros
hablamos	 de	 cientos	 de	 años».	 Pero	 no	 le	 explicaba	 en	 las	 cartas	 que	 esas	 viejas
familias	no	le	dirigían	la	palabra.

Cada	vez	que	iban	a	Europa	ella	hacía	planes	de	cómo	podría	encontrarse	con	su
hermana,	pero	hasta	ahora	no	había	tenido	éxito.	Siempre	iban	a	Italia	y	Francia,	pero
Ciel	era	enviada	de	regreso	a	Ardnavarna	para	pasar	el	verano	y	lord	Molyneux	jamás
permitió	que	ella	fuera	a	ninguna	parte.

Durante	 aquellos	 veranos	 italianos,	 Lily	 era	 una	 mujer	 diferente.	 La	 juventud
volvía	 a	 florecer	 debajo	 del	 cálido	 sol	 de	 la	 Toscana;	 bebía	 el	 vino	 rojo	 y	 comía
aceitunas	verdes	y	tomates	que	recogía	del	campo,	y	pan	horneado	en	un	gran	horno
por	el	panadero	del	pueblo	que	lo	sacaba	con	una	gran	pala	de	madera.	Se	vestía	con
blusas	escotadas	y	faldas	finas	de	algodón,	acortándolas	más	cuando	trepaba	por	las
verdes	colinas	cubiertas	de	tomillo.	Caminaba	descalza,	con	el	cabello	suelto,	sobre
las	 frescas	 terrazas	de	mármol	de	 las	villas	del	 siglo	catorce,	y	paseaba	en	góndola
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debajo	de	 los	puentes	de	cuentos	de	hadas	de	 los	canales	venecianos.	Se	bañaba	en
las	frescas	aguas	verdes	del	lago	de	Garda	y	del	lago	de	Como,	y	bebía	café	sola	en
las	terrazas	entoldadas	de	los	cafés,	con	aspecto	de	belleza	sencilla,	vestida	de	blanco
con	un	gran	sombrero	de	paja,	como	siempre	adornado	con	sus	 flores	 favoritas,	 las
violetas.	Pero	siempre	era	una	observadora,	que	miraba	llena	de	anhelo	el	desfile	que
pasaba	a	su	lado.

En	aquellos	viajes	de	verano	a	Europa	ella	volvía	a	ser	una	niña,	mientras	que	su
agradable	 marido	 parecía	 volverse	 todavía	 más	 viejo.	 Se	 tornaba	 más	 retraído,
inmerso	en	la	búsqueda	de	extrañas	primeras	ediciones	y	manuscritos,	mientras	que
ella	estaba	en	busca	de	vida.	La	sangre	latía	en	sus	venas	como	el	vino	rojo	de	Italia,
y	 aunque	 estaba	 demasiado	 asustada	 incluso	 para	 coquetear,	 de	 vez	 en	 cuando	 sus
ojos	 se	 posaban	 especulativos	 sobre	 algún	 apuesto	 italiano	 de	 piel	 color	 oliva,
preguntándose	quién	sería,	qué	diría	si	ella	le	hablaba,	qué	diría	si	ella	le	decía:

—Estoy	sola.	Ayúdeme.
Su	marido	 no	 era	 un	 hombre	 apasionado	 y	Lily	 se	 dijo	 para	 sí	 que	 debía	 estar

agradecida	 por	 ello,	 pero	 ella	 era	 joven.	 Tenía	 veintiséis	 años.	 Era	 hermosa	 y	 los
hombres	 la	 admiraban	de	 la	 forma	en	que	 siempre	 lo	habían	hecho.	Y	además	 ella
deseaba	que	la	amaran.

Pero,	por	supuesto,	jamás	les	dirigía	la	palabra	a	los	apuestos	italianos,	y	el	mes
de	octubre	la	encontraba	de	regreso	en	Boston.	Una	vez	más	ella	volvía	a	sus	paseos
de	la	tarde	para	intentar	demostrarle	a	la	sociedad	que	a	ella	no	le	importaba	lo	que
ellos	pensaban.	Y	por	 la	noche	permanecía	despierta,	pensando	 incansablemente	en
los	 errores	 que	 la	 habían	 conducido	 a	 esta	 prisión	 dorada.	 Cuando	 el	 amanecer
asomaba	 por	 su	 ventana,	 finalmente	 se	 dormía,	 y	 siempre	 soñaba	 con	Ardnavarna.
Era	siempre	el	viejo	sueño	familiar,	en	el	que	ella	era	la	princesa	adorada	en	el	centro
de	 su	 familia,	 con	 sus	 ponys,	 sus	 perros,	 sus	 cabalgatas	 por	 la	 playa	 con	 Finn	
O’Keeffe.	Y	solo	en	sus	sueños	ella	volvía	a	ser	feliz.

Durante	el	segundo	año	de	su	matrimonio,	una	joven	se	presentó	en	su	casa	para
el	trabajo	de	sirvienta	para	tareas	generales.	Lily	no	contrató	a	un	ama	de	llaves;	ella
sabía	 perfectamente	 bien	 cómo	 administrar	 la	 casa	 y	 por	 lo	 tanto	 entrevistó	 ella
misma	a	la	candidata.

La	 mujer	 había	 estado	 esperando	 en	 las	 dependencias	 de	 la	 servidumbre	 que
estaban	 junto	a	 la	cocina,	parada	nerviosa	en	un	 rincón	cerca	de	 la	puerta,	como	si
esperara	ser	reprendida	por	tener	la	osadía	de	presentarse	con	sus	míseros	pies	en	una
casa	 tan	 grandiosa.	 Tenía	 un	 delantal	 lo	 suficientemente	 limpio,	 pero	 su	 vestido
estaba	gastado	hasta	 llegar	al	color	gris	de	 la	pobreza.	El	delgado	chal	de	 lana	que
llevaba	 atado	 a	 los	 hombros	 se	mantenía	 por	 una	maraña	 de	 cuidadosas	 puntadas.
Lily	sabía	que	aquello	no	era	nada	para	detener	el	frío	y,	a	pesar	de	que	las	botas	de	la
mujer	estaban	cuidadosamente	lustradas,	habría	apostado	a	que	tenían	agujeros	en	las
suelas.	Su	corazón	se	derritió	de	lástima	y	ella	supo	que	le	daría	el	empleo,	aunque	no
parecía	lo	suficientemente	fuerte	ni	como	para	levantar	un	cubo	de	agua.
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—Señora,	 soy	 fuerte	 y	 trabajo	 mucho	—le	 dijo	 la	 mujer	 ansiosa,	 leyendo	 sus
pensamientos.	No	había	esperado	hablar	con	 la	señora	de	 la	casa.	Ninguna	 lo	hacía
jamás,	 siempre	 se	 entrevistaban	 con	 un	 ama	 de	 llaves.	 Mantuvo	 los	 ojos	 bajos,
mirándose	la	punta	de	sus	botas.

—Comprendo	 que	 usted	 no	 desee	 dormir	 aquí	—le	 dijo	 Lily	 con	 gentileza—.
¿Por	qué	razón?

—Tengo	siete	hijos	que	cuidar,	señora.
—¿Y	tiene	marido?
—Tengo	un	buen	marido.	Y	él	tiene	trabajo.	Gana	doce	dólares	a	la	semana,	pero

no	alcanza	para	siete	bocas.	El	mayor	de	mis	hijos	tiene	solo	diez	años	y	es	repartidor
de	periódicos.	Sin	embargo,	no	 tiene	 la	mejor	de	 las	paradas	y	solo	gana	un	par	de
dólares	por	 semana.	Aunque	 se	empeña	en	hacerlo	bien	—agregó	con	amargura—.
Por	supuesto,	usted	no	entendería	esas	cosas,	señora.

Ella	levantó	la	vista	y	miró	a	Lily	con	los	ojos	bien	abiertos.	Se	acercó	un	paso	y
la	miró	boquiabierta.

—No	lo	puedo	creer	—exclamó—.	Es	ella.	Es	usted.	La	que	salvó	a	mi	marido	en
el	Hibernia	—cayó	de	rodillas,	se	tomó	del	dobladillo	del	vestido	de	Lily	y	lo	besó,
agradecida,	como	si	Lily	fuera	el	mismísimo	Papa—.	Pensé	que	había	muerto	—dijo
llorando—.	Yo	estuve	con	usted	en	la	casa	de	los	Sheridan.	Me	llamo	Mary	O’Dwyer
.	«No	pasará	de	esta	noche»,	me	dijeron	cuando	nosotros	zarpamos	para	Boston.	Y
supe	entonces	que	jamás	tendría	la	oportunidad	de	darle	las	gracias	por	lo	que	hizo.
Pero	 encendí	 una	 vela	 por	 su	 alma,	 señora,	 en	 San	 Esteban.	 Y	 siempre,	 desde
entonces,	la	tengo	presente	en	mis	oraciones.	Y	ahora	estoy	ante	un	milagro.

Lily	 la	miraba	horrorizada.	Pensó	al	principio	que	debía	saber	 lo	del	bebé,	pero
rápidamente	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 mujer	 no	 pudo	 haber	 sabido	 que	 ella	 estaba
embarazada.	Nadie	lo	había	sabido,	ni	siquiera	los	Sheridan	hasta	que	ella	misma	se
lo	dijo.	Respiró	con	un	suspiro	de	alivio.	No	había	peligro	de	que	John	lo	descubriera,
Pero	recordó	su	propia	lucha	por	sobrevivir	y	pedir	un	trabajo	de	la	misma	forma	en
que	esta	mujer	ahora	lo	hacía,	y	su	corazón	se	sintió	lleno	de	compasión.

—No	deseo	que	sea	mi	ayudante	de	cocina	—dijo.
La	 mujer	 se	 vio	 molesta	 y	 se	 movió	 insegura.	 Con	 el	 rostro	 enrojecido,	 pero

manteniendo	su	dignidad,	dijo:
—Lo	siento,	señora,	 tal	vez	no	debería	haberle	recordado	lo	que	usted	hizo.	No

quise	ser	imprudente,	solo	deseaba	darle	las	gracias.
—En	lugar	de	eso,	deseo	que	sea	mi	doncella	personal	—dijo	Lily—.	Cuidará	de

mis	habitaciones.	Se	encargará	de	mi	ropa	y	será	dama	de	compañía	cuando	salga	de
compras.	Le	daré	uniforme	y	por	su	especial	posición	en	la	casa	y	el	hecho	de	que	no
vivirá	 aquí,	 con	 habitación	 y	 comida,	 le	 pagaré	 más.	—Ella	 dudó,	 en	 un	 dilema.
Deseaba	ayudarla	pero	sabía	que	no	podía	pagarle	más	de	lo	que	ganaba	su	esposo,
ya	que	el	hombre	se	sentiría	disminuido.	Dijo,	por	fin—:	Le	pagaré	diez	dólares	a	la
semana.
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La	 mujer	 la	 miró	 con	 los	 ojos	 abiertos	 como	 dos	 platos.	 Había	 pensado	 que
tendría	suerte	si	llegaba	a	ganar	cinco	dólares	por	semana	fregando	suelos.	No	supo
qué	decir	y	se	retorció	nerviosa	las	manos,	luchando	por	retener	lágrimas	de	gratitud
que	ya	le	brotaban	de	los	ojos.

—El	 Señor	 con	 seguridad	 la	 bendecirá	 por	 su	 corazón	 lleno	 de	 coraje	 y	 su
caridad,	señora	—dijo	cuando	finalmente	pudo	hablar.

Lily	mostró	indiferencia.	No	pensaba	que	el	Señor	hubiera	sido	generoso	con	ella.
—Me	 llamará	 señora	 Adams	 o	 señora	 —dijo,	 dándole	 veinte	 dólares	 por

adelantado	y	diciéndole	que	debía	comenzar	al	día	siguiente.
Lily	tenía	tanta	necesidad	de	una	doncella	privada	como	de	un	chef	para	preparar

un	 banquete,	 pero	 por	 lo	menos	 había	 hecho	 algo	 por	 una	 compatriota	 y	 se	 sintió
bien.	John	era	un	hombre	muy	rico	y	ella	estaba	en	posición	de	ayudar	al	prójimo.	Y
¿quién	si	no	necesitaba	más	de	ayuda	que	su	propia	gente?	Cuanto	más	lo	pensaba,
más	le	gustaba	la	idea	y	comenzó	a	planear	cómo	obtener	la	ayuda	de	su	marido.

Aquella	noche	se	puso	el	vestido	favorito	de	John,	uno	de	terciopelo	azul,	y	los
pendientes	de	zafiros	que	habían	pertenecido	a	su	abuela.	Ordenó	a	 la	cocinera	que
preparara	los	platos	favoritos	de	su	marido	y	después	de	una	cena	excelente,	obligó	a
John	 a	 que	 le	 donara	 diez	mil	 dólares	 anuales	 para	 ayudar	 a	 sus	 compatriotas	 que
pasaban	 hambre.	 El	 dinero	 se	 dividió	 entre	 los	 distritos	 irlandeses	 y	 el	 cheque	 se
envió	a	cada	jefe	de	distrito,	con	la	petición	de	que	no	se	mencionara	el	nombre	de
Adams	 y	 que	 la	 señora	Adams	 había	 pedido	 especialmente	 que	 fueran	 las	mujeres
irlandesas	las	que	recibieran	ayuda.

Hacía	 ahora	 ya	 cuatro	 años	 que	 los	 diez	 mil	 dólares	 anuales	 habían	 brindado
ayuda	 a	 muchas	 mujeres	 solas.	 Y	 durante	 ese	 tiempo,	 Mary	 O’Dwyer	 se	 había
transformado	en	una	excelente	doncella.	Su	marido	conducía	el	carro	de	reparto	del
almacén	de	Daniel	 que	 estaba	 en	 la	 calle	Clarendon,	 y	 ellos	 se	 consideraban	gente
afortunada.	Alquilaron	una	casa	mejor	en	los	límites	de	los	barrios	pobres	y,	gracias	a
Lily,	 sus	 hijos	 estaban	 bien	 alimentados	 y	 bien	 vestidos	 para	 el	 invierno.	 Todos
menos	el	menor	iban	a	la	escuela.

Pero	el	tiempo	pasaba	lentamente	y	aun	cuando	la	savia	corría	por	los	árboles	en
esta	 tarde	 de	 primavera,	 Lily	 sintió	 como	 si	 la	 sangre	 de	 sus	 venas	 se	 estuviera
secando.

La	misma	mañana	en	que	Ned	Sheridan	pensaba	sombrío	en	su	futura	noche	de
estreno,	 Lily	 leyó	 su	 nombre	 en	 las	 columnas	 de	 teatro	 del	 Boston	Herald.	 NED
SHERIDAN	RENUNCIA	A	SHAKESPEARE	POR	EL	TEATRO	MODERNO,	decía
el	 titular.	 El	 diario	 tembló	 en	 las	manos	 de	 Lily,	 tanto	 que	 su	 sorprendido	marido
levantó	 la	 vista	 y	 le	 preguntó	 si	 se	 sentía	 bien,	 pero	 ella	 casi	 no	 lo	 oyó.	 Estaba
demasiado	 ocupada	 leyendo	 sobre	 el	 gran	 actor	 que	 era	Ned,	 sobre	 su	 superlativo
papel	de	Hamlet	y	su	trágico	Lear.	«Estrella	de	estrellas,	—lo	definía	el	artículo—,	y
un	 hombre	 con	 coraje	 para	 correr	 el	 riesgo	 con	 una	 nueva	 obra	 de	 un	 joven	 autor
desconocido».
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Lily	 recordó	que	un	día	 le	dijo	que	sería	una	gran	estrella.	Fue	cuando	 le	pidió
que	se	casara	con	él.	Y	ella	 lo	había	 rechazado,	ya	que	habría	significado	quedarse
con	el	bebé.

Pensó	 con	 melancolía	 cuán	 plena	 y	 feliz	 debía	 ser	 su	 vida	 comparada	 con	 su
propia	existencia	solitaria,	y	supo	que	nada	sobre	la	tierra	iba	a	evitar	que	lo	viera.

Dijo:
—John,	voy	a	salir	de	compras.
—Lo	que	quieras,	Lily.
—A	Nueva	York	—añadió	ella.
—¿Nueva	York?	—repitió	él	lleno	de	asombro.
—Hay	una	nueva	diseñadora,	 una	mujer	 que	viene	de	Londres,	 lo	 último	 en	 la

moda…	además,	un	cambio	me	haría	bien.	Estoy	aburrida…
Él	 se	 mostró	 comprensivo	 de	 inmediato,	 culpable	 por	 verse	 inmerso	 en	 sus

propias	preocupaciones.
—Por	supuesto	que	iremos	a	Nueva	York.	Nos	quedaremos	unos	días,	haz	lo	que

desees.	Tal	vez	la	semana	que	viene,	o	dentro	de	dos	semanas.
—Me	voy	ahora,	John.	Hoy.	E	iré	sola.	Tú	no	disfrutarás	viniendo	conmigo	a	las

tiendas	y	modistas.	Además,	un	cambio	me	hará	bien.	Estaré	segura,	me	alojaré	en	el
mejor	hotel	—dijo	Lily	antes	de	que	él	pudiera	decir	que	no—,	y	te	traeré	un	regalo.

Dos	horas	más	tarde	estaba	en	el	tren	que	partía	para	Nueva	York,	sola.	Tomó	una
suite	en	el	hotel	de	la	Quinta	Avenida	y	pidió	que	le	enviaran	a	una	doncella	para	que
deshiciera	 sus	maletas.	Luego,	 se	 dio	un	baño	prolongado	y	 lleno	de	 esencias	 y	 se
vistió	con	 tanto	esmero	como	si	 fuera	a	encontrarse	con	un	amante,	 con	medias	de
seda	 y	 tacones	 altos,	 además	 de	 un	 vestido	 de	 encaje	 negro	muy	 escotado,	 con	 el
escote	 ancho	 y	 largo	 y	 las	 mangas	 ajustadas.	 La	 criada	 le	 abrochó	 la	 docena	 de
botoncitos	 forrados	de	 satén	y	 la	miró	 con	 admiración	 en	 el	 espejo,	 cuando	ella	 se
recogió	hacia	atrás	sus	rizos	y	se	los	aseguró	con	estrellitas	de	diamantes.	Se	colocó
unos	pendientes	de	diamantes,	pero	luego	se	decidió	por	un	collar.	Se	echó	sobre	los
hombros	una	capa	de	zorro	negro,	se	miró	en	el	espejo	y	luego	llamó	un	taxi	para	que
la	llevara	a	Broadway.

La	 entrada	 del	 teatro	 estaba	 atestada	 de	 gente,	 ruidos,	 risas	 y	 costosas
vestimentas.	Ella	 sonrió	volviendo	a	 sentirse	en	su	elemento.	Y	 la	gente	volvió	sus
cabezas	para	mirar	con	admiración	a	la	hermosa	mujer	que	estaba	sola	en	medio	de
aquella	multitud.	Por	supuesto	que	no	había	entradas.

—No	para	el	estreno	de	Ned	Sheridan	—le	dijeron.
Sin	amilanarse,	ella	se	abrió	paso	hacia	la	entrada	trasera	del	teatro.	El	portero	la

miró	de	pies	a	cabeza	y	luego	se	quitó	la	gorra:
—¿En	qué	puedo	ayudarla,	señora?	—le	preguntó	con	respeto.
—Estoy	aquí	para	ver	al	señor	Sheridan.
Él	negó	con	la	cabeza,	inseguro.
—El	señor	Sheridan	no	recibe	a	nadie,	señora,	en	la	noche	del	estreno.	No	hasta
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después	de	la	función.
—Él	me	recibirá	—le	dijo	con	confianza—.	Dígale	que	aquí	está	Lily	Molyneux.
—Sí,	 señora	 —aún	 sacudiendo	 la	 cabeza,	 abrió	 las	 pesadas	 puertas	 negras	 y

desapareció	en	el	interior,	dejándola	a	ella	temblando	de	frío	y	emoción	en	la	calle.
Harrison	Robbins	contestó	la	llamada	a	la	puerta	del	camarín	de	Ned.	Cuando	el

hombre	le	dijo	en	un	urgente	susurro	que	Lily	Molyneux	estaba	esperando	ver	a	Ned
Sheridan,	él	salió	presto	afuera	y	cerró	con	rapidez	la	puerta.

—¿Lily	Molyneux?	—repitió	 lleno	 de	 incredulidad,	 aun	 cuando	 siempre	 había
pensado	que	 ella	 algún	día	 aparecería.	Y,	 siendo	verdad	 su	 percepción	 en	 cuanto	 a
que	ella	representaba	«problemas»,	había	aparecido	en	el	peor	momento	posible:	una
noche	de	estreno,	veinte	minutos	antes	de	que	Ned	saliera	a	escena.

—Dígale	 que	 el	 señor	 Sheridan	 no	 recibe	 a	 nadie	 antes	 de	 la	 función.	—Pero
entonces	 se	dio	 cuenta	de	que	Lily	no	era	del	 tipo	de	mujer	 a	 la	que	un	portero	 le
pudiera	 decir	 que	 «no»—.	Yo	mismo	 se	 lo	 diré	—dijo,	 caminando	 decidido	 por	 el
pasillo.

Lily	se	volvió,	con	una	sonrisa	que	le	iluminaba	el	rostro.
—Oh	—dijo,	molesta—.	Usted	no	es	Ned.
Ella	caminó	hacia	él	y	Harrison	supo	de	inmediato	por	qué	Ned	se	había	perdido

por	aquella	mujer.	Aunque	el	 teatro	estaba	 lleno	de	bellezas,	Lily	era	 la	mujer	más
adorable	que	jamás	hubiese	visto.	Había	una	gracia	femenina	llena	de	seducción	en	la
inclinación	de	su	cabeza	y	la	pregunta	en	sus	ojos	grandes,	así	como	en	la	sonrisa	que
bailaba	en	sus	labios.	Incluso,	su	voz	era	suave	y	musical.

—Tenía	esperanzas	de	ver	a	Ned	—dijo,	cerrándose	la	capa	de	zorros.
Ella	estaba	segura	de	ser	todo	el	problema	que	Harrison	había	pensado	que	sería	y

más	aún.	Él	sabía	que	no	había	nada	que	pudiera	hacer.	No	podía	separarla	de	Ned	y
sabía	 que,	 cuando	 Ned	 la	 viera,	 el	 pobre	 estaría	 perdido.	 Perdido	 de	 amor	 por	 la
señorita	Lily	Molyneux.	Nuevamente,	perdido.

Dijo:
—Ned	no	puede	hablar	con	nadie	antes	de	la	función.	Usted	lo	comprende,	¿no	es

así?	Tiene	un	papel	muy	difícil.	Necesita	concentrarse	y	usted	solo	lo	distraería.
—Soy	 una	 vieja	 amiga	 —dijo	 ella	 rápidamente—.	 Pero	 por	 supuesto	 que	 no

deseo	molestarlo.	Me	gustaría	ver	la	obra	pero	no	hay	entradas.
—Por	 lo	menos	 puedo	 ayudarla	 en	 eso	—la	 escoltó	 hacia	 el	 teatro	 y	 le	 dijo	 al

acomodador	que	la	llevara	al	Palco	C	como	su	invitada	personal.	Le	dijo	a	Lily	que
después	de	la	función	la	vendría	a	buscar	para	llevarla	al	camerino	de	Ned.

Finn	O’Keeffe	se	había	retrasado	en	la	oficina	y	se	 le	había	hecho	tarde	para	el
teatro.	 Había	 problemas	 en	 el	 mundo	 de	 las	 finanzas,	 rumores	 en	 los	 bancos	 y
recesión	y,	a	diferencia	de	muchos	otros	en	su	profesión	que	decían	que	 todos	eran
alarmistas	 y	 que	 no	 había	 nada	 de	 que	 inquietarse,	 él	 estaba	 preocupado.	 Se	 había
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quedado	 hasta	 tarde	 especialmente	 para	 hablar	 con	 Cornelius	 James	 sobre	 la
inquietante	información	que	había	recibido	de	un	amigo	de	uno	de	los	grandes	bancos
sobre	 la	 insolvencia	 de	 una	 compañía	 importante;	 sin	 embargo,	 Cornelius	 no	 se
mostró	demasiado	preocupado.

—Sucede	cada	varios	años,	Finn	—le	había	dicho	con	calma—.	Todos	se	dejan
llevar	por	el	pánico,	el	mercado	entra	en	crisis	por	un	par	de	semanas,	 las	acciones
caen	y	todos	predicen	el	fin	del	mundo.	Luego,	todo	de	repente	vuelve	a	estar	bien	y
los	amigos	inteligentes	que	compraron	en	un	mercado	deprimido	vuelven	a	vender	a
precios	inflados	y	se	hacen	de	oro.	Es	una	buena	artimaña	mientras	dura.

Pero	Finn	todavía	sentía	que	no	todo	estaba	bien.	Cuando	pasó	a	buscar	a	Jessica
Tyrone,	su	cita	de	esa	noche,	por	la	mansión	de	su	familia	en	la	Quinta	Avenida,	lo
tenía	en	su	mente	y	se	disculpó	por	la	tardanza.

—Comprendo,	muchacho	—dijo	el	padre	de	la	joven.	Era	un	irlandés	del	condado
de	Kilkenny	que	se	había	hecho	rico	hacía	quince	años,	al	descubrir	petróleo	después
de	pasar	la	mitad	de	su	vida	recorriendo	desiertos	y	terrenos	rocosos.	Ahora	se	había
construido	una	mansión	 en	 la	Quinta	Avenida,	 con	quince	baños	de	mármol.	Tenía
tres	hijas	en	edad	de	casarse	y	miraba	con	buenos	ojos	al	joven	Finn	O’Keeffe.

Jessica	era	rubia	y	lo	suficientemente	bonita,	aunque	no	una	gran	belleza.	Pero	era
una	presa,	y	a	su	padre	 le	gustaba	el	hecho	de	que	Finn	fuera	 irlandés	y	apuesto,	y
que	 se	 estuviera	 desenvolviendo	 tan	 bien	 en	 un	 área	 en	 la	 que	 pocos	 de	 sus
compatriotas	habían	logrado	entrar:	el	mundo	cerrado	y	estrecho	de	Wall	Street	y	de
los	bancos.	Y	también	le	gustaba	que	fuera	un	irlandés	que	lo	hubiera	logrado	con	su
cerebro	en	lugar	de	con	el	sudor	de	su	frente.

La	sala	del	 teatro	estaba	a	oscuras	y	el	primer	acto	ya	había	comenzado	cuando
Finn	 acompañó	 a	 Jessica	 al	 palco,	 donde	 se	 encontraron	 con	 un	 grupo	 de	 amigos.
Todos	 los	 ojos	 salvo	 los	 suyos	 estaban	 fijos	 en	 la	 estrella,	 Ned	 Sheridan,	 cuya
hechizante	voz	llenaba	el	gran	teatro.

Finn	simplemente	no	podía	concentrarse	en	 la	obra;	pensaba	 inquieto	en	 lo	que
Cornelius	le	había	dicho	y	en	cómo	debía	él	creerle,	pero	algo	en	sus	entrañas	le	decía
que	no	lo	hiciera.	Sabía	que	estaría	en	contra	de	las	reglas	de	Cornelius	y	del	consejo
que	 él	 le	 había	 dado,	 pero	 estaba	 decidido	 a	 apostar	 por	 su	 corazonada.	Esa	 era	 la
forma	 en	 la	 que	 siempre	 actuaba	 y	 todavía	 no	 se	 había	 equivocado.	 Mañana,	 él
dejaría	las	acciones	de	ciertas	compañías,	que	todos	menos	él	creían	que	eran	fuertes.
Si	se	equivocaba,	perdería	clientes	y	también	le	costaría	una	fortuna	a	su	compañía:	y
Cornelius	acababa	de	decirle	que	él	estaba	equivocado.	Pero	si	estaba	en	lo	correcto,
salvaría	fortunas.

La	obra	parecía	 interminable	y	 cuando	por	 fin	bajó	 el	 telón,	Finn	 aplaudió	 con
alivio.	El	público	se	puso	de	pie	para	darle	a	Ned	Sheridan	una	ovación.	 Jessica	 le
dijo	en	un	susurro	cuán	maravilloso	era	y	él	asintió	amable,	aunque	no	hubiera	oído
ni	una	palabra	del	diálogo.

Pensó	que	el	público	jamás	dejaría	de	aplaudir	y	dejarlo	irse	a	su	casa.	Sus	ojos
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vagaron	 inquietos	 por	 la	 sala,	 deteniéndose	 interesados	 a	 mirar	 a	 la	 mujer	 que	 se
encontraba	 sola	 en	 el	 palco	 que	 tenía	 enfrente.	 Estaba	 medio	 entre	 sombras,	 pero
había	 algo	 misteriosamente	 familiar	 en	 su	 perfil	 y	 en	 la	 manera	 orgullosa	 en	 que
sostenía	en	alto	su	cabeza	y	la	curva	de	su	largo	cuello.	Se	encogió	de	hombros;	era
simplemente	 otra	 mujer	 hermosa;	 Nueva	 York	 estaba	 llena	 de	 ellas.	 Pero	 a	 él	 le
gustaban	las	mujeres	bellas	y	la	observó.	Echó	una	mirada	a	aquel	rostro,	cuando	ella
se	echó	la	piel	sobre	los	hombros	y	se	volvió.

Era	el	rostro	que	él	conocía	de	sus	sueños,	de	todas	sus	esperanzas	perdidas	y	de
sus	recuerdos.	Se	dijo	para	sí	que	no	era	posible,	que	era	solo	un	truco	de	la	luz.	Que
estaba	mirando	un	sueño.	Su	pesadilla.	Estaba	mirando	a	Lily.

—¿Te	sucede	algo?	—le	preguntó	Jessica	preocupada.
Finn	la	miró	con	ojos	en	blanco,	como	si	se	hubiera	olvidado	de	que	ella	existía.

Luego	recordó	que	se	suponía	que	ellos	irían	a	cenar	a	Sherry.	Le	dijo	rápidamente
que	fuera	con	los	amigos,	que	él	debía	regresar	a	la	oficina	para	encargarse	de	algo
urgente.

Se	 abrió	 camino	 entre	 la	 multitud	 que	 estaba	 agolpada	 sobre	 las	 escaleras
alfombradas	de	rojo,	mirando	con	alarma	a	su	alrededor.	Tomó	al	acomodador	por	el
brazo	y	dándole	diez	dólares	le	pidió	que	averiguara	rápidamente	quién	era	la	dama
que	 estaba	 sola	 en	 el	Palco	C	y	 si	 alguien	 sabía	 adónde	había	 ido,	 pero	 el	 hombre
regresó	con	la	noticia	de	que	se	le	había	dado	ese	palco	en	el	último	momento	y	que
nadie	la	conocía.

Finn	cerró	un	puño	y	golpeó	sobre	la	palma	de	la	otra	mano.	Podía	jurar	que	era
Lily,	lo	sabía.	Ella	estaba	en	su	corazón,	su	cabeza,	sus	entrañas;	él	sabía	que	era	ella
de	la	misma	forma	en	que	sabía	el	comportamiento	de	las	acciones.	Salió	al	aire	frío
de	la	noche	con	las	manos	en	los	bolsillos,	 los	hombros	encogidos	contra	el	viento,
mirando	a	 la	concurrencia	que	se	dispersaba,	con	 la	esperanza	de	poder	verla,	pero
pronto	todos	se	fueron	y	quedó	solo	en	la	calle	barrida	por	el	viento.

Caminó	 hasta	Delmonico	 y	 pidió	 un	 vaso	 de	whisky.	 Su	 rostro	 estaba	 pálido	 y
tenso.	El	mozo	del	bar,	que	lo	conocía	bien,	le	dijo	preocupado:

—¿Se	siente	bien,	señor	O’Keeffe?	Parece	como	si	acabara	de	ver	un	fantasma.
Los	ojos	grises	y	 cargados	de	preocupación	de	Finn	 se	 encontraron	con	 los	del

hombre.
—Tienes	razón,	Mack	—le	dijo	con	amargura—.	Tienes	mucha	razón.	Solo	que

no	era	un	fantasma.	Era	un	demonio.
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Capítulo	36

Harrison	 Robbins	 abrió	 la	 puerta	 del	 camerino,	 pero	 Lily	 se	 puso	 un	 dedo	 de
advertencia	 sobre	 los	 labios	 y	 se	 quedó	 allí	 de	 pie	 observando	 a	 Ned.	 Este	 se
encontraba	 sentado	 y	 lleno	 de	 cansancio	 frente	 al	 espejo.	Suerte	 estaba	 junto	 a	 él,
sonriendo	 con	 alivio	 de	 que	 la	 primera	 y	 temida	 noche	 hubiera	 llegado	 a	 su	 fin	 y
fuera	otro	gran	éxito.

Ned	levantó	la	cabeza	y	miró	en	el	espejo.	Miró	más	allá	de	su	propia	imagen,	a
Lily	que	estaba	vestida	con	aquel	vestido	de	encaje	negro,	con	la	capa	de	zorro	que
envolvía	 sus	 hombros	 elegantes	 y	 los	 diamantes	 que	 brillaban	 con	 la	 luz,	 casi	 tan
brillantes	como	las	lágrimas	que	tenía	en	aquellos	ojos	azules.	Él	no	dijo	una	palabra.
Se	volvió	para	mirarla.	Harrison	vio	sus	ojos	y	fue	como	si	no	hubiera	nadie	más	que
ellos	dos	en	la	habitación.	Solo	Lily	y	Ned.

Echó	una	mirada	a	Suerte	y	pudo	decir	por	la	expresión	que	tenía	en	el	rostro	lo
que	esta	pensaba:	que	en	cuatro	años	que	estaban	juntos,	Ned	jamás	la	había	mirado
de	aquella	forma.	Como	si	nadie	más	existiera	para	él,	como	si	no	hubiera	otra	mujer
en	el	mundo.	La	joven	se	llevó	una	mano	a	los	labios	que	le	temblaban,	al	borde	de
las	lágrimas,	y	Harrison	sintió	lástima.	Sabía,	como	ella,	que	todo	había	terminado.

Ned	tomó	la	mano	de	Lily.	Se	la	llevó	a	los	labios	y	la	besó.	Le	sostuvo	las	dos
manos	y	se	quedó	mirándola,	maravillado.

—Has	regresado	—dijo,	con	aquella	hermosa	voz	cargada	de	emoción.
—Debía	verte	—dijo	simplemente	Lily.
Sin	mirar	ni	a	Harrison	ni	a	Suerte,	Ned	tomó	su	abrigo	del	perchero	y	se	lo	echó

sobre	los	hombros.	Su	ayudante	se	apresuró	a	darle	el	sombrero	y	la	bufanda	blanca.
Rodeó	a	Lily	con	el	brazo	sobre	sus	hombros	y	ambos	salieron	del	camerino	sin	una
palabra	de	explicación	ni	una	mirada	hacia	atrás.

Suerte	 los	 miró	 irse,	 con	 la	 mano	 aún	 sobre	 los	 temblorosos	 labios	 y	 una
expresión	conmovida	en	 los	ojos.	Ned	 la	había	visto	bonita	con	 su	vestido	de	 seda
color	rosa	pálido,	llena	de	emoción	y	ánimo,	pero	ahora,	con	todo	el	color	que	había
desaparecido	de	su	rostro,	se	la	veía	pálida	y	enferma.

Harrison	le	dijo:
—Es	una	muy	vieja	amiga.	La	familia	de	Ned	la	conoce	desde	hace	muchos	años,

pero	 ella	 ha	 estado…	ha	 estado	viajando.	Creo	que	Ned	ni	 siquiera	 sabía	 si	 estaba
viva	o	muerta.	Supongo	que	se	sintió	conmovido	de	volver	a	verla:	simplemente	se
olvidó	de	nosotros	dos	y	de	la	fiesta	del	estreno	—tomó	la	chaqueta	de	chinchillas	de
Suerte	y	 la	ayudó	a	ponérsela.	Ella	estaba	 tensa	por	 la	 impresión,	y	Harrison	debió
doblarle	los	codos	para	hacer	que	sus	brazos	pasaran	por	las	mangas.

—Iremos	a	Sherry	—dijo,	añadiendo	con	seguridad—,	supongo	que	Ned	vendrá
después,	si	es	que	ya	no	está	allí.
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Pero	Ned	no	 fue	 a	 la	 fiesta,	 ni	 apareció	más	 tarde.	En	 realidad,	 se	 comentó	 en
Broadway	que	era	la	primera	vez	que	una	estrella	no	acudía	a	la	fiesta	de	su	estreno,
y	el	hecho	de	que	la	obra	hubiera	tenido	un	éxito	tan	enorme	lo	hizo	aún	más	curioso.

Harrison	pronunció	una	docena	diferente	de	excusas:	que	Ned	sufría	un	 terrible
dolor	 de	 cabeza,	 que	 tenía	 dolor	 de	 garganta	 y	 que	 temía	 quedarse	 sin	 voz,	 y	 que
estaba	 exhausto.	Les	 pidió	 a	 todos	 que	 comprendieran	 y	 les	 prometió	 celebrar	 otra
fiesta	la	noche	siguiente.	De	todos	modos,	nadie	le	creyó,	y	corrieron	rumores	de	que
había	habido	una	pelea	 entre	Harrison	Robbins	y	Ned;	una	pelea	 con	el	 autor;	una
discusión	con	el	gerente	teatral;	una	ruptura	con	Suerte,	que	parecía	una	mujer	que	se
hubiera	despertado	de	una	pesadilla	y	que	aún	se	encontraba	en	ella.

Ned	 y	 Lily	 se	 abrazaron	 en	 el	 carruaje	 que	 los	 conducía,	 riendo,	 llorando	 y
murmurando:

—Jamás	 pensé…	 No	 puedo	 creerlo…	 Qué	 maravilloso…	 Estoy	 tan	 feliz,	 tan
complacido…	—No	 necesitaban	 finalizar	 las	 frases,	 solo	 debían	 mirarse	 al	 rostro
para	ver	lo	felices	que	eran	de	volverse	a	ver.	De	regreso	a	la	suite	de	Lily	en	el	hotel
de	la	Quinta	Avenida,	ella	se	quitó	la	capa	de	zorro	y	se	quedó	allí	sonriéndole.

—No	te	recuerdo	así	—exclamó	él—.	Eras	una	niña	pálida	y	medio	ahogada.	Y
ahora	mírate	—agitó	la	cabeza,	maravillado	por	el	encaje	negro	y	los	diamantes—.	Te
has	convertido	en	una	gran	dama.

Lily	se	rio.
—Jamás	he	sido	humilde	—le	recordó.
—Debes	contármelo	todo	—la	volvió	a	tomar	de	las	manos	y	la	condujo	al	sofá.
Ned	ordenó	champán,	despidió	al	mozo	en	la	puerta	y	él	mismo	tomó	la	bandeja	y

sirvió	la	bebida.
—Un	 brindis	—le	 dijo,	 sonriéndole	 a	 aquellos	 exquisitos	 ojos	 azules—,	 por	 el

regreso	de	la	vagabunda,	por	mi	querida	Lily,	por	mi	futura	esposa.
Lily	bajó	la	copa	con	un	suspiro.
—Creo	que,	será	mejor	que	te	diga,	Ned,	que	soy	una	mujer	casada.	—Él	la	miró

lleno	de	sorpresa	cuando	le	habló	sobre	John	y	su	vida—.	Me	muero	de	aburrimiento
—lloró	 con	 pasión—.	 Oh,	 Ned	 —se	 arrojó	 a	 sus	 brazos,	 con	 lágrimas	 de
desesperación	 que	 saltaban	 ya	 de	 sus	 ojos—	 la	 sangre	 se	 me	 está	 secando	 en	 las
venas,	y	 estoy	hambrienta	de	vida	y	 juventud,	de	música	y	de	 risas.	Mi	vida	 se	ha
reducido	a	la	nada.	Soy	joven	todavía.	Necesito	de	la	gente,	del	amor	y	la	emoción.
¿Qué	puedo	hacer?

Ned	la	abrazó,	sosteniéndola	tan	fuerte	que	ella	supo	que	jamás	la	dejaría	ir.
—Te	 ayudaré,	 Lily	 —le	 prometió	 besando	 el	 negro	 cabello	 perfumado	 y	 las

suaves	 y	mojadas	mejillas—.	 Encontraremos	 una	 forma.	 Tú	 sabes	 que	 yo	 siempre
cuidaré	de	ti.

Su	piel	olía	a	violetas	y	los	labios	fueron	suaves	debajo	de	su	beso.	Ella	se	derritió
en	 sus	 brazos	 como	 el	 hielo	 bajo	 el	 sol.	 Él	 la	 desvistió	 y	 le	 hizo	 el	 amor	 con	 la
adoración	apasionada	y	trepidante	de	un	hombre	que	por	fin	encuentra	a	la	mujer	de
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sus	 sueños.	 Y	 todos	 los	 viejos	 terrores	 de	 Lily	 se	 desvanecieron,	 y	 las	 cicatrices
dejadas	por	Dermot	Hathaway	en	 su	corazón	comenzaron	a	cerrarse	bajo	 los	besos
tiernos	y	las	adorables	caricias	de	este	hombre.

Solo	más	tarde,	mientras	yacía	despierta	en	sus	brazos,	regresaron	la	culpa	y	las
lágrimas,	ya	que	sabía	que	su	marido	era	un	hombre	bueno	que	la	adoraba	y	ella	lo
estaba	engañando.	Pero	como	siempre	había	hecho,	actuaba	primero	y	se	arrepentía
después.

Sin	 embargo,	 no	 pudo	 decidirse	 a	 volver	 a	 Boston	 cuando	 había	 dicho	 que	 lo
haría;	retrasó	su	viaje	una	vez	y	luego	otra	vez,	diciéndole	a	su	esposo	que	se	había
encontrado	 con	 viejos	 amigos	 y	 que	 se	 estaba	 divirtiendo.	 John	 pensó	 en	 cómo	 él
siempre	estaba	ocupado	con	su	trabajo	y	en	lo	mal	que	la	habían	tratado	sus	parientes
y	amigos.	Y	sonrió	indulgente,	de	la	forma	en	que	lo	hubiera	hecho	un	padre,	y	le	dijo
a	Lily	que	no	había	prisa	para	que	regresara.

Ned	se	mudó	a	la	suite	que	estaba	junto	a	la	de	Lily	en	el	hotel	Quinta	Avenida	y
Suerte	empaquetó	sus	cosas	y	se	fue	de	su	apartamento.	Cuando	Harrison	le	dijo	que
ella	 se	 había	marchado,	Ned	 sintió	 remordimientos	 de	 conciencia,	 y	 le	 dijo	 que	 se
asegurara	 de	 que	 tuviera	 un	 bonito	 apartamento	 y	 suficiente	 dinero.	 Ella	 no	 tenía
amigos:	toda	la	gente	que	conocía	era	a	través	de	Ned.	Su	vida	había	girado	alrededor
de	él,	su	rutina,	sus	necesidades,	sus	deseos,	su	trabajo.	Sin	él,	ella	no	era	nada.

Meses	más	 tarde,	 el	 cuerpo	 sin	vida	de	Suerte	 fue	encontrado	en	el	East	River.
Había	estado	en	el	agua	durante	varios	días,	pero	nadie	informó	de	su	desaparición	o
preguntó	 quién	 podría	 ser.	 Nadie	 la	 había	 echado	 de	 menos.	 Finalmente	 fue
identificada	por	la	etiqueta	del	peletero	que	estaba	en	la	chaqueta	de	chinchillas	que
llevaba	puesta,	y	así	se	llegó	a	Ned	Sheridan	que	la	había	comprado	para	ella.	Harry
identificó	el	cuerpo,	y	el	primer	tinte	de	escándalo	tocó	a	Ned	cuando	la	noticia	saltó
a	 los	 titulares	 de	 los	 diarios:	 SE	 ENCUENTRA	 AHOGADA	 EN	 EL	 RÍO	 A	 LA
AMANTE	DE	UN	ACTOR.

Ned	lloró	el	fin	de	su	pobre	«gatita	negra	de	la	suerte»	que	le	había	recordado	a
Lily.	Le	contó	a	Lily	lo	que	había	sucedido	y	cómo	lamentaba	su	muerte.	Pero	no	le
había	prometido	nada,	y	ahora	él	tenía	a	Lily	y	ella	era	todo	lo	que	importaba.	Lily	se
sintió	horrorizada	al	enterarse	de	que	era	 la	causa	de	 la	muerte	de	 la	 joven	y	deseó
jamás	haber	aparecido	en	el	teatro	aquella	noche,	ya	que	aunque	le	gustaba	estar	con
Ned,	sabía	que	no	lo	amaba.	No	de	la	forma	en	que	Suerte	lo	había	amado.

Cuando	vio	a	Lily	en	el	teatro,	Finn	O’Keeffe	se	olvidó	de	su	corazonada	de	que
no	todo	iba	bien	con	cierta	empresa	pública	y	el	inquietante	rumor	de	la	quiebra	de	un
banco.	No	vendió	 las	 acciones	de	 sus	 clientes	 en	 la	 compañía	y	no	 retiró	 el	dinero
propio,	 el	 de	 sus	 clientes	 ni	 el	 de	 James	 y	Compañía	 del	 banco.	Una	 semana	más
tarde,	 la	 compañía	 quebró	 en	 medio	 de	 los	 alaridos	 de	 dolor	 de	 sus	 inversores.
Simultáneamente	el	banco	cerró	sus	puertas	y	los	clientes	perdieron	una	fortuna,	y	lo
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mismo	sucedió	a	James	y	Compañía.	Cornelius	dijo	sombrío:
—Deberías	haber	seguido	tu	intuición,	muchacho,	y	no	escucharme	a	mí.
—Lo	 iba	 a	 hacer	—dijo	 Finn,	 mirando	 ocioso	 por	 la	 ventana,	 con	 las	 manos

hundidas	en	los	bolsillos	y	la	cabeza	baja.
—Entonces,	 ¿por	 qué	 no	 lo	 hiciste?	 ¿Fue	 por	 mí?	 —Cornelius	 suspiró

profundamente,	 arrepintiéndose	 de	 sus	 palabras—.	Tal	 vez	me	 esté	 haciendo	 viejo,
Finn.	 Estoy	 perdiendo	 tacto,	 mi	 instinto	 del	 mercado.	 Tal	 vez	 debería	 pasarle	 las
riendas	a	la	generación	más	joven.

Finn	se	volvió	desde	 la	ventana	y	 lo	miró.	Cornelius	 le	ofrecía	una	oportunidad
inusitada.	 Si	 Cornelius	 se	 retiraba,	 él	 sería	 la	 cabeza	más	 joven	 de	 los	 agentes	 de
bolsa	de	Wall	Street.	Unas	cuantas	semanas	atrás	él	se	habría	sentido	en	la	cima	del
mundo.	Habría	 dicho	 triunfante	 que	 la	 vida	 ya	 no	podría	 ofrecerle	más.	Que	había
alcanzado	todas	sus	ambiciones	y	que	lo	único	que	le	quedaba	era	hacer	más	y	más
dinero.	Ahora	no	sentía	nada.	Le	ofrecían	aquel	puesto	solo	porque	él	había	dejado	de
hacer	lo	que	debería	haber	hecho	y	Cornelius	era	el	que	cargaba	con	la	culpa.

Muy	 bien,	 en	 este	 momento	 no	 le	 importaba	 aquel	 puesto.	 Todo	 lo	 que	 podía
pensar,	 todo	 lo	 que	 había	 pensado,	 todo	 lo	 que	 siempre	 deseaba	 pensar,	 era	 en
encontrar	a	Lily.	Aunque	no	sabía	qué	haría	cuando	la	encontrara.	¿Hacerle	el	amor?
¿Casarse	con	ella?	¿Matarla?

Le	 dijo	 a	 Comelius	 que	 no	 era	 culpa	 suya.	 Que	 solo	 él	 debía	 cargar	 con	 la
responsabilidad	 de	 las	 pérdidas,	 y	 que	 Cornelius	 no	 debería	 pensar	 en	 retirarse
cuando	había	problemas.

—Usted	tiene	una	larga	y	honrosa	carrera	en	Wall	Street	—dijo—.	No	puede	irse
ahora,	cuando	las	cosas	están	mal.	Debe	retirarse	cuando	esté	en	la	cima,	en	el	lugar
en	el	que	siempre	ha	estado	y	al	que	pertenece.

Cornelius	 supo	 que	 decía	 con	 sentimiento	 cada	 una	 de	 aquellas	 palabras.	 Le
sonrió	en	forma	paternal.	Finn	había	probado	ser	más	que	un	experimento	comercial
y	social;	había	más	que	satisfecho	sus	potencialidades	y	no	había	perdido	los	valores
por	el	camino.	De	modo	que	Cornelius	asintió	en	que	era	mejor	quedarse	y	 tratar	a
Finn	aún	más	como	a	un	hijo	que	como	al	joven	empleado	inteligente	al	que	le	había
dado	una	oportunidad.

Finn	contrató	 a	un	detective	privado	para	que	 siguiera	 el	 rastro	de	Lily.	Era	un
hombre	corpulento,	de	rostro	colorado	y	aspecto	misterioso.	Vino	bien	recomendado
por	su	destreza	en	buscar	maridos	o	esposas	descarriados,	para	aquellos	casos	jugosos
de	divorcio.	El	teatro	donde	Finn	la	había	visto	era	su	única	pista,	pero	fue	más	que
suficiente.	El	hombre	regresó	antes	de	que	pasara	mucho	tiempo	con	la	información
de	que	la	mujer	en	cuestión	era	la	señora	de	John	Porter	Adams,	que	vivía	en	Boston,
y	 que	 era	 la	 nueva	 amante	 de	Ned	 Sheridan.	Viajaba	 entre	 Boston	 y	Nueva	York,
pasando	más	 tiempo	con	Ned	que	con	 su	 rico	marido	académico,	que	vivía	en	una
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espléndida	casa	de	la	calle	Mount	Vernon.
Finn	le	pagó	al	hombre.	Estaba	solo	en	su	oficina	y	pensó	en	Lily	en	los	brazos

del	actor.	Profirió	un	rugido.	Entonces	pensó	en	el	marido	que	no	sospechaba	nada	y
supo	que	ella	no	había	cambiado	su	conducta	egoísta.	Pero,	maldita	sea,	era	la	mujer
que	tenía	en	la	cabeza,	la	joven	de	su	corazón,	la	herida	en	sus	entrañas.

El	nombre	de	Lily	 estaba	grabado	en	 su	 corazón	y	 lo	 estaría	hasta	 el	 día	de	 su
muerte.	Pero	 eso	no	 significaba	que	no	 fuera	 en	busca	de	 su	venganza.	Le	 llevaría
tiempo.	Debía	planearlo	con	cuidado.	Primero	necesitaba	más	dinero.	Necesitaba	ser
más	rico	que	John	Porter	Adams.	Más	rico	que	Lily.	Entonces	sería	su	turno.

El	senador	Dan	O’Keeffe	se	sorprendió	de	ver	a	su	hermano	en	Boston,	ya	que
ambos	 eran	 dos	 hombres	 muy	 ocupados	 que	 llevaban	 vidas	 muy	 complicadas,
quedándoles	poco	tiempo	para	reuniones	familiares.	Si	Finn	trabajaba	catorce	horas
al	día,	entonces	Dan	 trabajaba	 las	veinticuatro	completas.	Trabajaba	en	 los	horarios
normales	del	Senado,	y	en	las	horas	extras	reuniéndose	con	sus	votantes.	Siempre	que
tenía	 tiempo	 libre,	 hacía	 una	 visita	 sorpresa	 a	 una	 de	 sus	 tiendas	 para	 comprobar
cómo	marchaban	 las	 cosas	y	hasta	 ese	momento	no	había	 tenido	quejas.	A	medida
que	 su	 fama	 crecía,	 también	 florecían	 sus	 negocios.	 Había	 abierto	 otros	 seis
almacenes	 en	 diferentes	 ciudades,	 los	 primeros	 dos	 en	 Nueva	 York.	 Se	 quedaba
levantado	 pensando	 en	 la	 política	 y	 los	 negocios	 cuando	 debería	 haber	 estado
durmiendo,	y	a	menudo	sus	mejores	ideas	las	encontraba	con	un	vaso	de	whisky	en	la
Posada	del	Telégrafo,	o	inmediatamente	después	de	haberse	acostado	con	la	atractiva
vendedora	 de	 cigarrillos	 en	 una	 de	 las	 habitaciones	 que	 había	 arriba	 y	 que	 se
reservaban	para	ese	propósito.

Dan	 era	 discreto:	 jamás	 había	 participado	 en	 el	 juego,	 aunque	 había	 una	 ruleta
ilegal	 en	 la	 posada,	 ni	 tampoco	 había	 ido	 en	 público	 detrás	 de	 ninguna	 de	 las
muchachas.	Era	un	hombre	grande	y	apuesto	que	no	tenía	necesidad;	las	muchachas
le	 encontraban	 atractivo	 y	 disfrutaban	 de	 su	 encanto	 irlandés	 y	 sus	 historias
entretenidas.

—Es	así	—le	dijo	a	Finn,	que	le	había	advertido	que	tuviera	cuidado	ya	que	como
senador	 de	 estado	 era	 blanco	 fácil—.	 Soy	 un	 tipo	 al	 que	 le	 gusta	 la	 bebida	 y	 las
mujeres.	Mi	problema	es	que	todas	las	jóvenes	que	conozco	son	decentes.	Provienen
de	buenas	familias	católicas	y	todas	desean	casarse.	Yo	no	estoy	aún	preparado	para
ir	camino	del	altar.	De	modo	que	¿qué	alternativa	le	deja	el	Señor	a	un	tipo	como	yo,
viril	y	en	su	plenitud?	Pero	te	diré	esto,	Finn,	si	me	dieras	a	elegir	entre	las	mujeres	y
la	política,	me	quedo	siempre	con	esta	última.	Ponme	al	lado	a	la	más	adorable	de	las
mujeres	de	Boston	y	 luego	dime	que	hay	una	 reunión	política	en	Pokestown,	y	me
voy	a	la	reunión.	A	las	mujeres	las	tomo	y	las	dejo.	Y	cuando	llegue	el	día	y	la	mujer,
y	yo	no	pueda	dejarla,	entonces	me	casaré.

Miró	a	Finn	de	manera	conspiratoria.
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—Y	te	diré	algo	más,	hermano.	Un	secreto	que	he	estado	guardando,	pero	ahora
que	estás	aquí	puedo	decírtelo;	tengo	intenciones	de	presentarme	para	un	escaño	en	el
Congreso	—se	rio	al	ver	el	rostro	asombrado	de	Finn—.	Tonto,	tu	viejo	hermano	se
presenta	para	 la	candidatura	de	 los	demócratas	para	 la	Asamblea	de	 representantes.
¿Quién	 lo	 hubiera	 pensado?	En	 el	 Senado	me	 llaman	 «el	muchacho	maravilla».	A
veces	 creo	que	 tal	 vez	nuestro	padre	decía	 la	 verdad:	 que	 somos	descendientes	del
Gran	Rey	Brian	Boru.	O	¿de	quién	más	nos	viene	el	cerebro	que	tenemos?	—sonrió
—.	 Pero	 necesitaré	 tu	 ayuda,	 Finn.	 Necesitaré	 de	 toda	 tu	 ayuda.	 ¿Estás	 conmigo,
hermano?

—Estoy	contigo	—le	prometió	Finn.
Había	venido	a	Boston	para	ver	a	Lily,	ya	que	no	podía	estar	más	tiempo	alejado.

Trabajaba	el	doble	que	antes,	dedicándose	a	 la	carrera	de	hacer	dinero.	No	pensaba
más	allá	que	en	su	objetivo,	y	cuando	se	 tomaba	 tiempo	 libre	a	 fin	de	mantener	su
salud	 mental,	 él	 ya	 no	 acompañaba	 a	 las	 adorables	 hijas	 de	 los	 hombres	 ricos	 de
Nueva	 York	 para	 llevarlas	 a	 la	 ópera.	 En	 lugar	 de	 ello	 buscaba	 la	 compañía	 de
bailarinas	 de	 teatro	 y	 de	 los	 bares	 baratos	 de	 Broadway,	 que	 se	 sentían	 alegres	 y
despreocupadas,	 además	 de	 no	 ser	 ajenas	 a	 las	 penurias.	 Por	 lo	 tanto	 eran	 las	 que
estaban	ansiosas	por	tener	una	fiesta	o	hacer	el	amor	y	olvidarse	por	un	rato	de	sus
problemas.	Exactamente	de	la	misma	forma	que	él	hacía.

Finn	paseó	por	Beacon	Hill	y	 recorrió	de	arriba	a	abajo	 la	calle	Mount	Vemon,
observándolo	todo.	La	casa	donde	ahora	vivía	Lily	era	imponente	y	él	pensó	en	otro
tiempo,	cuando	había	visto	a	Lily	en	el	Hibernia,	con	nada	más	que	su	nombre,	 las
ropas,	los	cincuenta	soberanos	de	oro	y	el	collar	de	diamantes	que	él	le	había	robado.
Sus	 dedos	 se	 cerraron	 ahora	 sobre	 él,	 ya	 que	 lo	 tenía	 en	 el	 bolsillo.	 Las	 piedras
preciosas	se	sintieron	frías	en	sus	dedos,	tan	duras	y	brillantes	como	la	misma	Lily.

Mientras	 observaba,	 la	 puerta	 se	 abrió	 y	 salió	 un	 hombre.	 Se	 quedó	 uno	 o	 dos
minutos	 parado	 en	 los	 escalones	 de	 la	 entrada,	 entrecerrando	 los	 ojos	 ante	 el
resplandor	del	sol.	Finn	pudo	observar	que	era	mayor.	Estaba	bien	vestido,	pero	no
tan	 elegantemente	 como	 él,	 que	 incluso	 ahora,	 vestido	 con	 ropa	 informal,	 tenía	 el
sello	de	la	riqueza.

Finn	esperó.	Las	largas	y	tediosas	horas	pasaron,	pero	la	enorme	puerta	negra	no
se	abría.	Pasó	el	mediodía	y	vino	la	tarde,	la	una	y	las	dos.	Justo	antes	de	las	tres,	un
carruaje	violeta	estacionó	enfrente	de	la	casa	y	cuando	dio	la	hora,	se	volvió	a	abrir	la
brillante	puerta	de	entrada	y	Lily	salió	al	sol.

Los	 ojos	 de	 Finn	 la	 miraron	 como	 un	 halcón	 lo	 haría	 con	 su	 presa.	 Era
exactamente	como	él	la	recordaba:	alta,	delgada,	con	la	gracia	de	siempre.	La	forma
en	que	giraba	la	cabeza,	levantaba	la	barbilla	o	se	alisaba	la	falda,	llenó	su	cabeza	con
miles	 de	 recuerdos.	Había	 una	mirada	 de	 placer	 cuando	 palmeó	 a	 los	 dos	 caballos
grises	y	les	dio	un	terrón	de	azúcar	a	cada	uno,	típico	de	Lily,	además	de	prenderle	un
ramito	de	violetas	en	los	arneses.	Esto	lo	hizo	sonreír.	Ella	se	paró	por	un	momento,
mirando	la	calle	vacía,	y	luego	con	un	enorme	suspiro	se	subió	a	su	carruaje	abierto	y
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pasó	junto	a	él.
Finn	la	siguió	a	una	discreta	distancia.	Ella	se	dirigió	a	una	joyería	que	quedaba

en	Boylston	y	salió	media	hora	más	tarde	con	un	pequeño	paquete.	Le	hizo	una	seña
al	cochero	para	que	avanzara	y	caminó	deprisa	por	la	calle,	mirando	los	escaparates,
con	una	sonrisita	en	el	rostro.	Él	se	sintió	molesto	por	el	hecho	de	que	no	tuviera	el
aspecto	de	una	esposa	desdichada	que	estaba	enredada	en	problemas	amorosos	con
otro	hombre.	Lily	parecía	una	mujer	feliz.

Luego,	volvió	a	subir	a	su	carruaje	y	volvió	a	Beacon	Hill.
Cuando	subió	las	escaleras,	una	criada	abrió	la	puerta	y	luego	la	volvió	a	cerrar.

Finn	quedó	una	vez	más	afuera.	Fuera	de	su	vida,	de	la	forma	en	que	siempre	había
estado.

Se	quedó	algunos	días	más	en	Boston,	ayudando	a	Dan	en	su	campaña	y	hablando
de	 la	 financiación	 de	 los	 nuevos	 negocios	 que	 su	 hermano	 tenía	 planeado	 abrir	 en
Chicago.

Dan	le	habló	acerca	de	su	nuevo	proyecto.
—Jamás	olvidaré,	Finn,	muchacho,	cuando	vine	por	primera	vez	aquí,	con	todos

esos	 niños	 irlandeses	 atestando	 las	 calles,	 siguiendo	 indefensos	 a	 sus	 madres,
congelándose	en	el	invierno	y	quemándose	en	verano,	sin	un	escape	de	las	miserias
infectadas	de	enfermedades	del	Extremo	Norte.	Ahora	tengo	planeado	hacer	algo	al
respecto.	 He	 reunido	 dinero	 y	 estoy	 construyendo	 el	 Centro	 de	 Verano	 Daniel	
O’Keeffe	para	Niños	Católicos.

»No	son	otra	cosa	que	unas	barracas	de	madera	en	las	orillas	de	un	lago,	pero	es
un	 lugar	hermoso	en	el	corazón	del	campo.	Está	 rodeado	de	granjas,	y	esos	pobres
chiquillos	 tendrán	 suficiente	 aire	 fresco	 para	 que	 puedan	 pasar	 luego	 el	 invierno.
Tendrán	buena	comida	en	sus	pancitas,	ya	que	todos	están	inflados	de	malnutrición.
Comerán	 buenos	 huevos	 morenos	 que	 por	 la	 mañana	 se	 recogen	 de	 las	 granjas,
verduras	y	 frutas	cultivadas	en	el	 lugar.	Gracias	al	dinero	que	 recolecté,	 incluso	 tal
vez	 puedan	 comer	 tartas	—hizo	 una	 pausa	 y	 miró	 a	 Finn,	 viendo	 que	 este	 estaba
impresionado.

»Y	esta	es	la	parte	inteligente,	amigo	—dijo—.	El	Extremo	Norte	ya	no	es	solo
irlandés,	 ahora	 hay	 gente	 de	 todas	 las	 nacionalidades.	 Italianos,	 polacos,	 alemanes.
Lo	que	quieras.	Todos	 son	allí	 inmigrantes.	De	modo	que	no	 solo	 lo	hago	para	 los
niños	irlandeses.	Es	para	los	niños	de	todas	las	nacionalidades.

Impresionado,	Finn	miró	a	su	hermano.	Admiraba	no	solo	la	dedicación	de	Dan	y
sus	buenos	motivos	para	hacer	un	centro	de	verano,	sino	también	su	buen	criterio	al
no	 limitarse	solo	a	 los	niños	 irlandeses.	Al	abrirlo	para	 todas	 las	 familias	católicas,
Dan	 se	 congraciaría	 con	 todo	 padre	 inmigrante	 que	 luchara	 en	 Boston	 y	 que	 con
seguridad	 le	 daría	 a	 él	 sus	 votos.	 Lo	 estaba	 haciendo	 bien	 y,	 al	mismo	 tiempo,	 se
estaba	ganando	un	escaño	en	el	Congreso.

Finn	 no	 le	 habló	 a	 Dan	 sobre	 Lily	 y	 no	 fue	 a	 espiarla	 de	 nuevo,	 ya	 que	 no
confiaba	en	que	no	llegara	a	actuar	como	un	tonto.	En	lugar	de	ello,	regresó	a	Nueva

www.lectulandia.com	-	Página	297



York	 y	 se	 dedicó	 de	 lleno	 al	 trabajo,	 a	 hacer	 dinero.	Ya	 que	 era	 la	 única	 cosa	 que
podría	igualarlo	a	Lily.

www.lectulandia.com	-	Página	298



Capítulo	37

De	regreso	a	Ardnavarna,	Ciel	vivía	por	las	cartas	de	Lily.	En	especial	ahora	que
estaban	 llenas	de	emociones,	de	 todas	 las	actividades	que	desarrollaba	en	 su	nueva
vida,	 corriendo	 entre	 Nueva	 York	 y	 Boston,	 asistiendo	 a	 teatros	 y	 fiestas	 y
comprándose	nuevas	ropas.	Todas	estaban	llenas	de	Ned	Sheridan,	el	apuesto	joven
actor	que	ella	había	vuelto	a	encontrar	por	casualidad	en	Nueva	York.	En	 realidad,
Ciel	pensaba	que	era	de	lo	más	extraño	que	las	cartas	de	Lily	hablaran	más	de	Ned	y
de	Nueva	York	que	de	su	esposo	y	de	Boston.

Ciel	 tenía	 veinte	 años.	 Su	 decimoséptimo	 cumpleaños	 y	 su	 año	 de	 debut	 en	 la
sociedad	pasó	sin	comentarios	por	parte	de	su	padre.	No	había	habido	celebración,	ni
retrato,	ni	fiestas.	Y	tampoco	ningún	collar	de	diamantes.	Ella	dudó	inclusive	que	él
lo	recordara,	 tan	atrapado	y	encerrado	estaba	en	su	propio	mundo.	Desde	que	había
dejado	 París	 a	 los	 dieciséis	 años,	 la	 había	 mantenido	 encerrada	 en	 Ardnavarna,
mientras	 él	 pasaba	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 en	 Londres,	 dormitando	 durante	 las
tardes	en	los	bancos	tapizados	de	cuero	rojo	de	la	Casa	de	los	Lores	o	jugando	a	las
cartas	en	su	club	privado.

Ciel	echaba	de	menos	no	asistir	a	las	maravillosas	fiestas	de	Londres	y	tener	las
mismas	diversiones	que	sus	amigas,	pero	no	era	tan	malo	como	había	sido	antes,	ya
que	por	lo	menos	ahora	William	estaba	en	casa,	administrando	la	propiedad	en	lugar
de	su	padre.	Y	ella	tenía	sus	perros	y	los	caballos,	además	de	que	siempre	había	una
temporada	de	cacería,	cuando	todos	regresaban	a	sus	hogares	para	celebrar	bailes	y
cenas.	Hacía	ocasionales	escapadas	a	Dublín	para	comprarse	ropas	nuevas,	que	luego
pagaba	su	padre,	y	siempre	estaba	elegantemente	vestida,	ya	fuera	en	una	cacería	o
para	una	 cena.	Admitía	 ante	William	con	una	 sonrisa	que	había	pocos	 jóvenes	que
parecían	disfrutar	de	su	compañía.

William	sacó	su	nariz	del	libro	y	realmente	comenzó	a	mirar	por	primera	vez	en
años	a	su	hermanita.	Vivían	en	la	misma	casa	y	compartían	las	mismas	comidas,	pero
su	cabeza	estaba	demasiado	llena	de	otras	cosas	importantes,	como	el	eclipse	de	luna
o	 los	 cambios	 de	 hábitos	 del	 ganso	 de	 Canadá,	 como	 para	 que	 conversar	 de
trivialidades	o	escuchar	la	cháchara	juvenil	de	una	joven.	Casi	nunca	la	había	mirado.
Ella	 estaba	 allí,	 como	 los	 dálmatas,	 a	 sus	 pies	 y	 en	 general	 representando	 una
molestia.

—Eres	casi	tan	alta	como	yo,	Ciel	—le	dijo	con	sorpresa.
—Más	alta	—le	dijo	con	prontitud—.	Además	tengo	buena	figura.
William	 no	 era	 experto	 en	 jovencitas,	 pero	 pensó	 que	 su	 hermana	 era	 bastante

bonita.
—No	eres	una	belleza	—le	dijo	con	sinceridad—,	pero	no	estás	mal.
La	risa	de	Ciel	se	elevó	hasta	los	techos.
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—Bueno,	ese	es	un	cumplido	torpe,	pero	tienes	razón,	no	soy	hermosa.	No	como
lo	era	Lily.	Sin	embargo,	a	 los	hombres	parece	no	importarles.	Creo	que	a	ellos	 les
gusto	bastante.

Se	 dirigió	 a	 mirarse	 en	 un	 espejo	 que	 estaba	 sobre	 la	 chimenea.	 Su	 cabello
pelirrojo	era	largo	y	rizado.	Generalmente	lo	recogía	con	una	cinta,	ya	que	eso	era	lo
máximo	que	se	molestaba	en	arreglárselo.	Y	 tenía	 tanto,	abundante	y	vigoroso,	que
parecía	 sobresalir	 como	 si	 fuera	 una	 aureola	 en	 su	 cabeza	 pequeña	 y	 puntiaguda.
Tenía	unos	enormes	ojos	azules	y,	gracias	al	cielo,	pensaba	ella,	pestañas	oscuras,	ya
que	habría	odiado	aquella	mirada	pálida	que	otorgan	las	pestañas	pelirrojas.	El	cuello
era	 largo,	 las	 orejas	 planas,	 la	 nariz	 recta	 y	 la	 boca	 demasiado	 grande.	 Su	 piel	 era
bonita	pero	estaba	llena	de	pecas,	y	pensaba	irritada	que	tenía	el	mismo	aspecto	que
sus	dálmatas	manchados.

Sin	embargo,	no	había	duda	de	que	era	un	éxito	con	los	hombres;	tenía	docenas
de	 amigos.	 La	 venían	 a	 ver	 y	 le	 contaban	 sus	 secretos,	 de	 quiénes	 estaban
enamorados,	o	a	veces	le	decían	quién	estaba	enamorado	de	ella.

Ella	jamás	lo	habría	pensado,	pero	ahora	anhelaba	irse	de	Ardnavarna.	Desde	que
Lily	 se	 había	marchado,	 esta	 se	 había	 transformado	 en	 una	 prisión,	 llena	 de	malos
recuerdos.	Un	lugar	para	escapar,	aunque	la	única	salida	posible	que	podía	vislumbrar
era	 el	 matrimonio.	 Eso	 es	 si	 su	 padre	 alguna	 vez	 se	 lo	 permitía,	 ya	 que	 parecía
decidido	a	tenerla	encerrada,	«lejos	de	los	peligros»,	decía,	de	manera	que	no	pudiera
seguir	 los	 pasos	 de	 su	 pecadora	 hermana.	Y	 si	 el	matrimonio	 era	 su	 único	 escape,
entonces	 ella	 todavía	 no	 había	 conocido	 al	 hombre	 correcto,	 ya	 que	 no	 estaba
enamorada	de	ninguno.	Solo	de	la	vida.	Y	esta	parecía	pasar	por	su	lado	sin	detenerse
en	ella.

Un	viernes	sombrío	de	noviembre,	húmedo	de	lluvias	y	niebla,	su	padre	regresó
en	forma	inesperada	de	Londres	y	les	comunicó	que	a	la	mañana	siguiente	saldrían	de
cacería.	Ciel	y	William	lo	miraron	aprensivos.	Su	padre	estaba	frágil	y	encorvado,	no
había	cazado	desde	hacía	años,	pero	había	en	él	un	aire	de	decisión	que	tampoco	le
habían	visto	hacía	mucho	tiempo.

—Tengo	trabajo	que	hacer,	padre	—le	dijo	William	rápidamente,	con	la	esperanza
de	poder	evitar	aquello.

—No	 aceptaré	 excusas	—dijo	 lord	Molyneux—.	Quiero	 que	mis	 dos	 hijos	me
acompañen.

Temprano,	a	la	mañana	siguiente,	estaba	en	los	establos	mientras	Ciel	y	William
aún	 estaban	 tomando	 su	 triste	 desayuno,	 con	 el	 silencio	 solo	 interrumpido	 por	 el
crujir	de	las	tostadas.

—No	será	muy	malo	—consoló	Ciel	a	William	cuando	después	fueron	caminando
hacia	 los	 establos—.	 Siempre	 puedes	 decir	 que	 tu	 caballo	 cojea	 y	 escaparte	 más
temprano.	Yo	te	cubriré.

—William	—rugió	de	pronto	 su	padre,	 volviendo	 a	 sus	modales	 autoritarios—.
¿Por	qué	demonios	no	cuidas	como	se	debe	a	los	caballos?	Te	dejo	a	cargo	de	ellos	y
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¿qué	me	encuentro	cuando	regreso?	Pegeen	tiene	mal	una	pata	y	Black	Lad	tiene	tos.
Maldición,	muchacho,	¿es	que	no	puedes	hacer	nada	bien?

Recorrió	 malhumorado	 los	 establos	 inspeccionando	 los	 caballos	 y	 decidió	 que
William	montaría	uno	de	los	potrillos	más	nerviosos,	mientras	que	él	lo	haría	con	la
yegua	que	 siempre	montaba	Ciel.	Ella	 sabía	por	 experiencia	que	 esta	 era	difícil	 de
manejar;	tenía	un	temperamento	nervioso	y	siempre	tomaba	la	delantera.

—Cuidado,	Pa	—le	advirtió	Ciel	cuando	montó	al	 temperamental	animal—.	Le
gusta	salir	a	la	carrera	y	dejarte	por	el	camino.

—No	seas	ridícula	—le	dijo	con	desdén	mientras	salían	del	patio	al	trote,	camino
del	sendero,	hacia	el	punto	de	reunión	en	la	propiedad	vecina—.	Ningún	caballo	se	ha
desbocado	conmigo,	y	por	supuesto	que	este	no	lo	hará.

El	aire	estaba	cargado	de	humedad,	con	una	llovizna	que	flotaba	tan	suave	como
la	seda,	cortando	la	visibilidad	a	cuarenta	metros.	William	miró	intranquilo	el	campo
empapado;	 sabía	 que	 el	 terreno	 sería	 traicionero	 y	 suspiró.	 Odiaba	 a	 los	 caballos,
odiaba	cazar	y	odiaba	matar	a	cualquier	criatura	viviente,	pero	podía	ver	que	su	padre
se	divertía	y	entonces	cuadró	sus	hombros	y	trató	de	sentarse	bien	en	su	montura,	de
la	forma	en	que	Finn	le	había	enseñado	hacía	ya	tantos	años.

Ciel	 miró	 a	 su	 hermano	 y	 sonrió;	 después	 de	 todos	 estos	 años	 él	 aún	 se	 veía
extraño	 sobre	 un	 caballo,	 y	mientras	 trotaban	 por	 el	 largo	 camino	 lleno	 de	 curvas,
atravesando	 el	 parque	 camino	 de	 la	 casa	 vecina,	 ella	 notó	 con	 cuánta	 ansiedad
cabalgaba	 su	padre,	 como	 si	 realmente	 estuviera	 esperando	 con	placer	 una	 cacería,
por	primera	vez	en	años.

Cuando	 llegaron,	 había	 ya	 un	 par	 de	 docenas	 de	 personas	 reunidas	 fuera	 de	 la
casa.	Mientras	bebían	algo	para	calentarse,	hablaban	del	mal	tiempo	y	de	la	blandura
del	 terreno.	 El	 Maestro	 de	 cacería	 sopló	 el	 cuerno	 y	 con	 gritos	 de	 emoción	 se
dispersaron	por	el	campo.

El	cuerno	volvió	a	 sonar;	 los	perros	 tenían	un	 rastro	y	 todos	salieron	al	galope.
Lord	Molyneux	 iba	a	 la	cabeza,	 saltando	 las	vallas	bajas	de	piedra	como	si	 tuviera
veinte	 años,	 con	 Ciel	 que	 galopaba	 ansiosa	 detrás	 de	 él.	 William	 se	 detuvo	 para
limpiar	la	humedad	de	sus	gafas	y	su	caballo	relinchó	nervioso.

—Muy	bien,	muy	bien	—le	dijo	impaciente,	preguntándose	por	qué	a	la	gente	le
gustaba	montar	a	caballo.	Avanzó	detrás,	maravillado	al	ver	a	su	padre	a	la	distancia
y	a	la	temeraria	Ciel	en	su	corcel.

Vio	a	alguien	 intentar	 saltar	una	zanja:	no	podía	estar	 seguro	a	esa	distancia	de
quién	 se	 trataba,	 pero	 vio	 al	 caballo	 revolcarse	 y	 al	 hombre	 salir	 despedido	 por
encima	de	la	cabeza.

—Jesús	—exclamó,	rezando	para	que	no	fuera	su	padre.
Clavó	 los	 estribos	 y	 salió	 al	 galope	 por	 el	 campo	 embarrado	 justo	 cuando	 un

caballo	sin	jinete	se	volvió	y	salió	al	galope	hacia	él.	William	fue	hacia	la	izquierda
debajo	de	un	árbol,	pero	el	caballo	 todavía	venía	hacia	él.	Luego	su	propio	caballo
retrocedió,	 arrojándole	 hacia	 atrás	 y	 haciendo	 que	 se	 golpeara	 la	 cabeza	 contra	 un
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pesado	tronco,	cuando	cayó	al	suelo.
Ciel	jamás	supo	lo	que	la	hizo	girar	en	aquel	mismo	momento:	tal	vez	fue	solo	el

viejo	 instinto	de	cuidar	de	su	hermano	cuando	este	 se	encontraba	sobre	un	caballo.
Fuera	lo	que	fuera,	ella	vio	el	accidente	y	le	gritó	a	su	padre	que	William	había	caído.

—Sabía	que	lo	haría	—fue	todo	lo	que	dijo.
Vio	a	la	gente	del	pueblo	que	estaba	de	pie	a	la	vera	del	camino,	mirándola	correr

hacia	 él.	Mientras	 lo	 hacía,	 ellos	 retrocedieron	 con	 las	 cabezas	 bajas,	 incapaces	 de
mirarla.

—William	—gritó,	arrojándose	al	barro	junto	a	su	hermano.	Él	estaba	tendido	de
espaldas.	 Tenía	 los	 ojos	 cerrados,	 las	 gafas	 redondas	 sobre	 su	 nariz	 y	 había	 una
enorme	herida	en	su	sien	derecha,	donde	lo	había	golpeado	el	tronco.	El	barro	blando
había	 amortiguado	 la	 caída,	 pero	no	 fue	 suficiente;	 había	muerto	 antes	de	 llegar	 al
suelo.

Los	otros	jinetes	vieron	que	algo	sucedía	y	se	apresuraron	hacia	ellos.	Quitaron	la
puerta	 de	 una	 de	 las	 cabañas	 y	 colocaron	 sobre	 ella	 a	William.	Lord	Molyneux	 se
sentó	 sobre	 su	 caballo	 y	 dirigió	 los	 procedimientos.	Con	una	voz	descarnada	y	 sin
emoción,	les	dijo	que	llevaran	a	su	hijo	de	regreso	a	Ardnavarna.

Las	lágrimas	cubrían	el	rostro	de	Ciel	cuando	ella	siguió	la	sombría	procesión	que
iba	 a	 su	 casa,	 y	 cada	 tanto	 su	 mirada	 se	 dirigía	 al	 cuerpo	 de	William	 que	 estaba
cubierto	por	la	manta	de	un	caballo.

—No	debería	haberlo	dejado	que	montara	ese	caballo.	Todo	ha	sido	culpa	mía	—
dijo	ella.	Pero	entonces	miró	a	su	padre,	con	el	 rostro	endurecido	y	 la	espalda	bien
erguida	junto	a	ella,	y	supo	que	él	tenía	la	toda	la	culpa	por	haber	obligado	a	William
a	ser	jinete.	Agitó	la	cabeza	y	lloró	amargamente	por	su	hermano.

El	 funeral	 tuvo	 lugar	 la	 semana	siguiente,	en	un	día	oscuro	y	amargo,	donde	 la
lluvia	se	tornó	por	el	frío	en	escarcha.	Cuando	el	cuerpo	de	William	fue	colocado	en
el	 mausoleo	 de	 la	 familia	 y	 la	 pesada	 puerta	 de	 piedra	 finalmente	 se	 cerró,	 Ciel
recordó	el	funeral	de	su	madre	y	a	William	levantándola	de	la	grava	adonde	ella	se
había	 arrojado.	 Lo	 recordó	 cuando	 le	 secó	 las	 lágrimas	 y	 le	 limpió	 el	 abrigo,
llevándola	 luego	 de	 la	 mano	 a	 la	 casa.	 Y	 entonces	 lloró	 por	 su	 gentil	 y	 adorado
hermano.

Le	escribió	una	extensa	carta	a	Lily,	contándole	las	horrorosas	noticias.
«Pa	soportó	hasta	después	del	funeral,	—escribió—,	pero	ahora	está	en	un	estado

calamitoso.	 Se	 sienta	 en	 la	 biblioteca	 mirando	 la	 pared,	 sin	 decir	 palabra	 y	 con
aspecto	 de	 tener	 cien	 años,	 todo	 encorvado	 y	 con	 las	 manos	 temblorosas,	 aunque
jamás	lo	vi	derramar	una	lágrima.	Pero	ya	sabes	que	ese	nunca	fue	su	estilo,	¿o	no?».

»Anhelo	ir	a	verte,	Lily,	pero	solo	quedo	yo	para	cuidar	de	Pa,	—prosiguió—.	No
puedes	 hacerte	 una	 idea	 de	 lo	 insoportablemente	 triste	 que	 es	 ahora	 la	 vida	 en
Ardnavama.	Y	el	pobre	y	querido	William,	que	no	deseaba	más	que	vivir	tranquilo,
cuidar	de	la	tierra,	de	la	gente,	servir	a	Dios	y	a	su	país	de	una	forma	no	pretenciosa;
el	querido	William	que	se	ha	ido.	Oh,	¿por	qué	tiene	que	ser	así,	Lily?;	¿por	qué	los
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que	son	verdaderamente	buenos	se	mueren	jóvenes?».
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Capítulo	38

Finn	 llegaba	 a	 la	 Bolsa	 de	 Valores	 antes	 de	 que	 abriera	 y	 se	 retiraba	 cuando
cerraba.	El	resto	del	tiempo	lo	pasaba	en	su	oficina,	aparte	de	la	mínima	cantidad	de
horas	 que	 necesitaba	 para	 dormir	 para	 poder	 volver	 a	 levantarse	 cuando	 abría	 el
mundo	de	los	mercados.

—Está	obsesionado	—le	decía	Cornelius	James	a	su	mujer—.	No	piensa	en	otra
cosa.	Tal	vez,	esté	tratando	de	compensar	por	la	debacle	cuando	el	banco	quebró	y,	si
es	 así,	 está	 teniendo	éxito,	 ya	que	ha	hecho	más	que	 recuperar	 lo	que	 la	 compañía
perdió.	Tiene	un	 instinto	para	 los	buenos	negocios	y	el	dinero	que	parece	flotarle	a
manos	llenas.	Y	eso	es	lo	que	él	parece	desear.	Dinero,	dinero,	dinero.	Ha	perdido	su
capacidad	de	disfrutar	de	la	vida.

—No	olvides	que	fue	pobre	—le	recordó	ella—.	Un	hombre	de	su	nivel	siempre
pensará	que	solo	el	dinero	puede	comprar	la	felicidad.

Finn	se	tomaba	tiempo	para	ayudar	a	Dan	con	su	campaña	para	las	elecciones	de
Boston,	pero	no	iba	a	espiar	a	Lily.	Sin	embargo,	conocía	todos	sus	movimientos.	El
detective	privado	que	había	contratado	había	ganado	con	él	una	pequeña	fortuna,	al
mantener	 una	 vigilancia	 diaria	 sobre	 la	 bella	 y	 pérfida	 señora	 Lily	 Adams,	 que
engañaba	a	su	inconsciente	marido	segura	de	que	él	estaba	tan	absorto	en	su	trabajo
que	jamás	llegaría	a	descubrirla.	Y	ella	tenía	razón,	ya	que	John	parecía	agradecido
de	 que	 ella	 se	 sintiera	 feliz	 con	 sus	 nuevos	 intereses	 y	 amigos	 en	Nueva	York.	Y,
naturalmente,	confiaba	en	ella.

Lily	 bullía	 de	 emoción	 cuando	 se	 encontraba	 en	 Nueva	 York,	 cuando	 salía	 y
acudía	a	cenas	y	fiestas	del	brazo	del	apuesto	y	famoso	actor	de	Broadway,	pero	en
privado	 la	culpa	 la	carcomía.	Y,	además,	ella	 sabía	con	certeza	que,	aunque	Ned	 le
gustaba	 mucho,	 no	 estaba	 enamorada	 de	 él.	 Por	 lo	 menos,	 no	 locamente,
apasionadamente,	 de	 la	 forma	 en	 que	 deseaba	 estarlo.	 Todo	 era	 muy	 suave,
demasiado	 predecible,	 demasiado	 fácil.	 Lo	 que	 faltaba,	 se	 decía	 a	 sí	 misma,	 era
emoción.

Una	noche,	después	de	hacer	el	amor,	ella	retiró	las	sábanas	dando	una	patada	y
se	 levantó,	desnuda,	dirigiéndose	a	 la	ventana.	Abrió	 la	cortina	de	brocado	dorado,
mirando	inquieta	la	noche.

—¿Qué	 sucede?	 —le	 preguntó	 Ned,	 recostado	 contra	 las	 almohadas	 y
encendiendo	uno	de	 sus	 cigarros	 egipcios	 que	hacía	 poco	 se	 había	 acostumbrado	 a
fumar.

Lily	frunció	la	nariz	ante	el	penetrante	aroma	dulzón	del	tabaco.
—¿Tienes	que	fumar	esas	cosas?	—le	dijo	irritada—.	Sabes	que	los	odio.
—No,	no	los	odias.	Siempre	me	dices	que	huelen	bien.
—¿Cuándo	dije	eso?	—le	preguntó	acalorada—.	Dime	cuándo,	Ned	Sheridan.
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—Oh,	hace	un	par	de	horas,	supongo.	Después	de	la	cena,	en	el	restaurante.	Me
parece	recordar	que	incluso	lo	probaste.

Lily	golpeó	el	suelo	con	el	pie,	llena	de	rabia.
—Jesús	—dijo—,	¿siempre	 tienes	que	 tener	 razón?	¿No	podemos	pelear	alguna

vez?
—Pero	yo	no	deseo	pelearme	contigo,	Lily	—le	dijo	asombrado—.	Te	amo.	Tú	lo

sabes.
Ella	echó	hacia	atrás	el	largo	cabello	negro	y	lo	miró	furiosa.
—Sí,	 pero…	—Se	 detuvo	 y	 se	 volvió	 hacia	 la	 ventana.	 Iba	 a	 decir	 «pero	 es

aburrido».	Y	era	cierto.	Ella	estaba	aburrida	y	de	alguna	manera	se	sentía	contenta	de
que	Ned	partiera	al	día	siguiente,	haciendo	una	gira	con	su	compañía	por	todo	el	país.
Él	le	había	pedido	que	abandonara	a	John,	que	lo	acompañara,	que	viviera	con	él,	que
se	casaran.	Arreglaría	cualquier	cosa	y	ella	lo	sabía.	Ned	se	sentiría	feliz	con	migajas
de	amor.	Aun	cuando	hacía	el	amor	con	ella,	su	adoración	le	hacía	tratarla	con	tanta
delicadeza	como	si	fuera	una	muñeca	de	porcelana	que	pudiera	romperse,	cuando	lo
que	ella	en	verdad	deseaba…	Nuevamente	se	detuvo,	pero	esta	vez	porque	no	sabía	lo
que	quería.	Solo	sabía	que	no	era	esto.

A	 la	 mañana	 siguiente	 acompañó	 a	 Ned	 para	 despedirlo	 en	 la	 estación	 del
ferrocarril.	Él	tenía	su	propio	vagón	privado	con	un	dormitorio	alfombrado	de	color
azul	y	una	cama	de	bronce,	un	baño	de	madera	de	nogal	y	una	sala	decorada	en	color
rojo,	con	sillones	y	plantas	en	macetas.

—Es	 lo	 suficientemente	 grande	 para	 los	 dos	 —le	 dijo	 esperanzado,	 pero	 ella
simplemente	se	rio,	negó	con	la	cabeza	y	le	dio	un	beso	de	despedida.

Él	 la	 siguió	 con	 la	mirada	mientras	 ella	 caminaba	 por	 el	 andén,	 sin	 deseos	 de
dejarla	partir.	Lily	lo	miró	burlona,	con	la	cabeza	inclinada	hacia	un	lado.

—Te	echaré	de	menos,	querido	Ned	—le	dijo,	pensando	que	era	una	tonta	y	que
debería	abandonar	a	John	e	ir	tras	él	después	de	todo.

—Ni	la	mitad	de	lo	que	lo	haré	yo	—le	respondió	Ned.	Luego	dio	un	salto	cuando
el	 tren	 se	puso	 en	movimiento	y	 salió	 traqueteándose	del	 andén.	Él	 se	 apoyó	en	 la
ventanilla	mirando,	pero	Lily	no	se	quedó	para	 saludarlo	con	 la	mano.	Se	volvió	y
salió	resuelta	de	la	estación	y	de	su	vida.	Nuevamente.

A	 la	 semana	 siguiente,	 Cornelius	 James	 regresó	 a	 su	 oficina	 después	 de	 un
copioso	almuerzo	con	un	viejo	amigo	y	colega	que	se	había	retirado	el	año	anterior.

—Deberías	intentarlo,	Cornelius	—le	había	dicho	su	amigo—.	Mírame	a	mí.	Mira
cómo	disfruto	de	la	vida.	He	aprendido	a	jugar	al	golf	y	al	tenis.	Salgo	a	navegar	con
mi	hijo	los	fines	de	semana	en	Newport	y	por	fin	tengo	tiempo	para	mis	nietos.

—Tú	tienes	algo	allí	—le	respondió	Cornelius	pensativo—.	Lo	único	que	yo	no
tengo	un	hijo,	ni	una	hija,	ni	ninguno	de	esos	deliciosos	nietos.	Pero	la	señora	James
se	 está	 poniendo	 un	 poco	 delicada,	 dicen	 que	 es	 artritis,	 se	 le	 endurecen	 las
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articulaciones	y	todo	eso.	Tal	vez	ella	estaría	mejor	en	un	clima	más	seco.
Sentado	en	su	escritorio,	sacudió	la	cabeza,	pensando	en	los	helados	inviernos	de

Boston	 con	 nieve	 y	 lluvia	 que	 impedían	 que	 Beatrice	 pisara	 la	 calle	 durante
interminables	meses.	El	 suspiro	de	 remordimiento	 se	 convirtió	 en	una	búsqueda	de
aire	 cuando	 un	 repentino	 dolor	 en	 el	 pecho	 lo	 pilló	 por	 sorpresa.	 Diciéndose	 a	 sí
mismo	que	había	comido	y	bebido	demasiado,	llamó	a	su	secretario	y	le	pidió	que	le
trajera	un	vaso	de	agua.

Cuando	el	hombre	regresó	con	una	jarra	y	una	bandeja	con	el	vaso,	la	cabeza	de
Cornelius	descansaba	sobre	el	cuero	que	estaba	delante	de	él	sobre	el	escritorio.

—Señor	James	—gritó	el	hombre.	Dejó	la	bandeja	y	fue	corriendo	junto	a	su	jefe
y	lo	levantó,	pero	sabía	que	era	demasiado	tarde.	Cornelius	James	había	muerto.

El	 funeral	 tuvo	 lugar	 en	Boston,	 pero	Beatrice	 no	 pudo	 asistir	 ya	 que	 el	 clima
húmedo	 había	 agravado	 su	 artritis	 y	 no	 podía	 caminar;	 ni	 siquiera	 se	 podía	 sentar
durante	más	de	cinco	minutos	en	una	silla	de	ruedas	sin	que	el	dolor	se	convirtiera	en
una	agonía	 insoportable.	Le	dio	 a	 su	marido	un	beso	de	despedida	 antes	de	que	 se
sellara	 el	 ataúd	y	observó	desde	 la	ventana	de	 su	dormitorio	que	daba	a	Louisburg
Square,	 mientras	 este	 era	 cargado	 por	 los	 allegados,	 al	 frente	 de	 los	 cuales	 iba	 el
protegido	de	su	marido,	Finn	O’Keeffe.

Después	 hubo	 una	 recepción	 en	 la	 casa,	 con	 jerez	 para	 las	 damas	 y	 whisky
caliente	para	 los	hombres,	además	de	algunas	 tartas	y	galletitas.	Le	pidieron	a	Finn
que	se	quedara	para	la	lectura	del	testamento	en	la	sala	de	estar	de	Beatrice.

El	 abogado	 se	 aclaró	 la	 voz.	 Miró	 a	 la	 vieja	 dama	 y	 al	 joven	 que	 se	 sentaba
nervioso	con	la	espalda	muy	erguida	en	el	sofá	Reina	Ana	y	dijo:

—Mi	 único	 deber	 es	 comunicarles	 el	 contenido	 de	 la	 última	 voluntad	 y
testamento	de	Cornelius	 James.	Es	muy	 simple	 y	 directo	—miró	 con	 simpatía	 a	 la
viuda.	 Hacía	 años	 que	 la	 conocía	 y	 era	 triste	 verla	 envejecer	 y	 debilitarse	 de	 esa
manera—.	 Si	 me	 lo	 permite,	 Beatrice	 —dijo—,	 le	 ofrezco	 mis	 más	 profundas
condolencias.	Cornelius	fue	un	buen	hombre	y	un	buen	amigo.

—Y	 un	 buen	 esposo	 —dijo	 ella	 con	 una	 sonrisa	 tranquila.	 El	 testamento	 de
Cornelius	era	breve	y	eficiente.

A	 mi	 querida	 esposa,	 Beatrice	 Martha	 James,	 le	 dejo	 la	 mitad	 de	 mi
fortuna	 para	 que	 la	 use	 y	 disponga	 de	 ella	 según	 su	 voluntad,	 para	 su
consuelo	y	tranquilidad.	También	le	dejo	la	casa	de	Louisburg	Square	y	todo
lo	que	ella	contiene,	para	que	la	use	y	disponga	según	su	voluntad.

A	Finn	O’Keeffe,	el	joven	que	se	ha	congraciado	con	mi	esposa	y	conmigo
mismo	 por	 su	 dedicación	 y	 aptitudes	 excepcionales	 de	 trabajo,	 por	 su
decisión	 a	 mejorar	 su	 situación	 contra	 todas	 las	 probabilidades,	 su
inquebrantable	 amistad	 y	 la	 bondad	 de	 su	 corazón,	 le	 dejo	 el	 resto	 de	 mi
fortuna.	También	le	cedo	mi	empresa.	Él	se	hará	cargo	de	James	y	Compañía
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y	será	su	presidente.	Hay	dos	condiciones	a	tener	en	cuenta	con	los	nombres:
una	es	que	nunca	cambiará	el	nombre	de	James	y	Compañía	para	imponer	su
propio	nombre	o	 cualquier	otro.	La	 segunda	es	que	adoptará	mi	nombre	 el
día	 en	 que	 se	 haga	 cargo	 de	 mi	 compañía	 y	 se	 llamará	 entonces	 Finn	
O’Keeffe	James.	Como	explicación	diré	que	fue	una	gran	desgracia	para	mi
esposa	 y	 para	 mí	 no	 tener	 un	 hijo,	 y	 me	 gustaría	 permitirme	 la	 pequeña
vanidad	de	permitir	que	mi	nombre	 sea	perpetuado	a	 través	de	un	 joven	al
que	nosotros	estaríamos	orgullosos	de	llamar	hijo.

—Y	eso	Beatrice,	señor	O’Keeffe,	es	todo	—dijo	el	abogado	volviendo	a	doblar
el	documento.

Finn	tomó	las	manos	todas	dobladas	de	Beatrice	en	las	suyas.	Había	lágrimas	en
sus	ojos	cuando	dijo:

—Señora	James,	estoy	muy	conmovido,	pero	por	supuesto	que	no	puedo	aceptar
la	mitad	de	la	fortuna	de	Cornelius.	El	dinero	es	suyo.

Ella	le	sonrió	y	le	acarició	la	mano	con	gentileza.
—Yo	no	 lo	necesito	—le	dijo	con	calma—.	Tengo	más	que	 suficiente	para	mis

deseos,	y	la	Iglesia	tendrá	lo	que	queda	cuando	yo	vaya	a	reunirme	con	Cornelius.	Él
deseaba	que	tú	tuvieras	el	dinero	para	que	pudieras	vivir	de	acuerdo	con	tu	posición
de	presidente	de	la	compañía.	Y	confió	en	ti	para	que	lleves	su	nombre	de	la	misma
forma	honesta	y	caritativa	que	él	lo	hizo.

—Lo	haré	lo	mejor	que	pueda,	señora	—le	prometió	Finn.
—Otra	 cosa	—dijo	 Beatrice—.	 Estoy	 planeando	 irme	 a	 vivir	 en	 un	 clima	más

seco.	A	California.	Los	médicos	me	dicen	que	me	hará	bien	para	mi	artritis	y	que	no
pasaría	otro	invierno	aquí	en	la	costa	este.	Deseo	darte	mi	casa.	Estoy	segura	de	que
Cornelius	lo	habría	deseado.

Pocas	semanas	después	ella	partió	para	California	y	Finn	se	encontró	como	dueño
de	la	casa	donde	una	vez	había	trabajado	como	mozo	de	cuadra.

—Sí	—pensó	mientras	se	paseaba	por	las	habitaciones	grandes	y	elegantes—,	si
hubiese	 sido	Ardnavarna.	—Sin	 embargo,	 no	 importaba.	 Él,	 Finn	O’Keeffe	 James,
irlandés	y	católico,	que	surgió	de	los	perros	y	de	las	casuchas	miserables	del	Extremo
Norte,	 había	 conseguido	 lo	 imposible.	 Era	 el	 dueño	 de	 una	 grandiosa	 casa	 en
Louisburg	Square	y	poseedor	de	una	fortuna.	Y	justo	a	la	vuelta	de	la	esquina	vivía	su
vecina,	Lily.
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Capítulo	39

John	Adams	levantó	la	vista	del	libro	que	estaba	leyendo	cuando	su	esposa	entró
en	la	habitación.	Era	una	tarde	gris	y	sombría	y	él	se	sorprendió	de	que	ella	hubiera
salido	 a	dar	 su	habitual	 paseo;	 sin	 embargo,	 últimamente	parecía	 siempre	 aburrida.
Casi	nunca	iba	a	Nueva	York	y	él	se	preguntó	si	no	debería	hacer	un	esfuerzo	para
acompañarla	 allí.	 Pero	 estaba	muy	 ocupado,	 y	 todavía	 tenía	mucho	 que	 investigar
para	su	próximo	libro.	Sin	embargo,	faltaba	poco	para	el	verano.	La	volvería	a	llevar
a	Europa	y	 tal	vez	esta	vez	él	podría	viajar	más	allá,	a	Grecia	o	 incluso	a	Turquía.
Mientras	tanto,	por	lo	menos	esta	noche,	ellos	tendrían	compañía.	Eso	la	complacería.

—Ah,	 estás	 aquí,	 querida	 —dijo,	 observando	 cómo	 ella	 echaba	 su	 abrigo
malhumorada	en	los	brazos	extendidos	de	su	criada	y	se	dirigía	hacia	el	fuego	para
calentarse	las	manos.

—Por	supuesto	que	estoy	aquí,	John	—le	dijo	irritada—.	¿Adónde	más	iría?	—Se
volvió	hacia	el	fuego	y	se	levantó	la	larga	falda	de	lana	color	violeta,	calentándose	el
trasero	y	él	la	miró	asombrado.

Lily	se	rio.
—Mi	 Pa	 siempre	 solía	 levantarse	 las	 colas	 de	 su	 chaqueta	 así	—dijo—.	No	 es

propio	de	una	dama,	lo	sé,	pero	te	calienta	más	rápidamente	que	casi	cualquier	otra
cosa	que	puedas	pensar.

«Salvo	cuando	haces	el	amor»,	pensó	con	anhelo.
—Jamás	hablas	de	tu	padre	—le	dijo	sorprendido—.	No	creo	saber	mucho	de	él.
—Hay	mucho	que	tú	no	sabes	de	mí	—le	respondió—.	Y	nada	es	importante.
Miró	el	reloj	francés	del	siglo	dieciocho	que	estaba	sobre	la	chimenea	de	mármol,

con	 los	 querubines	 dorados	 y	 las	 flores	 y	 espigas	 de	 maíz.	 Era	 hermoso,	 y	 sus
manecillas	estaban	a	punto	de	marcar	las	cuatro.

—¿Son	solo	las	cuatro?	—exclamó	indignada—.	¿Cómo	es	posible	que	las	horas
pasen	tan	lentamente?

—Lily,	no	puedes	cambiar	el	paso	del	tiempo	—le	señaló	con	delicadeza.
—Y	si	pudiera,	lo	haría	retroceder	—le	replicó.
—Tendremos	una	visita	—dijo—.	Un	 tal	 señor	 James.	Es	un	pariente	 del	 viejo

Cornelius	 James.	Acaba	de	heredar	una	hermosa	casa	en	Louisburg	Square	y	 junto
con	ella	una	biblioteca	llena	de	libros	raros.	Dice	que	no	sabe	nada	de	ellos	y	desea
mi	consejo.	De	modo	que	lo	invité	a	tomar	el	té.	A	las	cinco.

—Qué	emocionante	—dijo	Lily	con	mordacidad.
—Sí,	 yo	 también	 lo	 pensé	 —dijo	 John	 radiante—.	 Sería	 bueno	 que	 tú	 lo

conocieras,	querida.
Lily	suspiró.	Supuso	que	un	viejo	coleccionista	de	libros	era	mejor	que	nada.
—Allí	estaré	—le	prometió	mientras	salía	de	la	habitación.
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John	debió	admitir	que	no	pudo	resistir	el	desafío	que	el	joven	señor	James	había
puesto	a	sus	pies.

«No	sé	nada	del	tema	de	libros	raros	—le	había	dicho	en	una	carta	dirigida	a	él—,
y	 he	 oído,	 de	 las	 personas	más	 autorizadas,	 que	 usted,	 señor,	 es	 un	 experto.	 Se	 lo
ruego,	señor	Adams.	Ayúdeme	a	educarme».

Él	 había	 telefoneado	 al	 señor	 James,	 contento	 por	 una	vez	de	 que	Lily	 hubiera
insistido	en	tener	uno	de	esos	nuevos	aparatos	en	la	casa,	y	lo	había	invitado	aquella
misma	tarde.

Sonrió	dejando	a	un	 lado	su	 libro	cuando	oyó	el	 timbre	de	 la	puerta	y	 la	criada
que	se	apresuraba	por	el	pasillo	para	ir	a	abrir.

—Bienvenido,	bienvenido,	joven	—le	dijo	con	jovialidad,	estrechándole	la	mano
y	estudiándolo.	Supuso	que	James	 tenía	alrededor	de	 treinta	años:	era	delgado	y	de
cabello	negro,	con	bigote	e	 inteligentes	ojos	grises.	Trajo	consigo	una	bocanada	de
aire	frío	desde	la	calle	y	una	corriente	de	vitalidad	y	emoción,	como	un	hombre	que
se	prepara	para	la	batalla	en	lugar	de	venir	a	consultar	a	un	viejo	como	él	sobre	libros
raros.

—Encantado	 de	 conocerlo,	 señor	 —dijo	 Finn	 mirando	 al	 hombre	 que	 era	 el
marido	de	Lily,	notando	su	deslucido	aunque	buen	traje,	su	edad	y	la	genuina	calidez
de	su	saludo.	Trató	de	endurecer	su	corazón	hacia	él.

Echó	una	mirada	 a	 la	 habitación.	Estaba	 llena	de	 estantes	 llenos	de	 libros	 y	 de
dibujos,	 pinturas	 y	 docenas	 de	 vitrinas	 de	 cristal	 que	 contenían	 infinidad	 de
curiosidades.	Viendo	su	interés,	John	lo	acompañó	para	mostrarle	sus	tesoros.

La	criada	trajo	la	bandeja	con	el	té	y	John	sonrió	con	disculpas	para	que	fueran	a
sentarse	junto	al	fuego.

—Estoy	 seguro	 de	 que	 mi	 esposa	 vendrá	 en	 unos	 minutos	—le	 dijo	 alegre—.
Mientras	tanto,	hábleme	sobre	sus	libros.

Finn	 le	 dijo	 que	 sabía	 que	 eran	 antiguos	 y	 que	 tal	 vez	 valiosos.	 Pero	mientras
hablaba	solo	deseaba	oír	el	sonido	de	los	pasos	de	Lily	por	el	pasillo.

Debió	tener	suelas	de	terciopelo	en	los	zapatos,	ya	que	no	los	oyó,	solo	el	sonido
de	la	puerta	que	se	abría.

—Ah,	aquí	vienes	por	 fin,	Lily	—dijo	John—.	Entra	y	ven	a	conocer	a	nuestro
vecino,	el	señor	James.

Lily	pensó	que	se	desmayaría;	por	unos	segundos	fue	transportada	a	Ardnavarna
y	eran	solo	ella	y	Finn,	los	dos	amigos	inseparables.	Deseó	correr	hacia	él,	arrojarse	a
sus	brazos,	gritando	con	algarabía:

—Eres	tú,	Finn.	Tú.	Has	regresado	después	de	todo.
El	color	volvió	a	sus	mejillas	y	se	quedó	allí	de	pie	mirándolo.
—¿Te	sientes	bien,	Lily?	—le	preguntó	preocupado	su	marido.
—Perfectamente	 bien	 —le	 dijo	 ella	 con	 tranquilidad—.	 Es	 solo	 que	 el	 señor

James	me	recuerda	a	alguien	que	una	vez	conocí.	Usted	es	el	señor	James,	¿no	es	así?
—En	efecto,	señora	—dijo	él	 tomando	su	mano	fría	entre	 las	suyas.	Ella	estaba
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temblando	 y	 le	 sonrió—.	 Finn	 O’Keeffe	 James,	 para	 ser	 exactos.	 Fue	 una	 de	 las
condiciones	 del	 testamento	 del	 señor	 James	 —explicó—.	 Él	 deseaba	 que	 el
presidente	de	su	empresa	siguiera	siendo	un	James.

—Es	usted	un	hombre	muy	joven	para	estar	al	frente	de	una	empresa	de	bolsa	—
le	comentó	John.

—El	más	 joven	de	Wall	 Street,	 señor.	—Finn	 le	 lanzó	una	 sonrisa	 de	 triunfo	 a
Lily.	Podía	jurar	que	había	un	brillo	de	lágrimas	en	sus	asombrados	ojos.	Este	era	su
momento	de	triunfo.	Era	para	lo	que	había	trabajado,	cosechado	esperanzas,	esperado
durante	todos	estos	largos	años.	Su	corazón	y	su	vientre	se	contrajeron	de	amor,	aun
cuando	se	dijo	a	sí	mismo	que	la	odiaba,	que	tenía	cuentas	que	saldar	con	ella.

Las	manos	 de	 Lily	 temblaban	 cuando	 le	 pasó	 la	 taza	 de	 té	 y	 él	 le	 dirigió	 una
mirada	 conocedora	 que	 le	 decía	 que	 tenía	 poder	 sobre	 ella.	 El	 poder	 de	 decirle	 la
verdad	a	su	esposo	y	arruinarle	la	vida	de	la	forma	en	que	ella	una	vez	lo	había	hecho
con	la	suya.

John	hablaba	con	entusiasmo	sobre	la	nueva	biblioteca	de	Finn,	pero	Lily	casi	no
lo	oía.

—Estoy	pensando	en	dar	una	pequeña	cena	la	semana	que	viene	—dijo	más	tarde
Finn	 cuando	 se	 iba—.	 Estaría	 encantado	 si	 usted	 y	 la	 señora	 Adams	 fueran	 mis
invitados.

John	dijo	rápidamente	que	debido	a	la	presión	de	su	trabajo	no	podría	ir.
—Entonces,	tal	vez	a	la	señora	Adams	le	gustaría	venir	sola.	—Lily	le	lanzó	una

mirada	furiosa	y	él	le	sonrió,	divertido.	Él	conocía	esa	expresión	muy	bien:	la	tensión
de	 las	 fosas	 nasales,	 la	 mirada	 rápida,	 la	 fingida	 indiferencia.	 Oh,	 él	 la	 conocía
cuando	se	ponía	loca.

John	miró	a	su	esposa	que	guardaba	silencio.
—Qué	buena	idea…,	te	divertirás.
—El	viernes	entonces.	A	las	ocho	—dijo	Finn.
Lily	fue	a	la	ventana	y	lo	observó	caminar	con	garbo	por	la	calle	Mount	Vernon	y

luego	corrió	escaleras	arriba	y	se	arrojó	sobre	la	cama,	temblando	de	emoción.	Finn	
O’Keeffe	 había	 regresado	 a	 su	 vida;	 vivía	 a	 la	 vuelta	 de	 la	 esquina	 en	 Louisburg
Square.	Era	rico	y	exitoso.	Y,	maldición,	seguía	siendo	endemoniadamente	atractivo.

Ella	 repasó	 todos	 los	 detalles	 de	 su	 visita,	maravillándose	 por	 el	 contraste	 que
había	 entre	 la	 última	 vez	 que	 lo	 había	 visto	 y	 ahora.	 Entonces,	 había	 sido	 un	 loco
muerto	de	hambre,	ennegrecido	por	el	carbón,	mientras	que	ahora	era	un	hombre	de
mundo,	gentil	y	bien	vestido,	que	hablaba	a	nivel	de	igual	con	su	marido	y	con	ella.

Y	se	estremeció	de	anticipación:	sabía	que	no	se	traía	nada	bueno	entre	manos,	lo
podía	sentir	en	sus	huesos.	Ella	había	visto	su	sonrisa,	el	roce	de	sus	manos	sobre	las
de	ella,	que	le	hicieron	saber	que	tenía	poder	para	arruinarle	la	vida.	Si	Finn	alguna
vez	le	decía	la	verdad	a	John,	ella	sabía	que	se	divorciaría.	Un	Adams	de	Boston	no
soportaría	 a	 una	 ramera	 con	 un	 hijo	 ilegítimo,	 aunque	 ella	 fuera	 de	 buena	 cuna.
Incluso	 su	 propio	 padre	 la	 había	 expulsado	 del	 hogar,	 y	 ella	 sabía	 que	 no	 podía
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esperar	otra	cosa	de	su	marido.
Pensó	con	desesperación	en	todas	las	mentiras	y	verdades	a	medias	que	le	había

dicho	y	suspiró.	Había	 llegado	demasiado	 lejos;	no	había	ya	 forma	de	explicarle	 la
simple	verdad.	La	oportunidad	hacía	 tiempo	que	había	pasado,	cuando	ella	era	una
estúpida	de	diecisiete	años	que	pensaba	que	se	las	sabía	todas.

Se	 dijo	 para	 sí	 cien	 veces	 que	 no	 iría	 a	 la	 cena	 de	 Finn.	 Pero,	 por	 supuesto,
cuando	 llegó	 el	 viernes	 por	 la	 noche,	 no	 pudo	 resistirse.	 Cambió	 de	 parecer	 una
docena	de	veces	sobre	qué	ropa	ponerse	justo	hasta	el	último	minuto,	quitándose	el
vestido	de	terciopelo	azul	que	acababa	de	ponerse	y	pidiéndole	a	 la	doncella	que	le
alcanzara	el	de	seda	roja,	diciéndose	a	sí	misma	que	si	Finn	deseaba	ver	a	una	mujer
al	rojo	vivo,	entonces	él	tendría	una.	Se	puso	un	corsé	negro	que	le	pinchaba	el	talle,
medias	de	seda	rojas	y	guantes	haciendo	juego.	Completó	el	atuendo	con	pendientes
de	diamantes	y	rubíes,	collar	y	pulseras	que	eran	herencia	de	los	Adams.	Se	colocó
una	capa	larga	hasta	el	suelo,	de	zorro	plateado,	y	luego	se	dijo	que	estaba	lista.

Se	miró	furiosa	al	espejo,	diciéndose	que	era	una	tonta	al	arreglarse	tanto	por	Finn
O’Keeffe.	Se	quitó	los	zapatos,	arrojó	la	capa	al	suelo	y	se	dejó	caer	vencida	en	una
silla.	 Colocó	 su	 rostro	 entre	 las	 manos	 y	 gimió.	 ¿Qué	 estaba	 haciendo?	 ¿En	 qué
estaba	pensando?	No	iría.	Definitivamente	no	iría.

Se	paseó	por	la	habitación,	con	los	brazos	cruzados	contra	el	pecho	y	los	puños
cerrados.	Angustiada,	miró	 por	 la	 ventana	 el	 carruaje	 que	 la	 esperaba	 debajo	 de	 la
columna	del	alumbrado.	Era	una	noche	clara	y	fría	y	ella	tembló.

—Jesús	—gritó,	regresando	impetuosa	a	la	habitación	y	colocándose	con	furia	los
zapatos.	 Se	 echó	 la	 capa	 a	 los	 hombros,	 tomó	 su	 pequeña	 cartera	 dorada	 y
rápidamente	se	dirigió	a	la	puerta	antes	de	que	cambiara	de	opinión.

La	 casa	 de	 Louisburg	 Square	 quedaba	 a	 solo	 unos	 minutos	 de	 camino.	 Subió
lentamente	 los	 escalones	de	 la	 entrada	y	 tocó	 el	 timbre,	 temblando	cuando	 recordó
llegar	sola	al	castillo	Hathaway,	aquel	día	fatídico.

Finn	abrió	la	puerta.
—Por	fin,	Lily	—dijo,	tomándole	la	mano	y	haciéndola	entrar—.	Bienvenida	a	mi

casa.
—Buenas	 noches,	 Finn	 —le	 dijo	 con	 frialdad—.	 ¿Debo	 entender	 que	 la

pretensión	de	no	conocernos	de	antes	ha	terminado?
—Sí.	 Cuando	 estemos	 solos	 —le	 dijo	 riéndose—.	 Te	 prometo	 que	 todos	 tus

secretos	 están	 a	 salvo	 conmigo,	Lily.	—No	 añadió	 «por	 el	momento»,	 pero	 ella	 lo
leyó	en	sus	ojos.

Un	mayordomo	vino	a	tomar	su	capa	y	ella	dijo.
—Es	 bueno	 ver	 que	 has	 triunfado	 en	 el	 mundo.	 Espero	 que	 estés	 agradecido.

Después	de	todo,	si	no	fuera	por	mí,	aún	estarías	cortando	madera	y	pudriéndote	las
tripas	bebiendo	whisky.

—Así	es,	Lily	—le	dijo	con	una	tranquila	sonrisa—.	Y	te	estoy	agradecido	ahora
por	 la	deshonra	que	pusiste	en	mi	carácter.	Gracias	a	Dios	que	 fue	un	hombre	más
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delicado	que	 tu	padre	el	que	decidió	que	había	algo	que	valía	 la	pena	debajo	de	 la
mugre	 y	 del	 excremento	 de	 caballo.	 Comencé	 en	 esta	misma	 casa	 como	mozo	 de
cuadra.	 Fui	 el	 cochero	 del	 señor	 James,	 y	 luego	 más	 tarde	 él	 me	 brindó	 una
oportunidad.	Jamás	miré	hacia	atrás.	Salvo	a	Ardnavarna	en	mis	recuerdos.	Cuando
solo	estábamos	los	dos,	Lily,	montando	nuestros	caballos	al	amanecer.

Él	la	miró.	Ella	estaba	aún	más	adorable	que	cuando	era	niña.	Su	cabello	negro	se
levantaba	en	brillantes	ondas,	un	delicado	mechón	o	dos	le	enmarcaban	el	rostro	y	la
nuca.	Y	sus	profundos	ojos	azules	brillaban	de	la	rabia.	El	corazón	de	él	 latió	de	la
misma	forma	agitada	que	cuando	tenía	dieciséis	años	y	se	había	enamorado	de	ella.
Pero	sabía	que	ella	no	había	venido	para	rogarle	que	la	perdonara.	Lily	jamás	había
hecho	eso,	ni	siquiera	por	su	Pa.

Ella	miró	la	sala	vacía.
—¿Soy	la	primera	en	llegar?	—preguntó	sorprendida.
—Por	qué	no	te	sientas	aquí,	Lily	—le	dijo,	llevándola	hasta	un	sillón	al	lado	del

fuego—.	Y	sí,	eres	la	primera	—luego	le	sonrió	burlón—.	Y	la	última.
Impresionada,	ella	lo	miró;	luego	se	reclinó	en	el	respaldo	de	su	asiento	y	exhaló

un	suspiro	de	remordimiento.
—Debería	haberlo	sabido	—dijo—.	Todavía	no	eres	un	caballero,	Finn,	a	pesar	de

tu	ropa	elegante.
—Y	 somos	 dos	 entonces,	 Lily,	 quienes	 sospechamos	 que	 a	 pesar	 de	 tus	 ropas

elegantes,	tú	no	eres	una	dama.
Los	ojos	 de	 ambos	 ardieron	 con	odio	 durante	 un	minuto	y	 luego,	 a	 pesar	 de	 sí

misma,	ella	se	rio.
—Jesús,	Finn	O’Keeffe	—exclamó—.	¿Quién	lo	habría	pensado?	Solo	mírate.	Pa

se	daría	la	vuelta	en	su	tumba	si	alguna	vez	te	viera.
—¿Entonces,	murió	tu	padre?
—No,	no	murió,	aunque	podría	ser	lo	mismo.	Pero	sí	murió	Mami.	Y	William.	En

un	accidente	con	un	caballo.
Finn	dijo	con	genuina	tristeza:
—Pobre	William.	No	pude	hacer	de	él	un	jinete.
—Ciel	 ahora	 está	 en	 casa	 y	 cuida	 de	Pa	—dijo	 ella—.	Él	 se	 ha	 puesto	 viejo	 y

senil.	Me	cuenta	que	la	mitad	del	 tiempo	se	queda	sentado	y	mira	las	paredes	de	la
biblioteca.	Es	triste	para	ella,	pero	no	puede	dejarlo	solo	en	la	casa	—los	ojos	de	Lily
se	encontraron	con	los	de	Finn—.	Oh,	Finn	—le	susurró—.	Todas	las	noches	sueño
que	regreso.	Aun	cuando	sé	que	jamás	podría	ser	lo	mismo.

Ambos	se	miraron,	recordando	cómo	eran	antes	las	cosas.	Luego,	Finn	se	puso	de
pie	y	dijo	con	tono	enérgico:

—Tal	vez	 tus	 recuerdos	 sean	mejores	que	 los	míos.	Todo	 lo	que	 recuerdo	es	el
trabajo	duro	y	estar	a	merced	de	tu	Pa.	Si	tenía	un	techo	sobre	mi	cabeza	o	comida	en
mi	 estómago,	 era	 una	 cuestión	 del	 capricho	 de	 su	 señor.	 Recuerdo	 cuando	 me
ascendió	a	mozo	de	cuadras	y	yo	pensé	que	alcanzaba	el	pináculo	de	mis	ambiciones.
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Sirvió	champán	y	la	miró	con	frialdad.
—Tuviste	que	ser	tú	quien	me	demostrara	que	había	más	ambiciones	que	ser	un

pobre	mozo	de	cuadras	 irlandés,	bueno	con	un	caballo	y	bueno	para	poco	más	que
eso.	Sin	embargo,	el	pasado	es	el	pasado.	Es	hora	de	dejarlo	atrás,	Lily.	Bebamos	por
nuestro	futuro.

Ella	lo	miró	con	cautela.
—¿Hablas	en	serio?
—Oh,	por	supuesto	que	sí.	—Él	levantó	la	copa.
—Por	el	futuro	entonces	—dijo	ella.
—Por	 nuestro	 futuro	—la	 corrigió	 él,	 sonriéndole	 cuando	 un	 acusador	 rubor	 le

volvía	a	cubrir	el	rostro.
Se	 encendieron	 las	 velas	 de	 los	 candelabros	 de	 plata	 y	 Finn	 despidió	 al

mayordomo	y	se	dedicó	a	ser	él	el	que	sirviera	la	mesa.
—Después	de	todo	—le	dijo	a	Lily—,	sé	cómo	se	hace	de	mis	días	de	lacayo.
—Arruinarás	 mi	 reputación	 —le	 advirtió	 ella	 cuando	 el	 mayordomo	 cerró	 la

puerta	con	discreción	y	ellos	se	quedaron	solos.
Él	sonrió.
—Y	entonces	seremos	iguales.	Ojo	por	ojo,	 reputación	por	reputación.	Además,

Lily,	tú	no	tienes	reputación	que	arruinar	en	esta	ciudad.	Averigüé	eso	rápidamente.
—Ella	 lo	miró	con	odio	y	él	 le	dijo—:	Todos	en	Boston	saben	que	John	Adams	se
casó	con	su	ama	de	llaves	irlandesa.	Todos	los	que	importan,	quiero	decir,	y	parece
que	tú	no	cuentas	en	esta	ciudad.	Debe	ser	un	gran	cambio	para	ti	el	no	ser	aceptada.

Ella	dijo	a	la	defensiva:
—Yo	tengo	mis	propios	amigos.
—Sí.	Me	enteré	de	él	también	—levantó	la	barbilla	y	lo	miró—.	Ned	Sheridan	—

añadió—.	El	apuesto	y	joven	actor.
—La	familia	de	Ned	me	recogió	después	del	naufragio	del	Hibernia.	Me	cuidaron

como	si	fuera	una	hija.	Ned	es	un	buen	hombre,	él	es	mi	amigo…	Oh,	¿de	qué	vale?
—dijo	demostrando	indiferencia—.	Me	niego	a	pedir	excusas.	Admito	que	me	casé
con	John	porque	él	era	mi	único	camino	de	salida	de	una	vida	de	miseria.	¿Qué	otra
elección	 tenía?	Y,	además,	es	un	hombre	bueno,	es	amable	y	gentil	y	yo	 lo	amo	de
verdad.	Solo	que…

—¿Solo	que	qué?
Ella	lo	miró	suplicante.
—¿Es	necesario	que	te	lo	explique?
—No	 necesitas	 explicarme	 nada,	 Lily.	 Creo	 que	 te	 conozco	 mejor	 que	 a	 mí

mismo	—extendió	una	mano	y	le	tomó	la	de	ella—.	Lily,	¿qué	le	sucedió	al	niño?
Lily	 sintió	que	 la	 sangre	desaparecía	de	 su	 rostro,	de	 sus	venas,	de	 su	corazón,

que	de	pronto	se	convirtió	en	un	trozo	de	piedra.	Se	había	entrenado	a	sí	misma	para
no	pensar	nunca	en	el	niño,	nadie	lo	sabía,	salvo	Ned,	y	él	jamás	hablaba	de	ello.	Ella
había	 enterrado	 a	 su	 hijo	 en	 las	 profundidades	 de	 su	 mente,	 junto	 con	 Dermot
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Hathaway.
—Yo…	yo	no	sé	—dijo	por	fin.
—¿Que	 no	 sabes?…	 Pero	 debes	 saberlo.	 ¿Sufriste	 un	 aborto	 después	 del

naufragio?	¿Murió,	Lily?
Ella	se	puso	de	pie	de	un	salto	y	corrió	hacia	la	puerta,	pero	él	la	tomó	a	tiempo

de	los	hombros,	haciéndola	girar	para	que	lo	mirara	a	los	ojos.
—Será	mejor	que	me	contestes,	Lily	—le	dijo	con	rudeza—.	Estamos	hablando

de	un	niño	que	casi	nos	arruinó	la	vida.
—Lo	abandoné	—dijo	sin	emoción—.	No	pude	soportar	ni	 tan	siquiera	mirarlo.

Para	mí,	jamás	existió.
Él	la	llevó	a	una	silla	y	se	quedó	parado	mirándola.	Dijo:
—Dime	de	quién	es,	para	que	sepa	a	quién	debo	matar.
Ella	lo	miró	asustada.	Pudo	ver	que	hablaba	en	serio.
—Entonces	debes	matarme	a	mí	—suspiró—,	porque	yo	soy	la	culpable.	Te	hice

cargar	con	la	culpa,	de	la	forma	en	que	siempre	lo	hice,	pensando	en	que	después	lo
solucionaría	—se	tomó	la	cabeza	con	las	manos—.	Dios,	era	tan	inocente	—gimió—,
y	tan	estúpida.

Finn	 la	 miró	 con	 lástima;	 ella	 no	 lloraba	 y	 sabía	 que	 era	 porque	 ya	 había
derramado	 todas	 las	 lágrimas	 que	 debía	 llorar.	 Sintió	 deseos	 de	 rodearla	 con	 los
brazos,	pero	no	lo	hizo.	En	lugar	de	ello,	la	tomó	de	la	mano	y	dijo:

—Lo	 siento.	 Pongámonos	 de	 acuerdo	 en	 enterrar	 el	 pasado.	 Olvídalo,	 Lily.
Disfrutemos	de	esta	noche	en	que	volvemos	a	estar	juntos.

Ella	lo	miró	con	la	esperanza	de	que	hablara	en	serio	y	de	que	la	perdonara,	que
no	le	contara	nada	a	su	marido.

—Oh,	Finn	—le	dijo	trémula—.	Te	he	echado	mucho	de	menos.
—Sí,	y	yo	a	ti.	¿Alguna	vez	pensaste	que	tú	y	yo	estaríamos	cenando	así?
Ella	le	sonrió.
—Jamás.	Y	en	tu	grandiosa	casa.	Debes	ser	más	inteligente	de	lo	que	pensé	para

haber	conseguido	tanto.
—Trabajé	 mucho	 para	 esto.	 Y	 también	 lo	 hizo	 Dan,	 Ah,	 pero	 ¿no	 sabes	 nada

sobre	mi	hermano?	Seguro	que	has	oído	hablar	de	los	almacenes	Daniel.	Él	comenzó
con	uno	y	ahora	tiene	una	docena	y	sigue	creciendo	—sonrió	orgulloso—.	¿Alguna
vez	pensaste	que	Dan	se	convertiría	en	un	hombre	de	negocios?	Pero	aún	no	has	oído
lo	mejor.	Pensé	que	tal	vez	podrías	haberlo	leído	en	los	diarios	de	Boston.	Es	senador
por	 el	 estado	 de	 Massachusetts	 y	 ahora	 ha	 sido	 elegido	 para	 un	 escaño	 en	 el
Congreso.	Mi	 hermano	mayor	 está	 en	Washington,	 haciendo	 política	 y	 cambiando
leyes	—miró	desafiante	a	Lily,	como	si	le	pidiera	que	lo	venciera	si	podía.

Ella	recordó	a	 los	dos	hermanos	 irlandeses	y	en	 lo	 lejanos	que	estaban	aquellos
días	en	los	establos	cuando	su	padre	había	ascendido	a	Finn	a	ser	mozo	de	cuadras	y	a
Dan	como	lacayo.

—Qué	inteligentes	sois	ambos	—dijo	maravillada—.	Yo	solo	me	casé	por	dinero,
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pero	tú	y	Dan	habéis	encontrado	el	secreto	del	éxito.
Finn	olvidó	el	pasado	por	el	puro	placer	de	tenerla	a	ella	aquí,	en	su	casa,	sentada

delante	de	él,	tan	cerca	que	podía	tocarla	con	solo	extender	la	mano.	Y	deseaba	con
desesperación	 tocarla,	 más	 que	 nada	 en	 el	 mundo.	 Suspiró.	 Las	 cosas	 jamás
cambiarían.

—Jesús	 —exclamó	 ella	 después,	 echándose	 en	 el	 sofá	 que	 estaba	 delante	 del
hogar	de	 la	sala—.	Estoy	feliz,	Finn	O’Keeffe,	de	haberte	vuelto	a	encontrar.	A	mi
viejo	amigo.

Él	se	sentó	a	su	lado	y	le	puso	un	brazo	sobre	los	hombros.
—¿Es	eso	todo	lo	que	somos,	Lily?	¿Amigos?
Lily	miró	aquel	rostro	delgado	tan	hermoso	que	estaba	tan	cerca	del	suyo,	mayor

ahora	y	con	líneas	de	experiencia	marcadas	en	él;	sintió	su	cuerpo	fuerte	contra	sus
pechos;	 y	 miró	 a	 los	 ojos	 al	 hombre	 que	 sabía	 que	 siempre	 había	 amado.	 Una
emoción	 le	 recorrió	 todo	 su	 cuerpo,	 desde	 los	pies	 hasta	 el	 vientre	 y	 los	 pechos,	 y
luego	hasta	sus	labios	cuando	ella	lo	besó.

«Esto	es	lo	que	quiero	—se	dijo	a	sí	misma,	acercándose	más	a	él—.	Esto	es	lo
que	 siempre	 quise.	 Desde	 que	 tuve	 edad	 suficiente	 como	 para	 saber	 lo	 que	 era	 el
amor».

Las	manos	de	Finn	la	acariciaban	y	ella	deseó	que	nunca	se	detuvieran.	Dermot
casi	la	había	destruido	y	Ned	Sheridan	la	había	redimido,	pero	Finn	era	el	hombre	al
que	siempre	había	amado.	Haría	cualquier	cosa	que	 le	pidiera,	cualquier	cosa.	Solo
que	no	ahora.

Ella	se	separó.
—No	puedo	—le	dijo	temblando—.	No	aquí…
—Entonces	ven	a	Nueva	York.
—Mañana	—asintió	rápidamente—.	Estaré	allí.
Él	 la	 llevó	caminando	hasta	su	casa	por	 las	silenciosas	y	frías	calles	 iluminadas

con	 gas,	 deteniéndose	 a	 besarla	 en	 las	 sombras.	 Se	 saludaron	 formalmente	 en	 la
puerta	de	su	casa	y	ella	se	guardó	la	tarjeta	con	la	dirección	que	él	le	dio	de	Nueva
York.

—Mañana	por	la	noche	—le	susurró—.	A	las	siete.
Ella	vio	que	una	sonrisa	iluminaba	sus	ojos.
—Estaré	esperándote	—le	prometió.

Nevaba	en	Nueva	York,	unos	pesados	copos	convirtieron	 las	calles	en	senderos
resbaladizos	 y	 decoraron	 el	 cabello	 negro	 de	 Lily	 como	 si	 fuera	 papel	 picado,
mientras	ella	se	dirigía	a	prisa	hacia	el	apartamento	de	Finn.	Llevaba	puesto	un	abrigo
dorado	de	martas	cibelinas	y	un	sombrero	estilo	ruso	que	hacía	juego.	Cuando	Finn
abrió	la	puerta	y	la	vio,	se	rio	y	dijo	que	con	su	nariz	y	mejillas	rosadas	se	parecía	a
un	pequeño	oso.
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—Pero	 el	 oso	 eras	 tú	 —dijo	 ella	 riendo—.	 ¿No	 recuerdas	 cuando	 hice	 que
bailaras	para	Ciel?

—Lo	recuerdo	—dijo	él,	quitándole	el	abrigo.
—¿Me	perdonaste	alguna	vez	por	eso?	—le	preguntó,	volviéndose	en	sus	brazos

y	sonriendo.
—Te	perdoné	por	todo	eso	y	tú	lo	sabes.
—Y…	¿por	todo	lo	demás	que	te	lastimó?
Él	se	encogió	de	hombros.
—Sabes	que	todos	siempre	te	perdonan	todo,	Lily.	Así	ha	sido	siempre.
—Oh,	Finn	—gritó	feliz,	colgándose	de	su	cuello—.	No	puedo	creer	que	estemos

aquí.	Juntos	nuevamente.	Casi	como	en	los	viejos	tiempos.
—Solo	 que	 mejor	 —murmuró	 con	 el	 rostro	 hundido	 en	 su	 cabello—,	 ya	 que

ahora	 tú	y	yo	somos	 iguales,	Lily.	Puedo	sostenerte	en	mis	brazos.	Y,	en	 los	viejos
tiempos,	jamás	me	habría	atrevido	a	esto.

Los	 labios	 fríos	de	 ella	 se	 encontraron	con	 los	de	 él	y	 ambos	quedaron	unidos,
bebiendo	uno	del	otro.	Luego,	ella	se	separó,	riéndose.

—No	puedo	respirar	—se	quejó.	Él	comenzó	a	quitarle	las	horquillas	del	cabello,
Le	 llegaba	 a	 la	 cintura	 como	 si	 fuera	 una	 cascada	 negra	 y	 él	 lo	 recorrió	 con	 sus
manos,	maravillado	por	su	increíble	suavidad.

La	 tomó	 de	 la	 mano	 y	 juntos	 caminaron	 hasta	 el	 dormitorio.	 Era	 oscuro	 y
masculino,	 con	 paredes	 verde	 oscuro	 y	 altos	 estantes	 llenos	 de	 libros.	 Había	 una
alfombra	turca	sobre	el	suelo	de	parquet	y	una	cama	ancha	cubierta	con	una	colcha
de	terciopelo	dorado.

Finn	la	acercó	a	una	lámpara	que	estaba	junto	a	la	cama	y	la	volvió	a	besar.	Le
desabrochó	 la	docena	de	diminutos	botones	que	 corrían	por	 la	 espalda	de	 su	 suave
vestido	de	lana	color	violeta.	Este	cayó	desde	sus	hombros	y	ella	se	volvió	y	deslizó
sus	 brazos	 por	 su	 cuello	 y	 comenzó	 a	 besarlo.	 Su	 deseo	 por	 él	 era	 como	 un	 dolor
interno:	no	pensó	en	nada	más,	solo	en	las	manos	de	Finn	sobre	su	piel	desnuda,	que
la	abrazaban	más	y	más.

Se	quitó	 su	enagua	y	 se	quedó	de	pie	 frente	a	él.	Él	 la	miró	como	si	 fuera	una
visión	salida	de	su	imaginación.	Llena	de	felicidad,	ella	dijo:

—Está	bien,	querido	Finn.	Así	debe	ser.	—Y	volvió	a	entregarse	a	sus	brazos	y	él
la	besó,	luego	la	levantó	y	la	tendió	sobre	la	colcha	dorada.

Los	ojos	de	ambos	jamás	dejaron	de	mirarse	cuando	él	se	quitó	la	ropa	y	caminó
hacia	ella.	Finn	 le	quitó	sus	prendas	 íntimas	con	 tanta	delicadeza	como	si	estuviera
desenvolviendo	una	preciosa	 estatuilla	 de	porcelana.	Luego	 la	miró,	 desnuda	 en	 su
cama.	 Sus	 ojos	 la	 recorrieron	 desde	 la	 punta	 de	 sus	 pies,	 a	 lo	 largo	 de	 sus	 suaves
piernas,	pasando	la	curva	de	sus	caderas,	 la	curva	más	profunda	de	su	cintura	y	 las
deliciosas	redondeces	de	sus	pechos.	Vio	el	rubor	rosado	de	emoción	que	le	cubría	las
mejillas	y	la	nube	de	brillante	cabello	negro	que	se	extendía	a	su	alrededor	como	una
capa.	Sus	labios	rojos	entreabiertos	que	esperaban	más	de	sus	besos	y	los	brillantes
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ojos	zafiro	que	lo	miraban	sin	vergüenza,	mientras	ella	exhibía	su	desnudez.
—Eres	 la	mujer	más	hermosa	que	 jamás	haya	visto	—dijo,	 tomándole	un	pie	y

besando	cada	uno	de	sus	dedos	perfectos.
—¿Y	has	visto	a	muchas,	Finn?	—le	preguntó,	de	pronto	celosa.
—Suficientes	como	para	comparar.
Ella	extendió	los	brazos	y	dijo	llena	de	pasión:
—Creo	que	toda	mi	vida	he	estado	esperándote.
Se	abrazaron,	carne	con	carne,	labios	con	labios,	y	ella	lo	sintió	estremecerse	de

deseo.	Y	cuando	por	fin	hicieron	el	amor,	fue	todo	el	fuego	y	la	pasión	que	ella	había
pedido	de	Ned.

—Dios,	no	te	detengas,	no	me	abandones,	no,	no	—gritó	con	pasión,	y	él	volvió	a
hacerle	el	amor.

Después	ambos	quedaron	exhaustos,	todavía	abrazados.	Él	levantó	la	cabeza	y	la
miró.	Sus	ojos	quedaron	prendidos	en	una	mirada	 llena	de	conocimiento	mutuo,	de
nuevas	intimidades,	de	un	nuevo	salvajismo,	de	una	nueva	ternura.

—Siempre	 te	 amé	—le	 dijo	 él	 tranquilo.	Y	 decía	 la	 verdad.	 Ella	 le	 acarició	 el
rostro	y	él	le	besó	la	mano.

—Y	yo	siempre	 te	he	amado	—dijo	ella—.	Supongo	que	siempre	 lo	 supe,	pero
estaba	prohibido.

—Ya	no	es	así	—le	dijo,	y	ella	sonrió.
—Ya	no	—asintió	ella.
Él	se	sentó	en	la	cama	y	tomó	el	collar	de	diamantes	de	la	mesita	de	noche.	Lo

hizo	balancear	delante	de	sus	ojos,	sonriéndole.
—Entonces,	después	de	todo	no	lo	vendiste	—exclamó	ella.
—¿Cómo	 podría?	 —le	 preguntó	 en	 forma	 ambigua—.	 Después	 de	 todo,	 te

pertenecía.
—Y	también	—le	recordó	ella—,	mis	cincuenta	soberanos	de	oro.
Él	se	encogió	de	hombros	sin	darle	importancia.
—Se	dice	que	el	mal	viene	a	quienes	hacen	el	mal.	Alguien	me	los	robó.
Ella	se	rio.
—Pobre	Finn.	No	podías	ganar,	¿no	es	así?
—No	 hasta	 este	 momento	—le	 dijo,	 colocándole	 los	 diamantes	 en	 el	 cuello	 y

prendiéndole	el	broche	del	collar.
Ella	se	 recostó	contra	 las	almohadas	en	medio	de	una	nube	de	cabello,	desnuda

pero	con	el	collar	de	diamantes	y	él	sonrió	satisfecho.
—Jamás	 sabrás	 —le	 dijo	 con	 suavidad,	 inclinándose	 para	 volver	 a	 besarla—,

cuántas	veces	te	imaginé	de	esta	manera.	—Y	se	tendió	junto	a	ella	y	la	tomó	en	sus
brazos,	sintiéndose	como	un	hombre	cuyas	fantasías	se	habían	hecho	realidad.
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Capítulo	40

Maudie.
Ardnavarna.

Hoy	es	un	día	lluvioso.	Las	gotas	que	corren	por	la	ventana	de	la	sala	oscurecen	la
vista	al	parque,	y	me	temo	que	mis	adorables	y	altas	margaritas	se	rompan	debajo	del
torrente	 y	 del	 viento	 que	 también	 está	 haciendo	 estragos	 con	 las	 rosas	 Glorie	 de
Dijon,	 cuyo	 aroma	 durante	 el	mes	 en	 que	 florecen	 vale	 la	 pena	 esperar	 durante	 el
resto	 del	 año.	 «Elemental»,	 supongo	 que	 podrán	 decir	 ustedes	 de	 nuestro	 clima
irlandés.	 Pero	 esto	 no	 es	 nada	 comparado	 con	 aquel	 largo	 y	 frío	 invierno	 que	Lily
pasó	como	amante	de	Finn.

Lily	le	contó	a	Ciel	que	aquel	invierno	se	devoraron	de	pasión.	De	alguna	manera,
ella	 engañó	 a	 su	 pobre	marido	 haciéndole	 creer	 que	 estaba	 trabajando	 en	 obras	 de
caridad.	 Tomó	 una	 suite	 permanente	 en	 el	 Hotel	 Quinta	Avenida,	 pero	 rara	 vez	 la
utilizaba.	Estaba	en	 la	 cama	de	Finn	por	 la	mañana	cuando	él	 se	 iba	a	 la	oficina	y
estaba	también	en	su	cama,	esperándolo,	cuando	regresaba	por	la	noche.	No	sé	lo	que
hacía	entre	un	momento	del	día	y	otro.	Creo	que	 jamás	 lo	dijo.	No	era	 importante.
Excepto	para	Ned	Sheridan.

Ned	regresó	de	su	gira	un	día,	cuando,	por	casualidad,	Lily	acababa	de	regresar	de
un	fin	de	semana	en	Boston	y	se	encontraba	en	la	suite	de	su	hotel.	Sabía	que	debía
hablarle,	y	esto	 la	 llenaba	de	dolor,	pero	estaba	 tan	enloquecida	por	Finn	que	no	 le
importaba	nada	más.

Le	dijo	lisa	y	llanamente	que	todo	había	terminado,	y	el	rostro	de	él	se	puso	gris
de	la	impresión.

—Pero	quiero	casarme	contigo	—le	dijo	asombrado.
—Sabes	que	jamás	sería	feliz	casada	con	un	actor	—le	dijo	con	tristeza—.	Ya	te

lo	 he	 dicho.	 Jamás	 habría	 funcionado,	 Ned.	 Siempre	 estás	 de	 gira,	 de	 ciudad	 en
ciudad.	Todo	son	trenes,	y	habitaciones	de	hotel,	y	fríos	teatros.

Profundamente	conmovido,	la	miraba	con	los	ojos	fijos.	Le	dijo:
—Pero	soy	actor.	No	puedo	cambiar	eso,	Lily.	¿Qué	otra	cosa	podría	hacer?
—Nada,	querido	Ned	—le	dijo	ella	con	suavidad—.	Tu	carrera	lo	es	todo	para	ti.

Es	más	importante	que	yo.	Y	después	de	todo,	quién	soy	yo	para	privar	al	teatro	de
una	de	sus	más	brillantes	estrellas.	Además	—añadió,	mintiendo—,	debo	regresar	con
mi	marido.

Cuando	él	se	marchaba,	le	dijo:
—Siempre	seremos	amigos,	Ned,	¿no	es	así?	No	podría	imaginar	mi	vida	sin	ti	en

algún	 lugar.	—Y	 él,	 el	 pobre	 destituido,	 recogió	 como	 siempre	 las	 migajas	 de	 su
bondadosa	mesa.
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—Siempre	—asintió	él,	poniendo	sus	esperanzas	a	esa	pequeña	promesa.
Pero	Lily	no	tenía	tiempo	ni	siquiera	para	un	amigo,	y	sacó	a	Ned	de	su	vida	con

tanta	 facilidad	como	había	olvidado	a	su	propio	hijo,	nacido	en	Nantucket	hacía	ya
diez	años,	porque	no	podía	pensar	en	nadie	que	no	fuera	Finn.

Nueva	York.

Un	par	 de	meses	más	 tarde,	 herido	 e	 incapaz	 de	 olvidarla,	Ned	 se	 casó	 con	 su
compañera	de	reparto,	Juliet	Scott.	Lily	lo	leyó	en	el	New	York	Herald.

—¿Cómo	pudo	casarse?	—se	preguntó	a	sí	misma,	llena	de	asombro—.	Cuando
solo	hace	un	par	 de	meses	 juraba	que	 se	moría	 de	 amor	por	mí.	 Jurando	que	 sería
siempre	mi	amigo.

Luego	se	olvidó	de	él,	ya	que	descubrió	que	estaba	embarazada.	Ella	casi	había
sentido	 el	momento	 de	 impacto	 cuando	 sus	 cuerpos	 se	 unieron	 para	 engendrar	 ese
niño.	 Fue	 todo	 tan	 maravilloso	 y	 tan	 completamente	 diferente	 del	 miedo	 y	 la
humillación	que	había	sufrido	la	primera	vez,	que	bailó	por	la	habitación	por	el	puro
sentimiento	de	alegría	que	la	embargaba.

Ya	hacía	cinco	meses	que	mantenían	su	relación.	La	primavera	estaba	en	el	aire	y
ella	calculó	que	el	bebé	nacería	para	octubre.	Debería	divorciarse	de	John	y	casarse
con	Finn.	Ya	que	era	eso	lo	que	deseaba.	Ser	la	señora	de	Finn	O’Keeffe	James.	Podía
ver	la	vida	que	tenía	por	delante,	en	miles	de	cálidos	días	de	felicidad.

Comprarían	una	casa	en	el	campo,	ya	que	no	deseaba	criar	a	su	hijo	en	la	ciudad,
respirando	 toda	 la	 suciedad	que	 había	 en	 el	 aire.	Y	 ella	 debía	 encontrar	 una	 buena
niñera	y	personal	para	aquella	casa.	Y,	oh,	habría	mil	y	una	cosas	de	las	que	ocuparse.

Una	vez	que	 se	 casaran,	 invitarían	 como	era	 adecuado	y	 ¿quién	mejor	 que	 ella
para	saber	cómo	se	hacía?	Tendrían	muchísimos	amigos	y	ella	y	Finn	se	amarían	para
siempre,	 con	 tanta	 pasión	 y	 plenitud	 como	 ellos	 hacían	 ahora.	 Se	 estremeció	 de
emoción,	 recordando	 sus	 juegos	animalísticos	de	 la	 cama.	Después	 se	demostraban
ternura	mutua,	 pero	 cuando	hacían	 el	 amor	 ella	 exigía	 todo	 su	poder	y	pasión	y	 lo
conseguía.

Eran	una	pareja	perfecta,	se	dijo	contenta	mientras	tomaba	un	baño,	preparándose
para	 el	 regreso	 de	 Finn	 a	 las	 siete.	 Se	 puso	 un	 vestido	 sencillo:	 blanco	 con	 flores
azules.	Se	anudó	una	faja	azul,	bien	ajustada	al	talle,	pensando	con	satisfacción	que
no	podría	hacer	aquello	por	mucho	tiempo.	Luego,	se	recogió	el	cabello	con	una	cinta
que	hacía	juego,	se	roció	con	su	colonia	oriental	y	se	prendió	un	ramito	de	violetas	en
el	hombro.	Lily	se	miró	al	espejo;	parecía	como	la	joven	de	diecisiete	años	que	una
vez	había	sido.

Oyó	cuando	entraba	Finn	y	salió	corriendo	del	dormitorio	para	saludarlo,	con	el
rostro	iluminado	con	su	secreto.	Se	sentía	encantada	con	la	nueva	vida	que	tenía	por
delante	y	no	podía	esperar	a	contarle	la	noticia.	Él	era	Finn:	su	amigo	de	la	infancia,
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su	confidente,	su	jinete	del	amanecer	en	la	playa	de	Ardnavarna.	Era	el	único	hombre
en	el	mundo	que	realmente	la	comprendía	y	su	nueva	vida	juntos	le	elevaría	como	el
ave	fénix	sobre	las	cenizas	muertas	del	pasado.

Le	contó	emocionada	lo	del	bebé	y	sus	planes	para	su	nueva	vida,	mientras	él	se
quedó	de	pie	junto	a	la	ventana,	mirando	la	calle	como	si	Lily	le	estuviera	hablando	a
otra	persona.

—Y	estoy	segura	de	que	será	un	varón	—le	dijo	feliz—.	Lo	siento	en	mis	huesos.
Finn	supo	que	el	momento	de	la	verdad	había	llegado.	Incluso	cuando	estaba	con

ella,	 jamás	 se	 había	 permitido	 olvidarse	 de	 las	 heridas	 que	 le	 había	 causado.
Supuraban	como	viejas	heridas	a	las	que	se	tocaba	constantemente	y	él	las	mantenía
frescas	para	recordar,	cuando	fuera	el	momento,	lo	que	debía	hacer.	Su	objetivo	era
saldar	las	cuentas,	incluso	si	debía	perder	la	vida	para	llevarlo	a	cabo.

—Entonces	—le	dijo	con	frialdad—,	he	conseguido	por	fin	el	título	por	el	que	me
endeudé	hace	diez	años,	Lily.	Ahora	puedes	regresar	con	tu	amable	marido	y	criar	a
tu	hijo.	Es	tan	posible	que	sea	de	él	como	mío,	y	no	hay	forma	de	probar	lo	contrario.
Has	 hecho	 bien	 en	 mantener	 en	 secreto	 nuestra	 relación.	 Probablemente	 ni	 lo
sospeche.

Ella	lo	miró	con	la	boca	abierta	y	los	ojos	cargados	de	impresión.	Él	le	asestó	la
puñalada	final.

—No	 me	 casaré	 contigo,	 Lily	 Molyneux.	 Eres	 demasiado	 importante	 para	 la
gente	de	mi	clase.

Lily	se	retorció	las	manos,	sacudiendo	la	cabeza	como	si	no	comprendiera.	Debía
tratarse	de	alguna	broma	extraña	que	él	le	estaba	gastando.	No	sucedía;	no	podía	ser
cierto.	Ella	sabía	que	él	la	amaba.

Finn	 la	miró	en	 silencio.	Sabía	cómo	era.	Solo	cuando	 la	hubiera	 reducido	a	 la
nada,	de	la	forma	en	la	que	él	había	estado,	regresaría	a	salvarla.	Y	no	tenía	dudas	de
que	ella	regresaría	corriendo	a	él.	Entonces	le	diría	cuánto	la	amaba,	que	la	deseaba,
que	 le	pertenecía	y	que	 siempre	 sería	así.	Pero	 todavía	no,	ya	que	 sus	heridas	eran
profundas.	Ella	siempre	hacía	lo	que	deseaba	y	lo	obtenía	todo	a	su	antojo.	Pero	esta
vez	no.	Ahora,	Lily	debía	aprender	su	lección.

Lily	 le	 contó	 a	 Ciel	 muchos	 años	 más	 tarde	 que	 no	 recordaba	 cómo	 salió	 del
apartamento	de	Finn	para	 regresar	a	 su	hotel.	 Incluso	no	podía	 recordar	el	viaje	de
regreso	a	Boston,	 solo	el	dolor	 terrible	que	 tenía	 en	 su	corazón	y	el	nuevo	 ser	que
crecía	en	su	interior.

—Otro	bastardo	—dijo	con	amargura,	solo	que	esta	vez	había	sido	concebido	con
amor.

Regresó	 con	 su	 marido,	 con	 su	 vida	 que	 nuevamente	 se	 había	 reducido	 a	 un
problema.	Pero,	de	alguna	manera,	 siendo	Lily,	 su	viejo	 instinto	de	preservación	se
puso	una	vez	más	de	manifiesto	y	ella	ideó	un	plan.	Le	diría	a	John	que	ella	estaba
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esperando	un	bebé	y	él	naturalmente	pensaría	que	era	 suyo.	El	único	problema	era
que,	desde	que	había	estado	con	Finn,	ella	había	evitado	las	relaciones	con	su	marido
y	no	había	manera	de	que	el	niño	pudiera	ser	suyo.

Sabía	que	había	una	sola	forma	de	salvarse,	y	se	vistió	con	lo	mejor	para	la	cena
de	 aquella	 noche.	Se	 perfumó	 con	 las	 fragancias	 que	 a	 él	 le	 gustaban	y	 se	 puso	 el
vestido	azul	y	los	pendientes	de	zafiros.	Después	lo	llevó	a	la	cama.	Pocas	semanas
más	tarde	le	dijo,	con	una	sonrisa	insegura,	que	estaba	esperando	un	bebé.

John	Adams	se	mostró	contento	con	la	idea	de	ser	padre	a	estas	alturas	de	su	vida;
después	de	todo	tenía	ahora	más	de	sesenta	años.

—Dicen	que	nunca	es	demasiado	tarde	—le	dijo	jovial	a	Lily	y	la	envolvió	en	un
capullo	de	atenciones,	regalos	y	lujos.	Le	compró	miles	de	flores,	enormes	cajas	de
bombones	de	Bélgica	y	le	ofreció	una	copa	de	su	mejor	oporto	por	las	noches,	ya	que
se	suponía	que	le	hacía	bien	para	la	sangre.	La	hacía	quedarse	hasta	tarde	en	la	cama
e	insistía	en	que	se	retirara	temprano	por	la	noche.	Le	planeaba	el	día	para	que	no	se
cansara,	hasta	que	ella	pensó	que	enloquecería	por	todo	aquello.	Y	en	todo	ese	tiempo
jamás	oyó	ni	una	palabra	de	Finn.

Leyó	 celosa	 sobre	Ned	 y	 su	 flamante	 esposa	 en	 los	 diarios:	 sobre	 la	 exitosa	 y
sofisticada	pareja	que	eran,	un	par	de	estrellas	rutilantes,	juntas	sobre	el	escenario	y
fuera	de	él.	Echó	el	diario	al	suelo	con	irritación.	Maldición,	pensó,	deseó	ser	ella.	Se
debería	 haber	 casado	 con	 Ned;	 entonces	 ella	 estaría	 disfrutando	 de	 su	 fama,
disfrutando	de	las	cenas	y	de	las	noches	de	estreno.	Y	el	bebé	sería	de	Ned	en	lugar
de	Finn.

Pero	sabía	que	no	era	cierto.	Ella	deseaba	tanto	al	bebé	de	Finn	O’Keeffe	que	se
habría	pasado	en	cama	los	nueve	meses	si	era	necesario.	Ya	que	una	vez	que	tuviera	a
su	 hijo,	 la	 vieja	 batalla	 por	 el	 poder	 se	 solucionaría	 sola.	Con	 el	 hijo	 de	Finn,	 ella
volvería	a	estar	en	la	cima.	Ardiendo	en	su	interior	por	la	rabia,	se	decidió	a	esperar.

www.lectulandia.com	-	Página	321



Capítulo	41

Ned	se	encontraba	en	San	Francisco	cuando	se	casó	con	Juliet.	Era	una	obra	de
suspenso	 y	 ella	 representaba	 el	 papel	 de	 asesina,	 apuñalando	 a	 su	 víctima	 con	 un
cuchillo	 que	 sostenía	 en	 su	 mano	 ensangrentada,	 viéndose	 hermosa	 como	 una
valquiria	con	el	cabello	rubio	que	le	caía	por	la	espalda.	Cuando	estaban	juntos	en	el
escenario,	 la	combinación	del	poder	de	 las	dos	estrellas	embelesaba	al	público,	que
no	se	perdía	una	palabra	y	aplaudía	sus	entradas	y	salidas.

Fuera	del	escenario,	Juliet	no	era	bonita:	 tenía	 todos	los	componentes	correctos,
pero	 no	 estaban	 dispuestos	 con	 la	 precisión	 debida	 para	 la	 belleza.	 Su	 nariz	 era
demasiado	corta	y	los	ojos	castaños	eran	demasiado	pequeños.	La	boca,	aunque	bien
formada,	 era	 algo	 fina,	 y	 la	 barbilla	 un	 poco	 demasiado	 en	 punta.	 El	 cabello
maravilloso	 era	 su	 emblema	 de	 gloria,	 largo,	 dorado	 y	 rizado,	 con	 una	 docena	 de
diferentes	matices	que	le	daban	un	brillo	de	vida.	Cuando	lo	peinaba	recogido	en	alto,
le	daba	unos	centímetros	de	más	a	su	altura	y	añadía	suavidad	a	su	algo	afilado	rostro.

Cuando	terminó	la	gira,	Ned	la	llevó	a	una	de	las	islas	de	Hawai	de	luna	de	miel.
Cuando	no	peleaban,	Juliet	le	hacía	reír	y	él	se	sentía	mejor,	aunque	dudaba	de	que
sin	Lily	alguna	vez	volviera	a	ser	un	hombre	feliz.

No	estaba	seguro	de	estar	enamorado	de	Juliet,	pero	sí	se	enamoró	de	Hawai	y	su
clima	tropical.	Ned	deseaba	quedarse	allí	para	siempre,	pero	como	no	podía,	llevó	a
su	 flamante	 esposa	 a	 Nantucket	 cuando	 los	 teatros	 cerraron	 para	 el	 descanso	 de
verano,	e	hizo	los	arreglos	para	construirse	una	casa	exactamente	igual	que	aquella	de
la	que	se	había	enamorado	en	Hawai,	en	el	terreno	que	estaba	junto	a	la	vieja	cabaña
Bruma	Marina	en	Sconset.

Supervisó	 los	 arreglos,	 mientras	 Juliet	 resoplaba	 de	 aburrimiento.	 Le	 gustó	 la
familia	Sheridan,	aunque	pensaba	que	el	hijo	menor	era	triste	e	impertinente.	El	chico
de	 los	 Sheridan	 había	 estado	 sin	 nombre	 durante	 tanto	 tiempo	 después	 de	 su
nacimiento	que,	incluso	después	de	ser	bautizado,	continuó	siendo	conocido	como	«el
chico».	 Los	 Sheridan	 habían	 esperado	 largo	 tiempo	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 Lily
regresara,	pero	finalmente	le	habían	dado	el	nombre	de	un	buen	cristiano	y	fundador
de	la	iglesia	metodista,	John	Wesley.

A	los	once	años	era	un	muchachito	alto,	de	piernas	largas,	cabello	negro,	rasgos
fuertes	 y	 ojos	 oscuros	 que	 ardían	 de	 resentimiento	 hacia	 el	 mundo.	 Asistía	 a	 la
escuela	 del	 lugar,	 aunque	 Alice	 Sheridan	 decía	 que	 era	 un	 mal	 alumno	 y	 que	 no
prestaba	atención.

—Sin	embargo,	es	un	buen	muchacho	—dijo	ella,	aunque	Juliet	pensó	que	había
un	tono	de	duda	en	su	voz.	Le	contó	a	Juliet	la	historia	de	cómo	su	propia	madre	lo
había	 abandonado	 y	 ellos	 lo	 habían	 criado	 como	 propio—.	 Tal	 vez	 lo	 mimamos
demasiado:	las	niñas	estaban	siempre	jugando	con	él,	y	yo	no	era	diferente	—agregó
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con	melancolía.
Juliet	miró	al	chico	que	luchaba	por	hacer	su	tarea	escolar.	Pudo	ver	que	era	un

problema	de	matemáticas	y	ella	era	buena	en	eso,	de	modo	que	le	dijo:
—Permíteme	echarle	una	mirada,	chico.	Tal	vez	pueda	ayudarte.
Él	levantó	la	mirada	del	libro	y	le	clavó	los	ojos.
—No	necesito	su	ayuda	—le	dijo	con	un	susurro	cargado	de	maldad.
Había	tal	extraña	y	fría	mirada	en	aquellos	ojos	oscuros	que	Juliet	salió	espantada

y	 asustada	 de	 la	 habitación.	 Afuera,	 al	 sol,	 se	 dijo	 a	 sí	 misma	 que	 estaba	 loca	 de
asustarse	de	un	niño	de	once	años.	Pero	volvió	a	estremecerse	al	recordar	la	maldad
de	su	voz	y	el	frío	de	sus	ojos.

Ella	y	Ned	estrenaban	diferentes	obras	en	octubre,	y	Ned	estaba	en	Boston	para	el
preestreno	de	Broadway	cuando	el	director	de	escena	 le	dijo	que	 tenía	una	 llamada
telefónica.	Levantó	el	auricular	esperando	que	fuera	Juliet,	pero	era	Lily.	Le	dijo	que
estaba	en	su	casa	y	que	lo	echaba	terriblemente	de	menos.	Que	la	perdonara	y	viniera
esa	tarde	a	tomar	el	té	con	ella.

Él	dejó	todo,	dejando	sin	protagonista	a	la	compañía	para	el	ensayo,	y	corrió	a	su
lado.	Nada	habría	evitado	que	lo	hiciera,	ni	el	fuego,	ni	la	guerra,	ni	su	esposa,	Juliet.
Lily	lo	había	llamado	y	allí	iba	él.

Se	sintió	en	la	cima	del	mundo	cuando	tocó	el	 timbre	de	la	puerta	y	una	tímida
criada	lo	hizo	pasar.	Lo	acompañó	por	las	escaleras	hasta	la	sala	de	la	señora.

Lily	estaba	de	pie	junto	a	la	ventana.
—Te	he	visto	llegar	por	la	calle	—le	dijo	sonriendo—.	Casi	corrías,	como	si	no

pudieras	esperar	llegar	aquí.
—No	podía	esperar	a	verte	—le	dijo.	Miró	su	vientre	abultado	y	dejó	escapar	un

gemido.
—No	es	de	John	—le	dijo	con	tristeza.
Él	dijo	asombrado:
—¿Sabe	él	eso?
Ella	negó	con	la	cabeza.
—Se	cree	que	es	suyo.	Es	mejor	así.	Nos	lastima	menos	a	los	dos.
Le	contó	con	cansancio	lo	de	Finn	y	le	confesó	que	fue	una	tonta	por	no	haberle

aceptado	a	él.	Él	le	tomó	las	manos	y	se	las	besó.	Le	dijo:
—Lily,	debería	haber	sido	nuestro	hijo.	Me	habrías	hecho	el	hombre	más	feliz	de

la	tierra.
—Y	yo	habría	 sido	menos	objeto	de	 ridículo	—dijo	 con	 amargura—.	Oh,	Ned,

¿por	 qué	 no	 pienso	 primero	 antes	 de	 actuar?	 ¿Por	 qué,	 oh,	 por	 qué,	 debía	 elegir	 a
Finn?	Soy	tan	tonta.	Es	que	nunca	comprenderé	el	amor.	Jamás	lo	haré	bien.

Ella	lo	miró	a	través	de	sus	largas	pestañas.
—¿Eres	todavía	mi	amigo?	—le	preguntó	esperanzada.
—Para	siempre	—le	dijo,	cayendo	de	rodillas	a	sus	pies.
La	pequeña	criada	llamó	a	la	puerta	y	entró	con	la	bandeja	del	té.	Hizo	una	pausa,
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mirando	insegura	al	famoso	actor	que	estaba	de	rodillas	a	los	pies	de	su	señora.
—Está	bien	—dijo	Lily—,	deja	la	bandeja	allí,	sobre	la	mesita.	—Ellos	se	rieron

y	ella	se	escapó	corriendo	a	la	cocina	para	contarle	al	personal	lo	que	había	visto—.
Espero	que	todos	estén	llenos	de	curiosidad	de	tenerte	aquí	—le	dijo	Lily,	sirviendo	el
té—.	Y	yo	también.

—¿Para	 cuándo	 esperas	 al	 bebé?	 —No	 podía	 quitarle	 los	 ojos	 de	 encima,
pensando	que	si	fuera	su	esposa,	ella	estaría	esperando	a	su	propio	hijo.

—Esta	semana	o	la	siguiente	—se	encogió	de	hombros	cansada—.	Aunque,	por
supuesto,	John	cree	que	es	para	el	mes	que	viene,	más	o	menos.	Este	será	un	«hijo
prematuro».	 —Ella	 suspiró,	 preguntándose	 con	 amargura	 cuándo	 terminarían	 sus
mentiras	y	engaños.

Sirvió	el	té,	le	ofreció	un	trozo	de	tarta	y	le	preguntó	por	su	esposa.
—Juliet	 es	 una	maravillosa	 actriz	—dijo	 él—,	pero	 tiene	una	 lengua	 afilada	—

sonrió	con	ironía—.	Supongo	que	me	mantiene	con	los	pies	en	la	tierra.
—Espero	que	seas	muy	feliz,	Ned,	pero…
—¿Pero?	—Él	levantó	las	cejas	en	gesto	de	pregunta.
Lily	tuvo	de	pronto	miedo	de	perderlo.
—No	 me	 abandones,	 por	 favor.	 Prométeme	 que	 siempre	 serás	 mi	 amigo.

Prométeme	que	estarás	cuando	te	necesite.	Estoy	muy	sola.
—Allí	estaré	—le	prometió.
A	la	semana	siguiente,	Lily	se	puso	de	parto.	Eran	las	seis	de	la	tarde	y	John	no

estaba	 en	 casa.	 El	 médico	 llegó	 y	 ella	 le	 juró	 que	 el	 bebé	 era	 prematuro,	 aunque
ambos	 sabían	 bien	 que	 había	 llegado	 a	 término.	 Pero	 no	 era	 tarea	 suya	 el	 hacer
comentarios	 y,	 cuando	 John	 llegó	 y	 preguntó	 preocupado	 si	 su	 esposa	 estaba	 bien,
aun	 cuando	 el	 bebé	 se	 hubiera	 adelantado	 tanto,	 el	médico	 le	 dijo	 tranquilizándolo
que	estaría	bien	y	que	no	había	por	qué	preocuparse.

John	se	paseó	por	 la	habitación	durante	 toda	 la	noche,	mientras	Lily	con	coraje
apretaba	 los	 dientes,	 luchando	 contra	 las	 oleadas	 de	 dolor,	 hasta	 que	 diez	 horas
después	nacía	el	hijo	de	Finn.

John	lo	miró	con	orgullo,	todo	envuelto	en	una	mantilla	de	encaje	en	los	brazos
de	su	madre.

—Se	parece	a	ti,	Lily	—exclamó.	Pero	ella	sabía	que	no.	Se	parecía	a	Finn.
Una	 noche,	 una	 semana	 después,	 alrededor	 de	 las	 ocho,	 sonó	 el	 timbre	 de	 la

puerta	y	la	criada	le	dijo	a	John	que	el	señor	James	había	venido	a	verlo.
—Hágalo	pasar,	hágalo	pasar	—le	dijo	complacido	a	la	mujer.
—Esta	es	una	sorpresa	—dijo	él,	 adelantándose	para	estrecharle	 la	mano—.	¿A

qué	debo	el	placer?
Finn	ignoró	la	mano	que	le	extendía.	Dijo:
—Lo	siento,	señor	Adams,	pero	no	he	venido	aquí	a	verle	a	usted.	He	venido	a

ver	a	mi	hijo.
Molesto,	 John	 lo	miró,	 y	 luego	 su	 rostro	 se	 tomó	 de	 color	 ceniza.	No	 necesitó
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explicación:	 solo	 tuvo	 que	 recordar	 las	 largas	 visitas	 de	 Lily	 a	 Nueva	 York,	 su
irritabilidad	 con	 él,	 la	 seducción,	 y	 luego	 el	 nacimiento	 prematuro.	 Había	 sido	 un
tonto	y	esto	lo	había	golpeado	en	el	mismo	centro	de	su	ser	honesto	y	correcto.

—No	puedo	permitirle	ver	a	Lily	ni	al	niño	—le	dijo	a	Finn	con	tranquilidad—.
¿Me	 haría	 el	 favor	 de	 marcharse?	 No	 hay	 duda	 de	 que	 cuando	 Lily	 esté	 lo
suficientemente	bien	se	pondrá	en	contacto	con	usted.

—Lo	 siento,	 señor	 —dijo	 Finn	 mirándolo	 con	 tristeza.	 John	 era	 una	 víctima
inocente;	no	había	deseado	herirlo,	pero	era	la	única	manera.

Observó	 a	 John	 caminar	 hacia	 su	 sillón	 favorito	 que	 estaba	 junto	 al	 fuego	 y
desplomarse	 en	 él.	 Se	 sentó,	 mirando	 pálido	 el	 trepidar	 de	 las	 llamas.	 Su	 rostro
carecía	de	emoción	y	extendió	las	manos	para	calentarse.

Finn	 salió	 de	 la	 habitación,	 dejándolo	 solo	 con	 su	 tristeza.	 Salió	 de	 la	 casa	 y
caminó	 hasta	 su	 propia	 casa	 en	 Louisburg	 Square.	 Era	 el	 fin	 para	 Lily,	 Ahora,
esperaría	a	que	ella	viniera	a	él.	Y	estaba	seguro	de	que	lo	haría.

Más	tarde	aquella	misma	noche,	John	Adams	subió	en	silencio	las	escaleras	para
ir	 a	 la	 habitación	 de	 su	 esposa.	 Ella	 estaba	 durmiendo	 y	 él	 se	 paró	 a	 su	 lado	 para
mirarla.	Se	dijo	a	sí	mismo	que	había	sido	un	viejo	 tonto	al	pensar	que	alguien	 tan
deseable	como	Lily	no	se	habría	escapado	en	secreto	de	él,	de	un	hombre	que	sabía	y
entendía	tan	poco	de	las	mujeres;	un	hombre	de	sesenta	años,	con	una	vida	rutinaria,
atrapado	en	su	trabajo	como	estaba.	La	había	descuidado,	había	esperado	que	ella	tan
vital	y	tan	joven	estuviera	encerrada	aquí	sola,	sin	amigos,	ni	fiestas,	ni	siquiera	otra
mujer	con	la	que	chismorrear.	¿Qué	podía	esperar	él	sino	que	se	enamorara	del	primer
joven	apuesto	que	conociera?

Pero	aún	no	podía	perdonarla.	Le	dejó	una	carta	que	había	escrito	en	la	mesita	de
noche.	En	ella,	 le	decía	que	se	marchaba	por	un	tiempo,	y	que	cuando,	estuviera	lo
suficientemente	bien,	deseaba	que	ella	abandonara	la	casa	con	su	hijo.	«El	padre	del
niño	ha	venido	aquí	a	reclamarlo	y	no	hay	duda	de	que	vosotros	dos	debéis	ir	con	él»,
había	escrito	al	final.

Caminó	hasta	la	cuna	que	estaba	al	lado	de	la	cama	para	mirar	al	bebé	de	cabello
oscuro	 que	 dormía	 en	 ella	 y	 suspiró	 con	 amargura	 y	 pesar	 de	 que	 no	 fuera	 suyo.
Cuando	nació	aquel	hijo,	él	lo	había	considerado	como	el	mayor	de	sus	logros,	más
valioso	que	todo	lo	que	había	aprendido	y	que	sus	raros	manuscritos,	ya	que	su	hijo
era	una	parte	viva	de	él.

Volvió	a	bajar	 las	escaleras	y	se	encerró	en	la	biblioteca.	Se	sentó	allí	por	 largo
tiempo,	 pensando	 en	 la	 felicidad	 que	 Lily	 le	 había	 traído	 y	 en	 que	 él	 se	 había
considerado	un	hombre	afortunado.	Ella	le	había	dado	más	placer	y	compañía	en	los
años	pasados	que	lo	que	recordaba	de	toda	su	vida.	Y	ahora	todo	había	terminado.

Su	mano	le	tembló	cuando	se	sirvió	otra	copa	de	oporto	y	mientras	la	bebía,	sintió
un	 dolor	 en	 el	 pecho	 que	 se	 extendió	 con	 rapidez	 hacia	 su	 brazo	 izquierdo.	 La
garganta	 se	 le	 apretó	 y	 sintió	 como	 si	 se	 ahogara.	 La	 copa	 cayó	 de	 su	 mano,
derramando	el	vino	y	manchando	 la	pálida	alfombra	con	una	mancha	 roja.	Cuando
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buscó	 aire,	 pensó	 en	 Lily	 durmiendo	 arriba	 y	 luchó	 por	 ponerse	 de	 pie.	 Deseaba
recuperar	 la	 carta,	 deseaba	 que	 ella	 se	 quedara	 a	 toda	 costa.	 No	 podía	 soportar
perderla,	 no	 importaba	 lo	 que	 hubiera	 hecho.	 El	 dolor	 se	 hizo	 más	 intenso	 y	 la
oscuridad	lo	envolvió,	para	luego	caer	inconsciente	al	suelo.

La	doncella	lo	encontró	a	la	mañana	siguiente	cuando	fue	a	limpiar.	Gritó	cuando
lo	 vio	 tendido	 en	 el	 suelo	 y	 lo	 primero	 que	 pensó	 cuando	 vio	 la	 mancha	 en	 la
alfombra	 fue	 que	 era	 sangre.	 Los	 otros	 sirvientes	 vinieron	 corriendo	 y	 enviaron	 a
buscar	al	médico.	Cuando	este	llegó,	confirmó	que	el	señor	Adams	había	muerto	de
un	ataque	al	corazón	y	que	ya	hacía	varias	horas	que	estaba	muerto.

Lily	se	había	despertado	temprano	y	leído	la	carta	de	John	en	la	que	le	decía	que
Finn	 había	 venido	 a	 ver	 a	 su	 hijo	 y	 que	 él	 esperaba	 que	 ella	 abandonara	 su	 casa.
Ahora	John	estaba	muerto	y	ella	sabía,	ya	que	él	se	lo	había	dicho	hacía	años,	que	le
había	dejado	todo	lo	que	poseía,	incluida	la	casa.	Lloró	con	amargura,	con	lágrimas
culpables	por	él	y	por	ella.	John	había	sido	un	hombre	bueno	y	gentil;	había	sido	su
ancla,	su	seguridad	y	su	guía.	Y	ahora,	por	su	culpa,	estaba	muerto.

Todo	 Boston	 asistió	 al	 funeral	 de	 John	 Porter	 Adams.	 Todos	 aquellos	 que	 se
habían	negado	a	recibirlo	con	su	esposa	cuando	estaba	vivo,	le	rindieron	sus	últimos
respetos	 ahora	 que	 estaba	muerto,	 aunque	 estudiadamente	 eludieron	 a	 la	 viuda	que
estaba	con	un	velo	y	con	aspecto	distante,	y	que	ni	siquiera	se	molestó	en	mirarlos.	Y
corrieron	 los	 rumores	 de	 que	 la	 causa	 de	 su	muerte	 había	 sido	 el	 niño	 y	 heredero
recién	 nacido.	 Los	 sirvientes	 habían	 hablado	 sobre	 las	 ausencias	 de	 Lily	 para	 sus
viajes	a	Nueva	York	y	muchos	de	aquellos	presentes	en	el	funeral	sumaban	dos	más
dos,	 aunque	no	 sabían	quién	podría	 ser	 el	 «otro	hombre».	Y	entonces	Lily	 fue	dos
veces	condenada	por	las	damas	de	Boston.
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Capítulo	42

Dan	O’Keeffe	 era	 uno	 de	 los	 congresistas	más	 jóvenes	 de	Washington.	Grover
Cleveland	ocupaba	 la	Casa	Blanca	 por	 segunda	vez	 y	 estaba	 aún	 en	medio	 de	 una
pelea	 con	 los	 poderosos	 demócratas	 de	 Tammany	 Hall.	 La	 lista	 independiente	 de
Cleveland	estaba	poniendo	a	su	propio	partido	en	contra	de	él,	pero	Dan	O’Keeffe	era
también	un	individuo	que	hablaba	por	boca	propia	y	no	por	la	de	otro;	un	hombre	que
peleaba	 no	 solo	 por	 los	 irlandeses,	 sino	 por	 todos	 los	 derechos	 de	 los	 denigrados
inmigrantes.	 Un	 hombre	 que	 estaba	 tanto	 en	 contra	 de	 los	 sobornos	 como	 de	 un
proteccionismo	 excesivo	 como	 el	 mismo	 Cleveland.	 El	 presidente	 lo	 había	 puesto
bajo	su	protección	y	a	menudo	era	invitado	a	cenar	a	la	Casa	Blanca,	tanto	de	forma
oficial	como	extraoficial.

Dan	pensaba	que	la	Casa	Blanca	era	el	edificio	más	sublime	que	jamás	se	hubiera
construido.	Él	 no	había	nacido	 en	Norteamérica,	 de	modo	que	no	podría	 ser	 jamás
presidente	de	la	nación	y	amo	de	todo	su	esplendor,	pero	cobijaba	la	esperanza	de	que
tal	vez,	un	día,	cuando	se	casara	y	tuviera	hijos,	su	hijo	podría	llegar	a	serlo.

El	Congreso	mantenía	sesiones	durante	solo	cuatro	o	cinco	meses	al	año	y	cuando
el	 calor	 golpeaba	 a	 Washington	 como	 una	 bofetada,	 Dan	 regresaba	 a	 Boston	 a
encargarse	de	 sus	votantes	y	de	 sus	negocios.	Estos	 crecían	 tan	 rápido	que	 casi	 no
podía	seguirles	el	rastro.	Él	exigía	dos	cosas	de	sus	empleados:	honestidad	y	lealtad.
Y	él	veía	en	sus	administradores	la	ansiedad	reflejada	en	sus	ojos,	la	forma	orgullosa
en	que	se	conducían	y	la	determinación	de	nunca	dar	un	«no»	como	respuesta.

Les	 pagaba	 bien	 y	 esperaba	 que	 trabajaran	 duro.	 Aquellos	 que	 no	 tomaban	 en
cuenta	sus	deberes	o	intentaban	descargar	su	trabajo	sobre	otro	eran	despedidos	con
prontitud,	aun	cuando	esto	significara	endurecer	su	corazón	ante	las	súplicas	de	que
tenían	esposa	y	nueve	niños	que	mantener.

—Tal	vez	lo	piense	la	próxima	vez	que	alguien	le	dé	a	usted	un	buen	trabajo	—les
decía	con	frialdad.

La	 filosofía	 de	Dan	 era	 que	 si	 un	 hombre	 estaba	 de	 su	 parte	 solo	 el	 noventa	 y
nueve	por	ciento,	entonces	no	podía	contar	con	toda	su	ayuda.	Su	medida	era	el	cien
por	 cien,	 tanto	 de	 sus	 empleados	 como	 de	 sus	 amigos,	 aunque	 en	 política	 era
diferente:	 allí	 los	 puntos	 y	 los	 amigos	 se	 negociaban	 sobre	 escritorios	 tallados	 con
tanta	facilidad	como	si	fueran	chismes.

Gracias	a	su	cerebro	y	a	su	trabajo	constante,	ahora	tenía	almacenes	en	cuarenta
grandes	ciudades	desde	la	Costa	Este	hasta	la	Oeste.	Allí	donde	hubiera	inmigrantes
irlandeses	 estaban	 los	 almacenes	 Daniel.	 Él	 les	 ofrecía	 a	 las	 zonas	 ricas	 de	 las
ciudades	 que	 empleaban	 a	 sirvientas	 y	 cocineras	 irlandesas	 los	mismos	 almacenes
elegantes	de	paredes	color	vino	que	había	en	Beacon	Hill	y,	a	las	zonas	más	pobres,
grutas	 color	 verde	 trébol	 llenas	 de	 mercancías	 baratas	 a	 precios	 rebajados,	 que
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contaban	 con	 técnicas	 de	 comercialización	 masiva	 para	 que	 él	 consiguiera	 sus
beneficios.

Él	hizo	que	 funcionara	en	ambas	direcciones	y	 se	creía	un	 tipo	muy	 inteligente
que	estaba	a	mucha	distancia	del	vendedor	ambulante	que	vendía	relojes	en	las	ferias
de	los	pueblos,	aunque	siempre	usaba	los	tirantes	rojos	que	se	habían	transformado	en
su	distintivo.	Cualquier	fotografía	suya	en	los	diarios	o	cualquier	historieta	política,
inevitablemente	 mostraba	 a	 Dan	 O’Keeffe	 con	 los	 pulgares	 enganchados	 en	 los
tirantes	 y	 su	 sombrero	 hongo	 echado	 hacia	 atrás,	 además	 de	 la	 sonrisa	 segura
dibujada	en	el	rostro.

No	había	habido	tiempo	en	su	vida	para	encontrar	una	esposa	y	ni	siquiera	tiempo
para	comprarse	una	casa.	Aún	llamaba	a	los	dos	cuartos	que	tenía	sobre	el	negocio	de
Beacon	Hill	su	residencia,	y	como	la	mayoría	de	 los	otros	congresistas,	durante	 los
meses	 que	 estaba	 en	 Washington	 alquilaba	 un	 cuarto	 en	 una	 pensión.	 Tenía	 una
importante	 suma	 de	 dinero	 en	 el	 banco,	 sus	 negocios	 le	 estaban	 produciendo	 una
pequeña	 fortuna	 y	 su	 carrera	 política	 estaba	 bien	 establecida.	Y	 en	 toda	 su	 vida	 él
jamás	había	tenido	un	lugar	que	pudiera	llamar	su	hogar.

Como	congresista	de	Boston,	Dan	leía	todos	los	días	los	diarios	de	Massachusetts
y	 fue	 imposible	 que	 se	 perdiera	 la	 cobertura	 de	 la	 repentina	muerte	 de	 uno	 de	 los
eruditos	más	importantes	de	Boston,	que	también	era	miembro	de	una	de	las	mejores
familias	de	la	ciudad.	Leyó	con	envidia	los	logros	académicos	de	John	Porter	Adams,
sus	diplomas	en	Harvard	y	Oxford	y	los	tributos	de	sus	colegas,	ya	que	una	cosa	que
siempre	le	ponía	enfermo	era	su	falta	de	educación.

Leyó	lo	referente	al	funeral	en	el	Boston	Herald	y	vio	que	la	viuda,	la	señora	Lily
Adams,	 encabezaba	 el	 duelo	 y	 que	 el	 famoso	 actor	Ned	Sheridan	 había	 estado	 allí
para	 brindarle	 su	 apoyo.	Más	 tarde	 leyó	 en	 los	 titulares	 que	 la	 señora	Adams,	 que
pocos	días	antes	de	la	muerte	de	su	marido	había	dado	a	luz	un	hijo,	era	antes	de	su
matrimonio	Lily	Molyneux	de	 Irlanda,	y	que	 también	había	 sido	 la	antigua	ama	de
llaves	de	la	casa.	Ella	era	ahora	la	heredera	de	la	fortuna	de	los	Adams.

Dan	 echó	 hacia	 atrás	 la	 desvencijada	 silla	 de	 cuero,	 puso	 los	 pies	 sobre	 el
escritorio,	echó	su	sombrero	hacia	la	nuca	y	miró	pensativo	al	vacío.	«Lily	Molyneux
ha	 vuelto	 para	 perseguirme,	 ¿no	 es	 así?».	 Tomó	 el	 diario	 y	 volvió	 a	 leer	 sobre	 su
exquisita	casa	en	la	calle	Mount	Vernon	y	el	hecho	de	que	su	difunto	marido	tuviera
sesenta	años	cuando	murió,	y	que	su	hijo	hubiera	nacido	días	antes	de	aquella	muerte.

Recordó	que	 la	casa	de	Finn	estaba	a	 la	vuelta	de	 la	esquina	de	 la	calle	Mount
Vernon	y	evaluó	la	coincidencia.	Seguro	que	su	hermano	no	pudo	estar	tan	cerca	de
Lily	y	no	verla.	Sin	embargo,	jamás	la	había	mencionado.	Finn	vivía	su	propia	vida
llena	de	preocupaciones	en	Nueva	York.	Por	lo	que	Dan	sabía,	había	una	sucesión	de
damitas	 que	 lo	 mantenían	 ocupado	 y	 el	 nombre	 de	 Lily	 no	 había	 pasado	 por	 sus
labios	en	años.	No	sabía	si	la	llama	del	amor	se	había	convertido	en	odio	y	finalmente
desaparecido,	pero	una	cosa	sí	sabía.	Él	iba	a	ver	a	Lily.
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No	importaba	que	Lily	 llenara	 la	gran	casa	silenciosa	de	 la	calle	Mount	Vernon
con	flores	y	mantuviera	grandes	fuegos	ardiendo	en	los	hogares;	cuando	cenaba	sola
a	la	luz	de	las	velas	en	el	comedor,	aún	sentía	que	el	lugar	era	como	una	cripta	para
todos	 los	 Adams	 muertos	 y	 no	 el	 hogar	 alegre	 que	 el	 nuevo	 hijo	 y	 heredero	 que
llevaría	 su	 nombre	 necesitaba	 para	 crecer.	 Y,	 como	 Finn	 lo	 había	 explicado	 tan
sucintamente	cuando	había	reducido	la	vida	de	Lily	a	cero,	no	había	forma	de	probar
que	no	era	el	hijo	de	su	marido.	Y,	así	como	ella	no	había	deseado	a	su	primer	hijo,
adoraba	al	segundo.	A	veces,	a	medida	que	pasaban	los	largos	y	solitarios	días,	ella
pensaba	que	si	no	fuera	por	su	bebé,	ella	no	tendría	nada	por	qué	vivir.

Le	había	puesto	el	nombre	de	Liam,	versión	irlandesa	del	nombre	de	su	hermano
William,	 y	 John	 como	 su	marido.	 Estaba	 dando	 la	 espalda	 a	 los	 todopoderosos	 de
Boston	al	darle	al	hijo	de	unas	de	las	familias	más	importantes	un	nombre	irlandés.
Ella	 sabía	 que	 ellos	 pensarían	 que	 era	 una	 gran	 humillación,	 mientras	 ella,	 con
orgullo,	pensaba	que	era	otro	paso.

Esas	 pobres	 y	 viejas	 damas	 avinagradas	 necesitarían	 un	 poco	 de	 buena	 sangre
irlandesa	 rugiendo	 en	 sus	 venas,	 se	 decía	 ante	 la	 cena	 que	 permanecía	 intacta,
hablando	sola	como	a	menudo	hacía	en	estos	días,	ya	que	no	tenía	a	nadie	con	quien
hablar.	Salvo	el	bebé,	y	por	ahora	él	solo	la	necesitaba	para	alimentarse.	Su	niñera	era
una	presumida	mujer	de	Filadelfia	que	se	creía	superior	a	su	patrona.	Lily	la	habría
despedido,	pero	era	buena	con	el	bebé	y	Liam	era	su	primera	preocupación.

Su	 hijo	 constituía	 su	 apuesta	 al	 futuro.	 Tenía	 ahora	 alguien	 en	 quien	 pensar,
además	de	 ella	misma.	Se	 tomaría	 su	 tiempo	con	él,	 le	 planificaría	 con	 cuidado	 su
vida:	 los	 colegios,	 la	universidad,	 su	carrera,	 su	vida	 social,	 aunque	no	 sabía	cómo
sería	 posible	 que	 él	 tuviera	 vida	 social	 con	 una	 madre	 como	 ella.	 A	 menos	 que
ocurriera	un	milagro	entre	el	presente	y	el	futuro.

Pero	todo	estaba	en	el	futuro.	Ella	lo	olvidó	por	el	momento,	apartó	a	un	lado	el
plato	sin	tocar	y	se	llevó	la	copa	de	vino	a	la	biblioteca.

Se	sentó	enfrente	del	viejo	sillón	de	John	con	los	pies	sobre	un	reposapiés	 todo
bordado	 que	 le	 recordó	 a	 su	madre,	 bebió	 el	 vino	 y	miró	 fijamente	 las	 llamas	 del
hogar,	 escuchando	 el	 silencio	 y	 pensando	 en	 lo	 diferente	 que	 sería	 todo	 si	 John
estuviera	con	ella,	planificando	la	vida	de	su	hijo.

Se	puso	de	pie	de	un	salto	cuando	oyó	el	timbre	de	la	puerta.
—¿Quién	 puede	 ser?	 —preguntó	 en	 voz	 alta,	 ya	 que	 nadie,	 salvo	 el	 médico,

visitaba	jamás	su	casa.
Oyó	los	pasos	de	la	criada	que	cruzaba	el	recibidor.	Luego	que	abría	la	puerta	y	la

voz	de	un	hombre,	y	a	la	doncella	que	le	pedía	que	entrara.	La	oyó	cruzar	la	entrada	y
tocar	a	la	puerta	de	la	biblioteca.

«Si	es	Finn,	—se	dijo	Lily	con	amargura—,	lo	mataré».
La	doncella	le	ofreció	su	bandeja	de	plata	con	una	tarjeta	del	congresista	Daniel	

O’Keeffe.
Asombrada,	Lily	miró	a	la	sirvienta.

www.lectulandia.com	-	Página	329



—¿Él	está	aquí	para	verme?
—Sí,	señora.	Está	esperando	en	el	recibidor.
—Dígale	que	pase.	—Lily	se	tocó	el	cabello	y	nerviosa	se	alisó	la	falda.	Se	dijo	a

sí	misma	que	si	Dan	venía	a	suplicar	el	perdón	de	Finn,	ella	le	diría	exactamente	lo
que	pensaba	de	su	hermano.	Le	diría	que	su	padre	había	tenido	razón,	que	todos	los	
O’Keeffe	no	eran	nada	más	que	un	puñado	de	rufianes	charlatanes.	Con	su	carácter	al
borde	de	estallar,	esperó	a	que	la	doncella	acompañara	a	Dan	a	la	biblioteca.

Él	 pareció	 llenar	 la	 habitación	 con	 su	 presencia	 cuando	 caminó	 hacia	 ella,	 con
ambas	manos	extendidas	y	una	expresión,	mezcla	de	simpatía	y	placer	en	su	rostro	de
barba	 pelirroja.	 Lily	 se	 había	 olvidado	 de	 lo	 alto	 y	 fornido	 que	 era:	 de	 hombros
robustos	y	aspecto	poderoso.	Con	melena	pelirroja	y	su	barba	y	presencia	autoritarias,
resultaba	tan	atractivo	como	su	hermano	pero	de	una	manera	diferente.

—Lady	 Lily,	 señora	 Adams…	 perdóneme	 por	 visitarla	 tan	 tarde	 y	 sin	 avisarle
primero	—dijo	 como	 si	 se	hubieran	visto	 el	 día	 anterior—.	Pero	me	enteré	por	 los
diarios	 de	 su	 triste	 pérdida	 y	 me	 sentí	 obligado	 a	 buscarla	 y	 trasmitirle	 mis
condolencias.

—Habla	como	un	político	de	verdad,	Dan	—dijo	ella,	ofreciéndole	 la	mano.	Él
hizo	una	reverencia	con	tal	aplomo	social	que	ella	se	rio—.	La	última	vez	que	lo	vi,
estaba	cubierto	de	carbón.	Parecía	una	gárgola	de	catedral.

Él	le	sonrió	recordando.
—No	me	 he	 olvidado.	 Y	 usted	 parecía	 una	 niña.	 Una	 niña	 perdida	 y	 solitaria.

Entonces,	usted	era	solo	una	jovencita,	lady	Lily.
—Diecisiete	 años.	 Con	 la	 edad	 suficiente	 como	 para	 saber	 algo	 —dijo	 con

amargura.
—No	de	la	forma	en	que	fue	criada.	Protegida	del	mundo	y	de	la	vida	real,	que	la

mayoría	 de	 nosotros	 conocíamos,	 por	 la	 posición	 y	 riqueza	 de	 su	 familia.	 A	 las
jóvenes	como	usted	nunca	les	sucede	nada	malo.

Ella	lo	miró	con	cautela.
—¿Fue	su	labia	de	oro	lo	que	lo	convirtió	en	congresista?
—Seguro	 que	 fue	 así.	 Eso	 y	 el	 hecho	 de	 que	 prometí	 luchar	 por	 mejores

condiciones	de	trabajo,	menos	horas	y	salarios	más	altos,	y	porque	ayudé	a	la	gente	a
solucionar	sus	problemas	y	los	de	sus	hijos.	¿No	ha	oído	hablar	del	Centro	de	Verano
Dan	O’Keeffe?	Les	ofrece	a	los	niños	pobres	que	viven	en	los	barrios	marginales,	de
la	 forma	 en	 que	 yo	mismo	 viví,	 un	 par	 de	 semanas	 en	 el	 aire	 limpio	 del	 campo	 y
buena	comida.	Yo	corro	con	la	mayoría	de	los	gastos,	y	recolecto	más	dinero	de	otros
irlandeses	que	han	tenido	la	suerte	de	venir	a	los	Estados	Unidos	y	hacer	una	fortuna.
De	alguna	manera	—dijo,	levantando	la	vista	y	mirándola	para	que	no	quedara	duda
de	que	se	consideraba	un	igual—,	de	alguna	manera,	tengo	mucho	que	agradecerle.

Ella	recordó	a	Finn	decir	lo	mismo	y	le	dijo,	con	vehemencia:
—Parece	una	causa	valiosa.
—Con	seguridad	que	sí,	y	ahora	usted	tiene	un	hijo	y	sabrá	lo	que	es	ser	madre,
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poder	educarlo	como	corresponde	y	darle	cosas	buenas	en	la	vida.
Lily	 levantó	 la	 barbilla	 y	 lo	miró	 con	 furia,	 esperando	que	 lo	 dijera.	Decir	 que

había	venido	porque	Finn	deseaba	el	perdón	y	quería	a	su	hijo.
Dan	dudó,	eligiendo	con	cuidado	sus	palabras.
—El	otro	niño,	lady	Lily	—le	dijo	con	delicadeza—,	¿se…?
—Murió	—le	mintió	ella	rápidamente,	volviendo	el	rostro	y	sonrojándose.
—Lo	siento,	aunque	me	atrevería	a	decir	que	usted	no.	Y	por	supuesto	que	no	era

hijo	de	mi	hermano.
—No	—dijo	ella	con	amargura—.	No.	—Aún	no	había	ido	al	grano	de	la	visita	y

ella	le	dijo	abruptamente—.	¿Para	qué	ha	venido,	Dan?	¿Qué	es	lo	quiere	de	mí?
—La	 verdad	 es	 que	 deseaba	 volver	 a	 verla.	 Jamás	 la	 olvidé	 y	 le	 perdoné	 hace

años	 cualquier	 injusticia	 que	 pudiera	 haber	 cometido	 conmigo.	 Después	 de	 todo,
míreme	ahora.	—Él	se	rio	en	voz	alta,	con	una	risa	alegre	que	llenó	la	habitación,	y
ella	también	se	rio,	pero	de	alivio.

—Pero	 ahora	 no	 la	 entretendré	 más,	 lady	 Lily,	 ya	 que	 veo	 que	 estoy
interrumpiendo	 una	 noche	 tranquila.	 Y	 es	 demasiado	 pronto…	 demasiado.	 Solo
dígame	que	puedo	volver	a	visitarla	y	seré	un	hombre	feliz.	—Le	tomó	las	manos	en
sus	grandes	manazas	y	le	sonrió.

A	 pesar	 de	 sí	 misma,	 Lily	 se	 encontró	 devolviendo	 aquella	 sonrisa.	 No	 estaba
segura	 de	 si	 estaba	 buscándose	 problemas,	 pero	 se	 encontró	 a	 sí	misma	 aceptando
diciendo	que	por	supuesto	a	ella	 le	gustaría	volver	a	verlo.	Pensó	en	Finn	y	añadió
rápidamente:

—Pero	 como	 estoy	de	 luto	 y	 se	 supone	que	 no	 recibo	 visitas,	 debe	 ser	 nuestro
pequeño	secreto.	Prométame	que	no	se	lo	dirá	a	nadie.

—A	nadie	—dijo	él,	llevándose	un	dedo	a	los	labios	para	sellarlos	y	ella	sonrió.
Cuando	 finalmente	 se	 marchó,	 Lily	 se	 volvió	 a	 sentar	 delante	 del	 fuego,

preguntándose	si	se	había	vuelto	loca.	Había	aceptado	verse	con	Dan	O’Keeffe.	Ella,
la	 examante	 de	 su	 hermano,	 con	 el	 hijo	 de	 su	 hermano	 dormido	 en	 su	 cuna.	Miró
fijamente	las	 llamas,	con	una	docena	de	pensamientos	diferentes	que	le	cruzaban	la
mente	sobre	Finn	y	Dan,	pero	ninguno	de	ellos	tenía	sentido.	Llena	de	cansancio	se
fue	a	alimentar	a	su	hijo	y	luego	se	acostó	sola	en	su	cama.

Aquella	 noche,	 Dan	 regresó	 a	 las	 dos	 habitaciones	 que	 estaban	 encima	 de	 su
tienda	 como	 un	 hombre	 feliz.	 Miró	 a	 su	 alrededor,	 a	 las	 baratas	 y	 desgastadas
alfombras,	a	los	muebles	horribles	de	segunda	mano,	asombrado	de	alguna	manera	de
que	jamás	antes	hubiera	notado	lo	pequeño	y	miserable	que	era	aquel	lugar.	Y	cuán
pobre,	 comparado	 con	 la	 grandeza	 de	 Lily	 y	 de	 su	 propio	 hermano.	 Se	 dijo	 a	 sí
mismo	que	aquel	no	era	un	lugar	adecuado	para	que	viviera	un	hombre	de	su	posición
y,	por	supuesto,	menos	adecuado	aún	para	invitar	a	una	dama.

Por	la	mañana	temprano,	salió	a	comprarse	una	casa.	La	quería	de	inmediato	y	la
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deseaba	 con	muebles	 y	 sirvientes,	 a	 quienes,	 por	 supuesto,	 les	 pagaría	más	 que	 el
salario	 mínimo	 y	 quienes,	 con	 seguridad,	 trabajarían	 solo	 las	 horas	 dictadas	 en	 la
nueva	legislación	que	él	mismo	había	ayudado	a	redactar.

Era	más	 difícil	 de	 lo	 que	 había	 pensado:	 los	 irlandeses,	 en	 especial	 los	 nuevos
ricos,	 eran	mirados	 con	 desprecio	 por	 los	 sofisticados	 residentes	 de	 las	 zonas	más
elegantes	 de	 Boston,	 e	 incluso	 más	 si	 estos	 eran	 políticos.	 Y	 demócratas.	 Lily	 se
había	casado	en	Beacon	Hill	y	Finn	había	heredado	su	mansión,	pero	no	había	forma
de	que	Dan	pudiera	entrar	ahí.

Back	Bay	era	una	posibilidad,	se	dijo,	y	al	final	del	día	había	comprado	una	casa
recién	construida	de	ladrillos	rojos	que	daba	a	una	tranquila	y	agradable	calle	llena	de
árboles.	Tenía	seis	habitaciones	y	pensó	que	serían	suficientes	para	acomodar	a	sus
futuros	hijos.	Pagó	 la	gran	suma	que	costaba	en	efectivo,	y	contrató	a	alguien	para
que	la	decorara	con	la	clase	de	cortinas	y	antigüedades	que	correspondían.

—Y	asegúrese	de	que	sean	de	buen	gusto	—le	dijo,	aunque	no	estaba	seguro	de	lo
que	aquello	significaba.	Simplemente	sabía	que	lo	deseaba.

Volvió	 a	 ver	 a	Lily	 aquella	 noche	 y	 le	 habló	 de	 su	 nueva	 adquisición	 y	 de	 sus
instrucciones	al	decorador.	Ella	se	ofreció	ansiosa	a	ayudarlo.

—Eso	 será	maravilloso	—le	 dijo	 complacido—.	 Y	 la	 hará	 salir	 un	 poco	 de	 la
casa.	Hay	mucha	 tristeza	 aquí,	 demasiados	 recuerdos.	—Y	 además,	 se	 dijo	 para	 sí
mismo,	feliz,	significaba	ahora	que	 tenía	una	excusa	para	visitarla	cuando	estuviera
en	Boston.

Dan	jamás	se	permitió	pensar	que	existiera	 la	más	mínima	posibilidad	con	Lily,
primero	 porque	 ella	 era	 inalcanzable	 y,	 segundo,	 porque	 ella	 siempre	 le	 había
pertenecido	a	Finn.	Ahora,	él	era	un	hombre	rico.	Ahora	era	«alguien»,	y	ella	era	una
viuda	con	un	hijo	que	necesitaba	de	un	padre.	Estaba	sola	y	era	una	mujer	vulnerable.
Y	Dan	estaba	locamente	enamorado.	Siempre	lo	había	estado.

Pensó	 lleno	 de	 felicidad	 que	 estaba	 a	 una	 gran	 distancia	 de	 Ardnavarna.	 Lily
había	bajado	de	posición	en	el	mundo	y	él	había	subido.	Ahora,	eran	 iguales.	Y	un
día,	 por	 extraño	 que	 pareciera,	 él	 tenía	 intenciones	 de	 pedirle	 a	 Lily	 que	 fuera	 su
esposa.
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Capítulo	43

Maudie.
Ardnavarna.

Estábamos	sentados	a	mitad	de	camino	de	una	colina,	mirando	por	encima	de	los
planos	pantanos	de	turba	hacia	el	océano	Atlántico.	Un	arroyo	helado	fluía	desde	un
punto	lejano,	encima	de	nosotros,	cayendo	colina	abajo,	abriendo	su	camino	por	las
piedras	para	unirse	a	una	confluencia	de	otros	arroyos,	que	corrían	torrenciales	hacia
un	río	color	marrón	por	la	turba	que	fluía	paralela	al	camino	que	se	veía	debajo.

Shannon	estaba	tendida	de	espaldas	con	las	manos	detrás	de	la	cabeza,	mirando	el
cielo	 azul	 y	 tachonado	 de	 blancos	 copos	 de	 nubes	 con	 tintes	 grises	 en	 los	 bordes,
prometiendo	 agua	 para	más	 tarde.	 Eddie	 estaba	 junto	 a	 ella,	 apoyado	 en	 un	 brazo,
observándola,	y	me	animaría	a	decir	que	podía	ver	tantas	expresiones	cambiantes	en
su	bonito	rostro	como	podía	ver	los	cambios	de	nubes	en	el	cielo.	Los	perros	daban
vueltas	por	 allí,	 disfrutando	del	 sol	y	oliendo	 los	 excitantes	 aromas	de	 los	 conejos.
Ellos	eran	los	únicos	que	parecían	no	estar	tristes.

Hoy	me	sentía	triste	al	pensar	en	Mami	y	Lily,	y	me	dije	con	animación	que	era
solo	 un	 toque	 de	 melancolía,	 una	 enfermedad	 hacia	 la	 que	 somos	 proclives	 los
irlandeses.	George	Bernard	Shaw	lo	comprendía	y	yo	les	cité	las	palabras	de	su	obra
La	otra	isla	de	John	BulL.

Sin	 embargo	 el	 ingenio	 no	 puede	 aumentar	 en	 aquellos	 aires	 cargados	 de
humedad,	 en	 aquellos	 blancos	 caminos	 de	 primavera,	 en	 aquellos	 ríos	 brumosos	 y
troncos	marrones,	en	aquellas	colinas	y	 rocas	de	granito	y	de	aquellos	brezos	color
magenta.	Ustedes	no	tienen	esos	colores	en	el	cielo,	ni	tal	atracción	en	las	distancias,
ni	 tal	 tristeza	 en	 las	 tardes.	 ¡Oh,	 los	 soñadores!	 ¡Los	 soñadores!	 ¡Los	 torturados,
torturadores,	 calientes	 de	 corazón,	 jamás	 satisfechos,	 soñadores,	 soñadores,
soñadores!

Dije:
—Ciel	a	menudo	solía	venir	a	este	lugar	después	de	la	muerte	de	William,	cuando

se	quedó	para	cuidar	a	Pa.	Y	años	más	tarde	me	trajo	aquí	para	hablarme	de	esos	días.
Dijo	que	venía	aquí	para	estar	sola.	No	había	nada	más	que	el	cielo	y	el	viento,	los
ocasionales	gritos	de	las	gaviotas	a	la	distancia	y	el	aleteo	de	los	halcones	encima	de
su	 cabeza.	 Ella	 sabía	 que	 estaba	 atrapada.	 Atrapada	 por	 Pa,	 por	 Ardnavarna	 y	 los
recuerdos,	y	atrapada	por	su	propia	melancolía.

—Solía	mirar	 los	 pantanos	 de	 turba,	 los	 caminos	 blancos,	 los	 ríos	 brumosos	 y
soñaba	y	soñaba	de	la	forma	en	que	decía	Shaw.	Con	escapar.

»Y,	 como	 para	 acentuar	 su	 soledad,	 las	 cartas	 de	 Lily	 estaban	 llenas	 de
emociones.	Primero	habían	estado	llenas	de	Finn,	cómo	se	había	encontrado	con	él	de
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casualidad,	cómo	había	triunfado	en	el	mundo	y	ahora	era	su	vecino.	Y	después	lo	del
bebé	y	la	terrible	noticia	de	la	muerte	de	John.	Y	luego,	Dan	O’Keeffe,	que	era	 tan
“apuesto	y	encantador”,	y	que	había	venido	a	visitarla.

Lo	siguiente	que	Ciel	supo	de	Lily	fue	que	se	había	casado	con	él.	Dijo	que	había
cerrado	su	casa	de	la	calle	Mount	Vernon,	«con	todos	los	recuerdos	tristes»,	y	que	se
mudó	con	el	bebé	a	la	nueva	casa	de	Dan	en	Back	Bay.

Pensé	que	no	tenía	sentido	prolongar	el	luto	y	seguir	sintiéndome	infeliz.
Y	mi	primer	pensamiento	fue	acerca	de	lo	que	era	mejor	para	el	bebé.	Dan	es
amable	y	servicial,	y	ha	tenido	éxito	no	solo	en	los	negocios	sino	también	en
la	 política,	 aunque	 ellos	 no	 son	 la	 «clase	 correcta»	 de	 políticos	 para	 mis
grandiosos	 vecinos,	 la	 Vieja	Guardia	 Republicana	 de	 los	 todopoderosos	 de
Boston.	Pero	cuando	él	comenzó	a	visitarme	en	aquella	etapa	terrible	después
de	 la	muerte	de	John,	 fue	como	una	roca	sobre	 la	cual	yo	podía	apoyarme.
Comencé	a	depender	cada	vez	más	de	él,	hasta	que	me	encontré	con	que	no
podía	estar	sola.

Te	debe	parecer	extraño,	querida	Ciel,	encerrada	en	Ardnavarna	durante
todos	 estos	 años	 con	 el	 solo	 recuerdo	 de	 los	 hermanos	 O’Keeffe	 como
sirvientes	de	nuestra	familia,	pensar	que	tu	hermana	se	ha	casado	con	uno	de
ellos.	 Pero	 esta	 es	 la	 tierra	 de	 las	 oportunidades	 y	 ahora	Dan	 es	 tan	 rico
como	 Pa,	 sino	 más,	 y	 ayuda	 a	 gobernar	 su	 nuevo	 país.	 ¿Qué	 más	 puedo
decirte	para	explicártelo?

Me	temo	que	mi	matrimonio	ha	provocado	un	escándalo	en	Beacon	Hill,
pero	¿qué	me	importa?	Me	río	de	sus	maneras	tontas	y	anticuadas,	además,
¿por	qué	no	debería	ser	feliz?	Después	de	todo,	el	pobre	John	está	muerto	y
no	hay	nada	que	yo	pueda	hacer	al	respecto.

Después	de	eso,	le	habló	poco	sobre	Dan	en	sus	cartas;	estas	eran	todas	sobre	su
hijo,	Liam.	Decía	que	era	un	niño	hermoso	con	cabello	negro	como	el	suyo,	pero	que
era	delicado	y	ella	temía	por	su	salud	en	los	helados	inviernos	de	Boston.

Sin	embargo,	Ciel	no	tenía	mucho	tiempo	para	pensar	en	el	extraño	matrimonio
de	 su	hermana,	ya	que	Pa	 se	volvía	 cada	día	más	 frágil.	Odiaba	 tenerla	 lejos	de	 él
aunque	fuera	por	un	minuto.

—¿Adónde	vas?	—le	preguntaba	en	voz	alta	siempre	que	ella	se	levantaba	para	ir
en	busca	de	un	libro,	o	a	caminar	con	los	perros	o	a	ejercitar	a	sus	caballos—.	Ven
enseguida	—le	decía	ansioso.

Dependía	de	 ella	 por	 completo:	 ahora	 se	 apoyaba	 sobre	 su	hombro	 en	 lugar	 de
usar	el	bastón;	sus	ojos	eran	los	que	le	leían	el	Times	todas	las	mañanas;	sus	piernas
jóvenes	eran	las	que	corrían	a	buscarle	las	gafas	que	se	había	olvidado,	o	un	libro,	o
la	limonada	que	bebía	a	la	sombra	de	un	árbol,	en	una	tarde	que	hiciera	calor.	Había
despedido	 a	 su	 mayordomo,	 diciendo	 que	 no	 lo	 necesitaba,	 ya	 que	 no	 tenía

www.lectulandia.com	-	Página	334



intenciones	de	invitar	a	nadie,	y	ahora	era	Ciel	la	que	le	servía	el	oporto	y	colocaba	la
copa	sobre	la	mesita	italiana	que	estaba	junto	a	su	sillón,	frente	al	fuego	del	hogar,	en
las	noches	oscuras,	cuando	ella	luego	le	leía.

Tenía	veintiún	años.	Ciel	 tenía	muchos	amigos,	pero	 jamás	 los	 invitaba	ahora	a
Ardnavarna,	con	su	Pa	como	estaba.	Ella	se	mantenía	atada	al	 lado	de	su	padre	por
vínculos	invisibles	de	amor	y	lealtad,	por	los	miedos	y	el	egoísmo	de	él.

Pero	a	pesar	de	su	fragilidad,	lord	Molyneux	no	tenía	intenciones	de	morirse.	Un
día	de	primavera	se	levantó	de	su	sillón	y	le	dijo	con	firmeza:

—Estoy	 cansado	 de	 Ardnavarna.	 Necesito	 un	 cambio.	 Que	 preparen	 nuestras
maletas,	Ciel.	Nos	vamos	a	Londres.

La	 gran	 casa	 descuidada	 desde	 hacía	 tiempo,	 pero	 aún	 suntuosa	 que	 estaba	 en
Belgrave	 Square,	 fue	 limpiada	 y	 reacondicionada	 para	 el	 regreso.	 Y	 entonces	 Pa
partió	hacia	el	club.	Se	hizo	hacer	unas	gafas	nuevas	y	comenzó	a	leer	nuevamente
los	diarios;	almorzaba	en	el	club	a	la	una	y	luego	jugaba	al	bridge	toda	la	tarde.	Allí,
con	sus	viejos	amigos,	bebía	varios	tragos	antes	de	la	cena	que	siempre	tomaba	solo
en	una	mesa	reservada	especialmente	para	él,	junto	a	una	ventana	que	daba	al	Green
Park.	Luego,	con	 la	ayuda	de	su	bastón,	se	dirigía	a	una	casa	de	 juego	privada	que
estaba	a	la	vuelta	de	la	esquina	y	allí	perdía	constantemente	a	las	cartas.

Mientras	 Pa	 perdía	 en	 el	 juego	 grandes	 cantidades	 de	 dinero,	 Ciel	 lo	 gastaba.
Daba	fiestas	y	cenas,	gastando	enormes	cantidades	a	 la	vieja	usanza	de	 la	 tradición
Molyneux	por	darles	lo	mejor	a	sus	invitados.	Por	supuesto,	era	un	escándalo	que	ella
jamás	 tuviera	una	dama	de	compañía,	pero	con	 la	desgracia	de	Lily	marcada	en	 su
memoria,	siempre	se	comportaba	bien,	aun	cuando	era	tan	coqueta	con	los	hombres
como	lo	había	sido	su	famosa	hermana.

Era	lo	que	los	franceses	llaman	jolie	laide,	una	muchacha	que	no	era	bonita	pero
que	de	todos	modos	era	atractiva.	Tenía	un	espíritu	y	una	alegría	que	atraía	a	la	gente.
Poseía	una	buena	 figura	y	 se	vestía	con	extravagancia,	aunque	no	exactamente	con
buen	gusto.	Tenía	estilo;	era	inteligente,	divertida	y	cómica.	Siempre	tenía	un	montón
de	pretendientes,	pero	aún	no	había	conocido	al	hombre	con	el	que	podría	pensar	en
pasar	 el	 resto	 de	 su	vida.	Cuando	Pa	 le	 preguntaba	 sobre	 ellos,	mirándola	 lleno	de
esperanza	y	pensando	en	un	nieto	que	llevara	su	nombre,	ella	se	quejaba	de	que	uno
era	«demasiado	aficionado	a	los	libros»,	otro	«demasiado	aficionado	a	los	caballos»,
o	que	uno	era	«demasiado	viejo»,	mientras	que	otro	era	«demasiado	joven».

—Siempre	hay	 algo	que	 está	mal	 con	 ellos,	Ciel	—decía	 protestando	 su	padre,
con	un	destello	de	su	viejo	humor—.	Maldición,	niña,	son	todos	jóvenes	de	buenas
familias,	 todos	 tienen	 casas,	 tierras,	 dinero.	 Son	 todos	 caballeros.	 ¿Qué	más	 puede
desear	una	mujer?

Ciel	lo	miró	con	tristeza.	Le	dijo	con	más	deseos	que	esperanzas:
—Oh,	Pa,	no	sé.	Creo	que	deseo	enamorarme.
Liberada	de	la	melancolía	de	Pa	y	de	Ardnavarna,	su	temperamento	burbujeante

por	naturaleza	de	pronto	volvió	a	bullir.
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Jesús,	Lily	—le	escribió	llena	de	júbilo—,	estoy	volviendo	a	las	andadas	y
volviendo	 a	 divertirme	 como	 en	 los	 viejos	 tiempos,	 fiesta	 tras	 fiesta,	 una	 y
otra,	En	esta	ciudad	hay	más	cantidad	de	jóvenes	apuestos	que	los	que	una
pueda	contar,	y	bastantes	parecen	interesados	en	 tu	hermanita.	Pero	yo	aún
no	 estoy	 preparada	 para	 el	 matrimonio.	 Solamente	 estoy	 saboreando	 mi
libertad.	Recuerda,	yo	no	tuve	un	debut	como	tú	a	los	diecisiete,	y	desde	que
abandoné	 el	 colegio	 estuve	 recluida	 en	 Ardnavarna	 como	 una	 monja	 de
clausura.

Se	pasaba	todos	los	días	de	compras.	Compraba	toda	la	ropa	bonita	de	la	que	se
había	 privado	 durante	 tanto	 tiempo.	 Incluso	 hizo	 un	 rápido	 viaje	 a	 París,	 donde
encargó	una	docena	de	vestidos	de	Worth	y	un	abrigo	largo	de	zorro	rojo	de	Revillon
que	casi	hacía	juego	con	su	cabello;	la	vendedora	pensó	que	estaba	loca,	pero	a	Ciel
le	encantó.	Se	hizo	cortar	el	cabello	por	uno	de	los	peluqueros	más	de	moda	de	París
y	 se	 compró	 una	 docena	 de	 sombreritos	 para	 lucir	 sobre	 su	 renovada	 y	 elegante
cabeza.	Se	 colocaba	 los	broches	de	diamantes	de	 su	madre,	 todos	 repartidos	por	 el
pecho	 como	 si	 fuera	 papel	 picado	 y	 un	 par	 en	 el	 sombrero.	 Y	 siempre	 usaba	 el
famoso	collar	de	perlas	de	su	madre,	grandes	como	huevos	de	codorniz	y	con	cierre
de	 diamantes,	 que	 había	 sido	 regalo	 de	 bodas	 de	 su	 padre.	 Entraba	 a	 las	 fiestas	 o
bailes	 toda	iluminada	con	sus	coloridas	sedas	y	satenes	y	una	enorme	sonrisa	en	su
adorable	carita	de	mono	y	de	inmediato	se	veía	rodeada	de	jóvenes.

Pasó	 la	Navidad	en	Londres,	y	Pa	se	sentía	activo	y	 jovial	como	un	hombre	de
sesenta	años,	a	pesar	del	frío	del	invierno.

—Por	fin	me	quité	la	humedad	de	Irlanda	de	mis	huesos	—le	dijo	a	Ciel	el	día	de
Año	Nuevo,	saliendo	seguro	a	la	calle	y	casi	sin	necesidad	de	su	bastón.	Estaba	mejor
que	lo	que	había	estado	en	años:	había	destellos	en	sus	ojos	y	seguridad	en	su	andar
cuando	caminó	por	Belgrave	Square,	rumbo	a	su	club,	a	su	café	de	la	mañana	y	con	el
Times.

Fue	 una	 sorpresa	 entonces	 cuando	 pocas	 horas	 después	 su	 amigo	 el	 doctor
Barnett,	un	hombre	de	la	edad	de	su	Pa,	fue	a	la	casa.

—Me	temo	que	tengo	malas	noticias	—le	dijo	a	Ciel.	Ella	lo	miró	con	el	rostro
pálido,	sabiendo	antes	de	que	incluso	lo	dijera	que	su	padre	estaba	muerto.

»Fue	repentino	—dijo	para	consolarla—.	Siempre	tuvo	la	presión	alta,	y	sospecho
que	fue	por	una	obstrucción	de	las	coronarias.

Las	lágrimas	comenzaron	a	rodar	por	las	mejillas	de	Ciel.
—Por	 lo	 menos,	 disfrutó	 de	 estos	 últimos	 meses	 —dijo—.	 Eso	 es	 algo	 que

debemos	agradecer.	—Y	si	debía	morir,	entonces	ella	se	sintió	feliz	de	que	fuera	en	su
club,	 entre	 sus	 amigos,	 y	 no	 solo	 en	 Ardnavarna,	 con	 la	 única	 compañía	 de	 sus
recuerdos.

Ciel	acompañó	el	cuerpo	de	su	padre	en	el	barco	a	Dublín	y	en	el	largo	viaje	en
tren	 a	 Galway.	 Luego,	 todo	 el	 camino	 de	 regreso	 a	 Ardnavarna.	 Había	 enviado
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instrucciones	 para	 que	 se	 limpiara	 la	 casa	 hasta	 que	 estuviera	 reluciente;	 que	 se
prepararan	 todas	 las	 habitaciones	 para	 huéspedes;	 que	 se	 encendieran	 todos	 los
hogares	y	que	prepararan	suficiente	comida	para	alimentar	a	los	cientos	de	amigos	de
la	 familia	que	se	presentaron	para	el	 funeral,	dos	días	después.	Había	 tantos	que	se
tuvieron	 que	 repartir	 por	 las	 casas	 vecinas,	 y	 el	 entierro	 se	 llevó	 a	 cabo	 como	una
fiesta.	El	clima	estaba	seco	y	diáfano	por	una	vez,	y	la	partida	de	Pa	fue	acompañada
por	el	canto	de	himnos	en	la	iglesia	y	los	recuerdos	sobre	vasos	de	whisky,	bebidos
delante	de	una	chimenea	de	la	Casa	Grande.

Todos	 comieron,	 bebieron,	 hablaron	 de	 Pa	 y	 chismorrearon	 con	 sus	 amigos.	Y
Ciel	pensó	complacida	que	él	se	habría	sentido	deleitado.	La	casa	parecía	estar	como
antes,	 llena	 de	 gente,	 ruidos	 y	 risas.	 En	 cualquier	 momento,	 ella	 esperaba	 que	 Pa
entrara	en	la	habitación	con	su	chaqueta	de	cazar,	la	escopeta	Purdy	favorita	colgada
al	hombro,	llamando	la	atención	de	todos	y	recordándoles	que	era	tiempo	de	salir	a
cazar.

Pero	cuando	todos	se	marcharon,	la	casa	volvió	a	llenarse	del	sombrío	silencio	y
ella	 se	 paseó	 de	 habitación	 en	 habitación,	 vestida	 toda	 de	 luto,	 por	 una	 vez	 sin
ninguna	joya.	Se	cruzó	de	brazos,	envolviéndolos	bien	cerca	de	su	cuerpo	para	evitar
el	 frío	 que	 salía	 de	 su	 interior,	mirando	 todo	 lo	 que	 la	 rodeaba,	 viéndolo	 todo	 con
nuevos	 ojos.	 Ella,	 Ciel	 Molyneux,	 era	 ahora	 la	 señora	 de	 Ardnavarna.	 Y	 estaba
completamente	sola.

Se	deshizo	en	lágrimas	y	corrió	a	refugiarse	a	su	habitación.	Se	quitó	el	vestido
negro	y	se	puso	su	bata	rosada	con	piel	blanca	que	la	hacía	parecer	entre	una	princesa
rusa	y	la	Reina	Isabel	I.	Se	sentó	en	su	escritorio	y	le	escribió	a	Lily.

Queridísima	Lily.
Hoy	hemos	 enterrado	a	Pa	 con	 todo	 el	 amor,	 la	 pompa	 y	 circunstancia

que	 a	 él	 le	 habría	 gustado,	 y	 con	miles	 de	 amigos,	 empleados	 y	 gente	 del
pueblo	 que	 vinieron	 a	 darle	 el	 adiós	 con	 grandioso	 estilo.	 Creo	 que
probablemente	disfrutó	con	ello,	ya	que	estoy	segura	de	que	su	espíritu	estaba
allí,	aunque	no	su	cuerpo.

Y	ahora	me	he	quedado	sola	en	Ardnavarna	y,	Lily,	no	puedo	soportarlo.
¿Te	das	cuenta	de	lo	que	significa	la	muerte	de	Pa?	Significa	que	vuelvo	a	ser
libre	de	verte.	Podemos	estar	juntas.	Oh,	querida	Lily,	jamás	sabrás	cuánto	te
he	 echado	de	menos.	Reservaré	un	pasaje	 en	 el	 primer	barco	que	 zarpe	de
Liverpool	y	estaré	contigo	antes	de	fin	de	mes.	No	puedo	esperar	a	verte	a	ti	y
a	mi	querido	sobrinito.	Y	a	Dan,	por	supuesto.

Oh,	y	a	todo	esto,	será	mejor	que	te	diga	que	Pa	me	dejó	todo	para	mí,
incluyendo	las	casas	y	la	tierra.	Sé	que	no	te	importa	ya	que	ahora	eres	una
mujer	muy	rica	y,	además,	todavía	no	sé	cuánto	valen	estas	propiedades,	pero
sí	sé	que	durante	este	último	año	Pa	ha	estado	jugando	mucho,	de	modo	que
espero	lo	peor.
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Una	 semana	 después,	 con	 quince	 baúles	 de	 ropa,	 dos	 docenas	 de	 cajas	 de
sombreros	y	un	inmenso	joyero	de	cuero	negro	con	todas	sus	cosas,	como	solía	decir
Ciel,	 partió	 en	 el	 Etruria	 con	 destino	 a	 Nueva	 York,	 donde	 le	 había	 dado
instrucciones	a	Lily	para	que	se	encontraran.
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Capítulo	44

El	día	en	que	se	casó	con	Lily,	Dan	pensó	que	estallaría	de	amor,	aun	cuando	la
boda	no	se	llevó	a	cabo	en	San	Esteban	que	era	donde	a	él	le	habría	gustado,	ya	que
Lily	no	era	católica.

Así	que,	a	fin	de	evitar	los	comentarios,	debido	a	que	después	de	todo	solo	habían
pasado	seis	semanas	de	la	muerte	de	John,	ellos	se	casaron	en	la	oficina	de	un	juez	en
una	pequeña	ciudad	de	Nueva	Inglaterra.	En	aras	de	la	discreción,	se	dirigieron	a	la
ceremonia	 por	 separado	 y	 para	 alegría	 de	 Dan,	 su	 hermano	 Finn	 había	 podido
encontrar	tiempo	en	su	ajetreado	esquema	de	vida	para	ser	su	testigo.

«No	se	lo	digas	a	Lily	—le	dijo	Finn	cuando	su	hermano	le	dio	la	noticia—.	Será
una	sorpresa».

Dan	estaba	muy	elegante	con	su	nuevo	traje	gris	hecho	a	medida,	y	Finn	estaba
también	elegante,	aunque	solemne	y	cansado,	todo	vestido	de	negro.	Dan	dijo	jocoso:

—Espero	que	no	estés	exagerando,	hermano.	Solo	trabajo	y	nada	de	juego	hace
que	el	hombre	se	torne	aburrido.	Y,	de	todos	modos,	¿cuándo	podemos	esperar	que	te
cases?	Es	hora	de	que	tú	y	yo	tengamos	descendencia	propia.	Imagina	las	navidades
que	 pasaríamos	 juntos,	 Finn,	 con	 tu	 esposa	 y	 la	 mía,	 tus	 hijos	 y	 los	 míos,	 todos
jugando	alegremente	delante	del	hogar	un	día	de	Navidad,	y	 luego	 sentarnos	 todos
alrededor	de	una	mesa,	como	solían	hacerlo	en	la	Casa	Grande.

—No	 seas	 tonto,	 Dan	 —le	 dijo	 Finn	 con	 frialdad—.	 Jamás	 será	 como	 en
Ardnavarna	y	tú	lo	sabes.	No	importa	cuánto	dinero	tengamos,	jamás	seremos	como
ellos.

Lily	 llevaba	 puesto	 un	 traje	 sastre	 y	 un	 abrigo	 de	 su	 color	 favorito,	 un	 violeta
claro.	 Tenía	 un	 extravagante	 sombrero	 de	 París,	 de	 paja	 y	 lleno	 de	 rosas,	 y	 de	 la
herencia	de	los	Adams,	un	collar	de	perlas	de	cinco	vueltas	y	pendientes	de	perlas	y
diamantes.	 En	 la	mano	 llevaba	 un	 ramillete	 de	 rosas	 y	 violetas	 de	 dulce	 perfume.
Mientras	se	dirigía	a	su	boda,	repasó	cada	detalle	de	su	relación	amorosa	con	Finn.

Sabía	que	la	había	seducido	para	tomarse	venganza	y	también	que	él	pensaría	que
ella	lo	estaba	atacando	cuando	se	enteró	de	su	relación	con	Dan.	Pero	no	era	cierto;
Dan	le	había	devuelto	la	cordura	cuando	ella	había	enloquecido	de	pena	y	desilusión.
Era	 amable	 y	 servicial,	 era	 la	 roca	 de	 la	 cual	 se	 podía	 aferrar	 en	 los	 tormentosos
mares	de	su	vida.	Y	simplemente	estaba	cansada	de	esos	terribles	mares.	Con	Dan	y
su	 hijo	 y,	 tal	 vez	 con	más	 hijos,	 ella	 encontraría	 la	 paz	 y	 la	 felicidad.	Era	 su	 trato
privado	con	Dios.	Sería	una	madre	y	una	 esposa	obediente	y	 esperaba	que	Dios	 la
perdonara	de	sus	culpas,	tal	cual	decía	la	oración,	y	le	asegurara	alegría	y	compañía,
si	no	era	posible	un	gran	amor.	Tenía	esperanzas	de	que	Finn	se	mantendría	alejado
de	su	vida	y	guardaría	el	secreto	de	ambos.

Sin	embargo,	cuando	 iba	hacia	 la	ceremonia	no	pudo	evitar	desear	que,	cuando
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Finn	descubriera	que	ella	se	había	casado	con	su	hermano,	sintiera	como	un	cuchillo
hundido	en	su	vientre,	ya	que	así	fue	como	ella	se	sintió	la	noche	en	que	él	la	había
echado	de	su	apartamento.

—Solo	 tomo	aquello	por	 lo	que	ya	he	pagado	—le	había	dicho,	y	ella	 se	había
vuelto	y	le	había	mirado	con	odio.

—Oh,	 no,	 no	 es	 así	—le	 había	 dicho	 ella	 con	 desprecio—.	 No	 has	 pagado	 lo
suficiente.	No	es	suficiente,	Finn	O’Keeffe.

Bueno,	ahora	él	lo	iba	a	pagar,	y	entonces	todo	habría	terminado.
Mientras	 esperaba	 en	 la	 antesala	 de	 un	 tranquilo	 tribunal	 de	 Nueva	 Inglaterra,

Dan	 pensó	 que	 era	 como	 una	 niña	 salida	 de	 un	 cuento	 de	 hadas;	 aun	 de	 niña	 ella
había	 sido	 un	 encanto,	 con	 su	 salvaje	 belleza,	 sus	 relucientes	 ojos	 azules	 y	 los
modales	autoritarios	que	hacían	que	todos	corrieran	a	hacer	sus	caprichos.	Entonces,
Lily	se	había	metido	en	su	corazón,	de	la	misma	forma	que	en	el	de	su	hermano,	y
ahora	 el	 mejor	 hombre	 había	 ganado.	 Y	 por	 extraño	 que	 pareciera,	 ya	 que	 las
probabilidades	parecían	estar	en	contra,	ese	hombre	era	él.

Oyó	 los	 pasos	 rápidos	 y	 ligeros	 de	Lily	 por	 el	 pasillo	 y	 corrió	 a	 su	 encuentro,
reluciente	de	placer	cuando	vio	lo	hermosa	que	estaba.

—¿Estás	nerviosa,	Lily?	—le	dijo	con	ansiedad,	ya	que	estaba	temblando.
Ella	 pensó	 llena	 de	 pánico:	 «Todavía	 hay	 tiempo.	 Puedes	 irte	 ahora.	 Huye.

Piénsalo	ahora,	Lily.	Piensa	en	lo	que	estás	haciendo».
—Dan	—le	dijo	desesperada—.	Yo…	yo	creo…
—Bueno,	bueno,	ha	llegado	la	hermosa	novia	—dijo	Finn	burlón.
Ella	lo	vio	de	pie	junto	a	la	puerta	y	lo	miró	como	un	conejo	hechizado	miraría	a

un	zorro.
—Finn	aceptó	ser	mi	testigo	—le	explicó	rápidamente	Dan,	ya	que	había	roto	su

promesa	de	no	contarle	nada	de	su	matrimonio	hasta	que	este	hubiera	tenido	lugar—.
Después	de	todo,	él	es	de	mi	familia	y	yo	sabía	que	a	ti	no	te	importaría	que	Finn	lo
supiera.

Dan	los	miró	lleno	de	esperanzas,	pero	Lily	y	Finn	se	miraban	en	silencio.	Había
un	brillo	extraño	en	los	ojos	de	su	hermano	cuando	miraba	a	Lily.	Dan	pensó	por	un
minuto	que	era	desprecio,	pero	riéndose	desechó	esa	ridiculez.

Tomó	el	brazo	de	Lily	y	le	dijo	alegre:
—Esta	es	una	boda,	no	un	funeral.	Vamos,	el	juez	nos	espera.
—Dan	—dijo	Lily	con	desesperación.	Luego	vio	los	ojos	de	Finn	y	la	leve	sonrisa

de	 satisfacción	 en	 sus	 labios	 y	 supo	 por	 qué	 había	 venido.	 Él	 había	 pensado	 que
cuando	 ella	 lo	 viera,	 no	 sería	 capaz	 de	 seguir	 adelante	 con	 esto.	 Bueno,	 estaba
equivocado—,	estoy	lista.

La	ceremonia	 terminó	en	pocos	minutos;	el	novio	colocó	un	anillo	de	oro	en	el
dedo	de	 la	novia	y	 la	besó	con	gentileza,	y	 luego	el	 testigo	 reclamó	 la	 recompensa
tradicional	de	un	beso.

—Felicidades,	señora	O’Keeffe	—le	susurró	cuando	la	tomó	en	sus	brazos	y	con
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osadía	la	besó	en	los	labios.	Ella	se	quedó	paralizada	y	él	la	dejó	separarse—.	Bueno,
cuñada	—le	dijo—,	vamos	a	almorzar	para	celebrarlo.

Aun	 cuando	 su	 esposa	 estuvo	 en	 silencio	 la	mayor	 parte	 de	 la	 comida	 y	 luego
cuando	se	dirigieron	a	su	hogar,	Dan	pensó	que	el	día	de	su	boda	era	el	más	feliz	de
su	vida.	La	 llevó	a	Washington	de	 luna	de	miel,	donde	 la	presentó	a	 sus	colegas	y
ellos	dijeron:

—Ese	viejo	hijo	de	perra	lo	ha	hecho	bien.	Lily	O’Keeffe	es	una	dama	con	clase.
Y	una	belleza.	—Fueron	invitados	a	cenar	con	el	Presidente	y	la	señora	de	Cleveland
en	 la	Casa	Blanca.	Esta	 fue	 la	única	vez	en	 toda	su	 luna	de	miel	que	Lily	se	sintió
como	en	su	casa.

Washington	era	una	ciudad	pequeña	y	sin	sofisticación,	y	ella	odió	el	hotel	donde
se	hospedaron.	Odiaba	la	comida,	el	vino	y	el	servicio.	Detestaba	los	mosquitos	y	el
campo	de	los	alrededores.	El	calor	le	provocaba	dolor	de	cabeza	y	echaba	de	menos	a
su	 bebé.	 Dan	 era	 un	 hombre	 apasionado	 y	 amoroso,	 pero	 no	 importaba	 cuán	 a
menudo	se	recordara	a	sí	misma	su	trato	con	Dios,	siempre	que	hacía	el	amor	con	él
ella	deseaba	estar	haciéndolo	con	Finn.

El	último	día	de	su	luna	de	miel,	admitió	que	había	cometido	un	error.	Se	encerró
con	 llave	 en	 el	 cuarto	 de	 baño	 y	 lloró	 hasta	 que	 los	 ojos	 se	 le	 hincharon	 y
enrojecieron,	aunque	no	logró	liberar	la	desesperación	de	su	sistema	emocional.	Sin
embargo,	 como	 siempre,	 era	 demasiado	 tarde	 para	 hacer	 retroceder	 el	 tiempo.	Ella
mantendría	el	trato.

Finn	comenzó	a	visitarlos	en	su	casa	de	Back	Bay	siempre	que	estaba	en	Boston,
pero	siempre	tenía	cuidado	de	asegurarse	primero	de	que	Dan	estuviera	en	casa.	No
confiaba	en	sí	mismo	como	para	quedarse	a	solas	con	Lily	y	no	deseaba	herir	a	su
hermano.	Deseaba	ver	a	su	hijo.

—Es	un	niño	hermoso	—le	dijo	Dan,	subiendo	al	bebé	a	su	hombro—.	Se	parece
a	Lily,	aunque	ella	dice	que	se	parecerá	a	los	Adams	y	que	será	académico.

Él	le	sonreía	feliz	al	niño.
—No	 hay	 probabilidad	 de	 que	 tu	 madre	 te	 deje	 comenzar	 la	 vida	 vendiendo

tirantes	rojos	—bromeó,	y	Lily	lo	miró	con	odio.	Se	estaba	comenzando	a	cansar	de
la	filosofía	casera	de	Dan	y	de	sus	cuentos	de	«cómo	había	comenzado».	Finn	captó
esa	mirada	y	ella	también	lo	miró	a	él	con	odio,	como	desafiándole	a	que	dijera	algo
del	niño.	Pero	él	no	lo	hizo.	Cualquiera	fuera	la	razón,	los	labios	de	Finn	estaban	tan
sellados	 como	 los	 de	 ella,	 aunque	malcriaba	 al	 niño	 trayendo	 los	 brazos	 llenos	 de
regalos	costosos	cada	vez	que	los	visitaba.

—Un	juguete	sería	suficiente	—le	decía	Lily	con	frialdad,	pero	él	simplemente	se
reía	y	le	decía	burlón:

—Tengo	derecho	a	malcriar	a	mi	sobrino,	¿no?
—Él	no	es	tu	sobrino,	es	Liam	Adams	—le	recordó	secamente.
—Bueno,	mi	sobrino	adoptivo,	entonces.	De	 todos	modos,	es	el	único	niño	que

conozco	y	además	es	muy	guapo	—agregó	provocativo—.	Incluso	puedo	ver	algo	de
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los	O’Keeffe	en	algún	lugar,	aunque	solo	somos	adoptivos.
La	vida	con	Dan	en	Back	Bay	era	muy	diferente	a	cuando	estuvo	casada	con	John

en	Beacon	Hill.	Cuando	Dan	se	encontraba	en	Boston,	la	casa	estaba	constantemente
llena	 de	 gente:	 jefes	 de	 distrito,	 senadores,	 políticos	 de	 todo	 tipo	 y	 nivel.	 Eran
hombres	 amables	 y	 espontáneos,	 la	 mayoría	 de	 ellos	 irlandeses.	 Siempre	 parecía
haber	 en	 perspectiva	 un	 desfile	 con	 banda	 de	 música,	 globos,	 fuegos	 artificiales,
caballos,	meriendas	de	caridad	o	campañas	que	pelear.

Siempre	que	Dan	se	marchaba	a	Washington,	la	casa	volvía	a	quedar	en	silencio	y
Lily	 no	 sabía	 si	 sentirse	 aliviada	 de	 verlo	 a	 él	 y	 a	 sus	 amigotes	marcharse	 o	 estar
perdida	al	no	saber	qué	hacer	con	su	vida,	ahora	que	ellos	no	estaban	allí.	Finn	jamás
venía	a	visitarla	cuando	Dan	estaba	lejos	y	ella	pensó	con	desesperación	que	después
de	todo	ella	era	la	perdedora.

Maudie.

—Y	ese,	queridos	—les	dije	a	Shannon	y	a	Eddie—,	era	el	 estado	de	 las	cosas
cuando	Ciel	llegó	a	Boston.

—Explosivo,	 diría	 yo	—dijo	 Eddie,	 ayudándome	 a	 ponerme	 de	 pie	 en	 la	 roca
sobre	la	que	había	estado	sentada.	Mis	huesos,	como	siempre,	crujieron;	la	edad	no	es
amable	 al	 quitarnos	 los	 resortes	 flexibles	 de	 la	 juventud,	 cuando	 todo	 se	 desliza	 y
funciona	 como	 un	 reloj,	 lubricado	 por	 aceites	 secretos	 y	 mullido	 por	 cartílagos
nuevos	y	 sin	usar.	Pero	una	vez	que	estoy	de	pie,	 todavía	puedo	caminar	por	 estas
colinas	como	el	más	fuerte	de	ellos.

—Seguidme	—les	grité,	 pareciéndome	a	Dan	O’Keeffe	 cuando	 vendía	 aquellos
malditos	tirantes	colorados—.	Quiero	enseñaros	algo.

Ellos	corrieron	detrás	de	mí	por	la	colina	hasta	un	lugar	donde	caía	un	pequeño
arroyo	 desde	 una	 saliente	 rocosa.	 Detrás	 había	 una	 cueva,	 lo	 suficientemente	 alta
como	para	estar	de	pie.	Me	abrí	camino	para	entrar,	limpiando	las	telarañas	y	les	hice
una	seña	para	que	siguieran.

Nos	 quedamos	 de	 pie	 en	 la	 cueva	 con	 el	 arroyo	 de	 cristal	 que	 caía	 delante	 de
nosotros	y	el	sol	que	hacía	aparecer	una	docena	de	diferentes	colores.

—¡Es	 exactamente	 como	 estar	 dentro	 de	 un	 arco	 iris!	 —exclamó	 Shannon
mientras	Eddie	 le	 quitaba	 una	 araña	 del	 cabello.	Nos	 quedamos	 allí	 unos	minutos,
escuchando	 el	 adorable	 sonido	 del	 agua	 que	 corría	 y	 los	 misteriosos	 sonidos
crujientes	que	provenían	de	las	sombras,	en	el	interior	de	la	cueva.

—Murciélagos	—dije	con	animación	y	Shannon	salió	disparada	hacia	el	exterior
como	un	tiro.

—Ciel	y	Lily	solían	venir	aquí	de	niñas	—expliqué—.	Mami	me	contó	que	era	su
escondite	 secreto.	 Hacían	 siempre	 terroríficos	 planes	 para	 escaparse	 y	 vivir	 allí.
Llevaban	comida	hasta	el	lugar	y	la	escondían,	pero	por	supuesto	cuando	regresaban
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la	 comida	 ya	 no	 estaba.	 Lily	 le	 contaba	 a	Ciel	 que	 las	 hadas	 se	 la	 habían	 llevado,
aunque	sabía	perfectamente	bien	que	era	producto	de	los	ratones	y	de	otros	animales
pequeños.

Pero,	 para	 Lily,	 un	 cuento	 de	 hadas	 era	 siempre	 mejor	 que	 la	 verdad,	 y	 yo
sospecho	 que	 ese	 era	 parte	 de	 su	 problema.	 Era	 la	 única	 que	 veía	 las	 cosas	 de	 la
manera	que	ella	quería	verlas.

—De	 todos	modos	—dije	 cuando	 volvíamos	 al	 camino	 donde	 esperaba	 el	 Fiat
rojo	 de	 Shannon—,	 esta	 noche,	 después	 de	 la	 cena,	 os	 contaré	 lo	 que	 les	 sucedió
finalmente	a	todos	ellos.

Pude	ver	que	 se	 sentían	ansiosos	de	 saber	 el	 final	de	 la	historia	y,	mientras	me
deleitaba	disfrutando	de	un	largo	baño,	me	sentí	triste,	ya	que	esta	fue	la	parte	que	a
Mami	le	había	lastimado	más	contar.

Yo	ya	casi	nunca	me	visto	de	negro,	ya	que	no	es	bueno	para	una	mujer	entrada
en	años;	miren	a	todas	esas	viudas	con	velos	negros	y	verán	lo	que	quiero	decir.	Sin
embargo,	esta	noche,	como	pensaba	que	iba	bien	a	la	historia,	me	vestí	de	negro.	Por
supuesto,	de	encaje,	los	primeros	Valentinos	con	la	cintura	ajustada	y	una	de	aquellas
vaporosas	 faldas	 acampanadas	 sobre	 satén	 rosado.	 Demasiado	 grandioso	 para	 una
cena	en	casa,	pero	yo	sentí	deseos	de	usarlo.	Froté	mis	diamantes	y	me	 los	colgué,
dándome	 luego	 un	 toque	 de	 lápiz	 de	 labios	 y	 de	 perfume.	 Ya	 estaba	 nuevamente
preparada	para	proseguir	con	mi	historia.

Boston.

La	gente	llamaba	a	estos	lujosos	transatlánticos	«los	galgos	del	océano»	debido	a
que	hacían	 la	 travesía	en	 siete	días.	Ciel	 coqueteó	y	bailó	durante	 todo	el	 trayecto,
volviendo	a	divertirse	como	en	los	viejos	tiempos.

Cuando	finalmente	el	barco	atracó	en	el	muelle,	ella	se	colgó	emocionada	de	 la
baranda,	buscando	a	su	hermana	en	la	multitud	que	se	había	reunido	en	el	puerto.	Y
entonces	 la	 vio:	 una	 mujer	 alta,	 maravillosamente	 elegante,	 con	 un	 abrigo	 y	 un
sombrero	de	piel	que	hacía	que	todas	las	cabezas	se	volvieran	mientras	ella	caminaba
hacia	 el	 barco.	 La	 gente	 le	 abría	 paso,	 deteniéndose	 para	 mirarla,	 preguntándose
quién	era,	ya	que	tenía	aspecto	de	ser	alguien.	Ciel	se	rio.	Nada	había	cambiado.	Lily
era	la	misma	Lily,	hermosa	y	autocrática;	todos	se	abrían	paso	para	dejarla	pasar	y	se
detenían	para	mirarla.	Ciel	estaba	segura	de	que	aún	corrían	a	hacer	sus	caprichos.

—Lily	—gritó,	 haciendo	 señas	 frenéticas	 con	 la	 mano.	 Los	 ojos	 de	 ambas	 se
encontraron	y	el	rostro	de	Lily	se	iluminó	de	felicidad	y	alivio—.	Gracias	a	Dios	que
por	fin	estás	aquí.	Voy	a	subir	a	bordo.

Corrieron	a	abrazarse,	 sin	 importarles	 las	curiosas	miradas	de	 los	pasajeros	que
bajaban	del	barco;	a	ellas	solo	les	importaba	volver	a	estar	juntas.

Lily	retrocedió	un	paso,	sosteniéndola	con	los	brazos	extendidos,	mirándola	con
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los	ojos	llenos	de	lágrimas.
—Oh,	Ciel,	estás	maravillosa.	—Estudió	el	traje	color	castaño	de	París	que	lucía

Ciel	 y	 el	 pequeño	 sombrerito	 con	 plumas	 también	 de	 color	 castaño.	 Agregó
sorprendida—.	Y	con	mucho	estilo.

—Y	tú	debes	ser	la	mujer	más	hermosa	de	Nueva	York.
Fue	como	el	Mar	Rojo	abriéndose	en	dos	cuando	caminabas	por	el	muelle,	Lily.

Nada	ha	cambiado.
—Oh,	cómo	te	ha	echado	de	menos	—dijo	Lily	y	ellas	volvieron	a	abrazarse—.

Prométeme	que	te	quedarás	para	siempre.
Siguieron	la	montaña	de	equipaje	que	había	traído	Ciel	hasta	el	muelle	y	pronto

se	pusieron	en	marcha	al	Hotel	de	la	Quinta	Avenida.	Se	tomaron	de	la	mano	como
niñas	mientras	Ciel	hablaba	sin	parar	de	Ardnavarna	y	Lily	decía	con	esperanzas:

—Yo	 pensé	 que	me	 habían	 borrado	 para	 siempre,	 pero	 tal	 vez	 un	 día,	 pronto,
pueda	regresar	a	casa.

Ciel	dijo	con	tristeza:
—Ya	no	es	lo	mismo.	Ahora	es	un	lugar	solitario,	sin	todos	ellos.	Pero	estar	sin	ti

fue	 lo	 peor.	—Al	 recordarlo,	 comenzó	 a	 llorar	 y	 Lily	 la	 rodeó	 con	 un	 brazo	 para
consolarla.

—Todo	 lo	 que	 importa	 es	 que	 ahora	 volvemos	 a	 estar	 juntas	 —le	 dijo
reconfortándola—.	Y	ahora	nos	vamos	a	divertir.	Esta	noche	verás	a	mi	amigo	Ned
Sheridan	 en	 su	 nueva	 obra	 en	 Broadway	 y	 después	 él	 nos	 llevará	 a	 cenar	 a
Delmonico.

Esa	noche	Ciel	 se	puso	un	vestido	color	verde	oscuro,	de	pronunciado	escote	y
talle	 alto,	 con	 su	 conjunto	 habitual	 de	 broches	 de	 diamantes,	 así	 como	 también	 las
enormes	 perlas	 de	 su	 madre.	 Llevaba	 diamantes	 en	 las	 orejas	 y	 en	 el	 cabello,	 y
también	en	el	abrigo	de	zorro	rojo.	Y	Lily,	como	siempre	elegante,	vestida	de	encaje
amarillo	 con	 pronunciado	 escote	 y	mangas	 ajustadas,	 además	 de	 los	 zafiros	 de	 los
Adams	y	de	su	capa	de	zorro	negro.

Ned	Sheridan	 les	dijo	que	era	el	hombre	más	orgulloso	de	Nueva	York,	ya	que
tenía	 a	 las	 dos	 mujeres	 más	 hermosas	 de	 la	 ciudad	 del	 brazo.	 Ciel	 se	 sintió
embriagada	de	felicidad	cuando	brindaron	por	cada	uno	de	ellos	en	Delmonico.	Ella
le	dijo	en	un	susurro	a	Lily	que	era	el	hombre	más	atractivo	que	jamás	hubiera	visto	y
el	más	amable.	Tal	vez,	después	de	todo,	opinó,	Lily	debió	haberse	casado	con	él.

—Tal	vez	—dijo	Lily,	y	Ciel	notó	un	toque	de	tristeza	en	su	voz.	Pero	pensó	que
lo	 que	 resultaba	 obvio	 para	 cualquiera	 que	 observara	 era	 que	Ned	 Sheridan	 estaba
loco	de	amor	por	su	hermana.

A	la	mañana	siguiente,	tomaron	el	tren	con	destino	a	Boston	y	se	dirigieron	a	la
casa	de	Beacon	Hill,	para	que	Lily	le	mostrara	a	su	hermana	dónde	había	vivido.	La
casa	 de	 la	 calle	Mount	 Vernon	 estaba	 cerrada	 y	 con	 todas	 las	 persianas	 bajas.	 En
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Louisburg	 Square	 le	 enseñó	 la	 casa	 de	 Finn	O’Keeffe	 y	 finalmente	 fueron	 a	 Back
Bay,	a	la	casa	de	Dan.

—No	te	molestes	en	mirar	—le	gritó,	corriendo	escaleras	arriba	como	una	paloma
que	regresa	al	nido—.	Ven	a	ver	a	Liam.

El	 pequeño	 las	 oyó	 llegar;	 se	 tomó	 de	 las	 faldas	 de	 su	 madre	 y	 Lily	 lo	 alzó
riéndose,	llenándole	la	cara,	el	cabello,	los	brazos,	cualquier	lugar	que	encontrara,	de
besos.

Tenía	 casi	 dos	 años	 y	 era	 alto	 para	 su	 edad,	 con	 un	 cuerpo	 delgado,	 nervioso,
cabello	negro	y	ojos	grises.	Sin	embargo,	ahora,	su	rostro	estaba	pálido	y	tosía.

Preocupada,	Lily	lo	miró.
—¿Cuánto	hace	que	está	tosiendo	así?	—le	preguntó	a	la	niñera.
—Desde	ayer,	señora	O’Keeffe.	Seguro	que	no	es	nada	más	que	un	poco	de	dolor

de	 garganta.	 El	 niño	 está	 bien;	 ha	 estado	 jugando	 tranquilo	 con	 sus	 ladrillos	 y	 sus
juguetes.

—Liam	 jamás	 juega	 tranquilo	—le	 dijo	 Lily	 enojada—.	 ¿No	 ha	 estado	 aquí	 el
tiempo	suficiente	como	para	saber	eso?	Si	está	tranquilo,	entonces	debe	estar	enfermo
—le	colocó	una	mano	en	la	frente;	estaba	fría,	pero	tal	vez	demasiado.	Tal	vez	estaba
resfriado—.	Llévelo	a	la	cama	de	inmediato	—le	ordenó—,	y	envuélvalo	en	mantas.
Llamaré	al	médico.

Se	volvió	hacia	Ciel	que	estaba	de	pie	en	la	puerta.
—Oh,	Ciel	—dijo—,	estoy	tan	preocupada.	Siempre	tiene	esa	tos;	el	médico	me

dice	que	tiene	problemas	en	los	bronquios…
—Es	 un	 niño	 hermoso,	 Lily	—le	 respondió—,	 y	 parece	 que	 está	 bien	—él	 la

miraba	desde	detrás	de	las	faldas	de	su	madre	y	ella	se	rio—.	Soy	tu	tía	Ciel	—le	dijo,
arrodillándose	junto	a	él—.	He	venido	para	jugar	contigo	y	malcriarte.

Ella	 le	sonrió	y	el	niño	le	devolvió	 la	sonrisa.	Tenía	un	rostro	delgado	y	alegre,
además	de	una	expresión	dulce	y	ella	pensó	que	era	adorable,	aunque	no	se	parecía	en
lo	más	mínimo	a	Lily.	Se	sentó	en	el	suelo	junto	a	ella	y	tomó	los	ladrillos	y	le	dijo.

—Vamos	a	jugar.
—No	—le	dijo	Lily	con	firmeza—.	Te	vas	a	la	cama.	Y	llamaré	al	médico.
La	niñera	lo	tomó	en	brazos	y	un	rato	más	tarde	llegó	el	doctor.	Este	les	dijo	que

no	 era	 nada	para	 preocuparse,	 que	 el	 niño	no	 tenía	 fiebre	 y	 que	 la	 garganta	 estaba
bien.

—Pero	la	niñera	dijo	que	estaba	muy	tranquilo	—objetó	Lily.
—Me	atrevo	a	decir	que	él	desea	jugar	tranquilo.	A	veces	los	niños	lo	hacen,	ya

sabe	—le	respondió	con	cansancio	el	médico.	Estaba	demasiado	acostumbrado	a	las
frenéticas	 llamadas	 de	 Lily,	 a	 veces	 en	medio	 de	 la	 noche,	 y	 casi	 todas	 ellas	 eran
innecesarias.

Ciel	dijo:
—Te	preocupas	demasiado,	Lily.	Él	se	ve	muy	fuerte,	se	ve	bien.
—Oh,	qué	sabrás	 tú	—le	gritó	Lily,	golpeando	el	 suelo	con	el	pie—.	Yo	soy	 la
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única	que	tiene	para	cuidarlo.	Debo	tener	cuidado.	Él	lo	es	todo	para	mí.	Él	es	todo	lo
que	tengo.

Asombrada,	Ciel	la	miró.
—Pero	tú	tienes	a	tu	marido,	Lily	—dijo—.	Y	tu	hogar,	que	es	adorable	y	tu	vida

con	Dan.
—Lo	 que	 quiero	 decir	 es	 que	 Liam	 es	 todo	 lo	 que	 me	 queda…	 de	 John	—le

explicó—.	Lo	amo	tanto,	Ciel,	que	no	podría	soportar	que	nada	le	sucediera.
Dan	había	prometido	estar	en	casa	esa	noche	y	Lily	se	paseaba	nerviosa	como	un

gato,	 preguntándose	 lo	 que	 Ciel	 pensaría	 de	 su	 marido	 que	 era	 un	 «diamante	 en
bruto».	Ciel	estaba	arriba	cambiándose	para	la	cena	cuando	él	llegó,	con	el	sombrero
hongo	 echado	 hacia	 atrás	 de	 la	 cabeza,	 como	 siempre,	 y	 un	 pañuelo	 de	 lunares
anudado	en	el	cuello.	Lily	lo	miró	y	protestó,	preguntándose	por	qué	siempre	debía
tener	el	aspecto	del	político	irlandés	de	la	calle	que	se	dirige	al	bar	de	la	esquina.	Le
pidió	que	subiera	y	 se	cambiara.	Ella	 se	dirigió	a	comprobar	que	 la	mesa	estuviera
puesta	como	había	ordenado	que	lo	hicieran.

Dan	amaba	a	su	hijo	adoptivo	y	se	dirigía	al	cuarto	del	niño	para	saludarlo	cuando
se	topó	con	Ciel	en	las	escaleras.	Ambos	se	miraron	sonriendo.

—¿Puede	 ser	 esta	 aparición	 la	 de	 la	 pequeña	 Ciel	 Molyneux?	 —le	 preguntó,
tomándole	las	manos	con	sus	grandes	manazas.

—¿Y	 puede	 ser	 este	 apuesto	 hombre	 de	 mundo	 Daniel	 O’Keeffe,	 el	 hijo	 de
Padraig?	—le	preguntó	ella	y	él	la	abrazó	como	si	fuera	un	oso.

—¿Alguna	 vez	 pensaste	 que	 estaríamos	 haciendo	 esto?	 ¿Abrazándonos	 y
besándonos?	¿Cómo	cuñados?	—le	preguntó	entre	sonrisas	radiantes	de	felicidad.

—Solo	estoy	contenta	de	que	sea	cierto	—le	respondió	ella—.	No	puedo	pensar
en	alguien	mejor	para	que	sea	mi	cuñado.	Salvo,	tal	vez,	Finn	—añadió	con	su	vieja
costumbre	de	hacer	travesuras.

—Seguro,	¿y	no	me	pregunté	yo	mismo,	el	día	de	mi	boda,	por	qué	era	yo	con	el
que	se	casaba	tu	hermosa	hermana	y	no	mi	hermano?	¿Cuándo	ellos	dos	habían	sido
tan	rufianes	como	ladrones	cuando	eran	pequeños?	Pero	estoy	contento	de	decir	que
soy	 yo	 el	 tipo	 que	 ella	 eligió	 y	 estoy	 orgulloso	 de	 decirte,	 cuñada,	 que	 ella	me	 ha
hecho	el	hombre	más	feliz	del	mundo.	Y	espero	poner	muchos	niñitos	en	ese	cuarto
de	 allí	 arriba	 antes	 de	 que	 pase	 mucho	 tiempo	 —él	 le	 guiñó	 el	 ojo	 en	 forma
conspiratoria—.	 Solo	 deseaba	 darle	 un	 besito	 al	 niño	 y	 luego	 ir	 a	 ponerme	 algo
respetable	para	la	cena	con	la	hermana	de	Lily.

Riéndose,	Ciel	 lo	miró	caminar	de	puntillas	por	el	pasillo,	camino	del	cuarto	de
niños.	Pensó	que	era	un	hombre	muy	amable	y	apuesto.	Su	hermana	era	una	mujer	de
suerte	al	ser	su	esposa.

La	 cena	 fue	 un	 asunto	 lleno	 de	 jovialidad;	 hubo	mucho	 vino,	 y	 a	 pesar	 de	 las
miradas	 agotadas	 de	Lily,	Dan	 habló	 acerca	 de	 sus	 comienzos.	Le	 habló	 a	Ciel	 de
Washington	 y	 de	 la	 Casa	 Blanca	 y	 le	 prometió	 llevarla	 de	 visita.	 Luego	 la
conversación	volvía	a	Ardnavarna	y	una	mirada	de	tristeza	le	cruzó	el	rostro.
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—Jamás	te	dije	cuánto	deseaba	regresar	allí	—le	dijo	a	Lily—.	Cuando	llegué	por
primera	vez	con	Finn	a	vivir	en	Boston	en	una	cueva	sin	ventanas,	 solía	 soñar	con
Ardnavarna.	Soñaba	con	sus	jardines	verdes	y	el	ruido	de	la	lluvia	entre	las	hojas	de
los	 abedules,	 la	 dulzura	 del	 aire	 que	 llenaba	mis	 pulmones,	 en	 lugar	 de	 las	 calles
grises,	roñosas	y	mugrientas	del	Extremo	Norte.	Cuántas	veces	me	imaginé	vadeando
el	río	de	color	turba	luchando	con	un	salmón,	o	recorriendo	los	campos	con	mi	rifle
para	 cazar	 un	 faisán.	 El	 único	 problema	 de	 aquellos	 sueños	 era	 que	 estaban	 en	 el
pasado	y	de	estar	adonde	estaba	entonces,	solo	tendría	un	presente	terrible,	sin	sueños
ni	esperanzas	de	ningún	tipo	de	futuro.

—Sirve	para	probar	cómo	un	hombre	puede	estar	equivocado	—siguió	triunfante
—.	Y	 si	 pensamos	 que	 Irlanda	 es	 la	 tierra	 de	Dios,	 entonces	Norteamérica	 es	 con
seguridad	 la	 tierra	elegida	de	Dios,	ya	que	no	solo	 los	pobres	 irlandeses	 ignorantes
han	 logrado	 triunfar	 aquí.	 Como	 le	 digo	 a	 los	 que	 me	 votan,	 «Es	 la	 tierra	 de	 la
oportunidad,	y	lo	único	que	debes	hacer	es	levantar	tu	trasero	holgazán	y	aprovechar
esas	oportunidades».

—Dan	—protestó	Lily	con	frialdad.
—Siento	esta	conversación	tan	terrenal,	Lily	—le	dijo	con	calma—,	pero	soy	un

hombre	que	llama	al	pan	pan	y	al	vino	vino.	Y	un	trasero	es	lo	que	siempre	ha	sido.
Un	trasero.

Ciel	se	rio	del	rostro	escandalizado	de	su	hermana.
—Me	parece	recordar	que	tú	usabas	palabras	peores	que	esa,	Lily	—le	recordó	y

Lily	 se	 rio,	 pero	 se	preguntaba	cómo	podría	 alguna	vez	 regresar	 a	Ardnavarna	 con
Dan	O’Keeffe	como	marido.

—Bueno,	bueno.	Una	feliz	reunión	de	familia	—dijo	Finn	desde	la	puerta,	y	todas
las	cabezas	se	volvieron	para	mirarlo.

—¡Finn	O’Keeffe!	—dijo	Ciel	poniéndose	de	pie	de	un	salto	y	corriendo	hacia	él.
Le	tomó	las	manos—.	¿Eres	realmente	tú?	—le	preguntó,	mirándolo	de	pies	a	cabeza.
Era	un	hombre	esbelto,	moreno	e	inmaculadamente	vestido—.	La	última	vez	que	te
vi,	 estabas	 vestido	 con	 un	 chaleco	 verde	 a	 rayas	 y	 pantalones	 de	montar,	 con	 una
barba	de	dos	días	y	un	destello	de	maldad	en	tus	ojos,	que	eran	el	castigo	divino	de
todas	las	doncellas,	desde	Galway	a	Westport.

Él	le	sonrió.
—Aún	tengo	ese	destello,	solo	que	es	diferente	—dijo—.	Y	tal	vez	lo	que	tengo

en	mi	 interior,	 también,	 ya	 que	 tuve	 la	 oportunidad	 de	 aprender	 a	 comportarme	 en
sociedad.

—Y	a	hacer	dinero	—exclamó	Ciel,	no	pudiendo	jamás	contener	lo	que	pensaba
—.	Dicen	que	eres	rico,	tal	vez	más	rico	que	Pa	—ella	le	sonrió—.	Eso	no	sería	tan
difícil,	 él	 estuvo	 dilapidando	 una	 fortuna	 en	 juego	 en	 los	 últimos	 tiempos.	 Yo	 he
bajado	y	tú	has	subido.

—No	te	esperábamos,	Finn	—le	dijo	Lily	fríamente.
—Dan	me	dijo	que	Ciel	estaría	aquí.	¿Cómo	podría	perderme	la	oportunidad	de
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volver	a	ver	a	mi	torturadora?	—Él	le	sonrió—.	Pero	no	esperes	que	baile	como	un
oso	para	ti,	pequeña	señorita	Ciel.

Ella	 se	 rio	 y	 él	 se	 sentó	 junto	 a	 ella,	 enviándole	 a	 Lily	 una	mirada	 de	 súplica
burlona.

—¿Puedes	dar	un	plato	de	comida	a	un	pobre	hombre	que	ha	hecho	un	largo	viaje
desde	Nueva	York	 y	 que	 se	muere	 de	 hambre	 y	 necesidad	 de	 una	 o	 dos	 jarras	 de
cerveza?

—Oh,	deja	ya	de	hablar	como	un	tonto	—le	dijo	impaciente,	haciéndole	una	seña
a	la	doncella	para	que	pusiera	otro	plato.

Dan	sirvió	vino	y	dijo:
—Estoy	contento	de	que	estés	aquí,	Finn.	Ahora	estamos	los	cuatro	juntos.	Una

familia.	Y	así	es	como	debe	ser.
Finn	bebió	el	clarete	y	miró	con	admiración	a	Ciel.
—Nadie	me	dijo	que	te	habías	transformado	en	una	belleza	—le	dijo.
Ella	lo	miró	con	mirada	escéptica.
—Ahora	deja	ya	de	lado	tu	encanto	irlandés,	Finn	O’Keeffe.	Nadie	en	sus	cabales

me	 diría	 que	 soy	 hermosa.	De	modo	 que	 o	 has	 perdido	 la	 razón	 o	 eres	 un	 terrible
adulador.

—Ambas	cosas	—dijo	con	 firmeza,	y	ambos	se	 rieron—.	Estás	espléndida	—le
dijo	con	sinceridad—.	Tan	elegante,	tan	tan…	pelirroja	y	llena	de	vida.	Siempre	me
gustaste,	Ciel.

Lily	hizo	sonar	pronto	la	campanilla	para	que	la	doncella	retirara	los	platos.
—Si	estás	tan	entusiasmado	para	conversar	en	lugar	de	cenar,	Finn,	entonces	será

mejor	que	sigamos	con	el	postre	—le	espetó.
Sorprendida,	 Ciel	miró	 a	 su	 hermana;	 después	 de	 todo,	 Finn	 había	 llegado	 allí

hacía	solo	diez	minutos.
—¿Podemos	 ver	 esta	 noche	 a	 Liam?	 —preguntó	 después	 de	 la	 cena,	 cuando

fueron	a	la	sala.
Lily	le	dirigió	una	mirada	cargada	de	veneno	y	él	le	sonrió	con	dulzura.
—Es	demasiado	tarde	—le	dijo	Lily—.	Está	durmiendo.
—Oh,	vamos,	Lily,	no	puedes	alejar	a	este	hombre	de	su	sobrino	—le	dijo	burlón

—.	Después	de	todo,	no	lo	veo	tan	a	menudo.
—Seguro	que	puedes	verlo.	—Dan	siempre	estaba	listo	para	hacer	alarde	con	el

muchacho—.	Por	qué	no	vamos	todos	a	saludarlo.
—Hoy	estuvo	tosiendo.	Tuve	que	llamar	al	médico	—objetó	Lily	y	Ciel	la	miró.

Sabía	 perfectamente	 bien	 que	 el	 médico	 le	 había	 dicho	 que	 a	 Liam	 no	 le	 sucedía
nada.

—Oh,	por	favor,	Lily	—le	rogó	ella.
Lily	los	llevó	arriba,	demostrando	su	resentimiento	con	la	rigidez	de	su	espalda	y

el	movimiento	de	sus	faldas.	Liam	estaba	dormido.
—¿Habéis	visto	alguna	vez	algo	tan	inocente	y	tan	dulce?	—susurró	Ciel	mirando

www.lectulandia.com	-	Página	348



a	su	hermana,	pensando	que	era	una	mujer	afortunada.	Lo	tenía	todo:	un	marido	rico
y	apuesto	que	la	adoraba,	una	casa	hermosa	y	un	hijo	al	que	todos	amaban.

—Es	un	niño	muy	guapo	—susurró	Dan—.	Y	ahora	que	lo	miro	es	casi	tan	mío
que	se	podría	pensar	que	hay	un	poco	de	genuina	sangre	de	los	O’Keeffe	en	él.

—Tal	vez	sea	así	—asintió	Finn.
Las	mejillas	de	Lily	ardían	cuando	se	inclinó	sobre	su	hijo	y	le	colocó	una	manta,

tapándolo	hasta	el	cuello.
—Debe	 estar	 arropado	—le	 dijo	 a	 la	 ayudante	 de	 la	 niñera	 que	 esperaba	 en	 la

puerta.	Pero	el	temblor	de	su	voz	no	era	de	preocupación.	Era	de	miedo	hacia	Finn	y
del	poder	que	tenía	sobre	ella.	Y	no	había	nada	que	pudiera	hacer	para	evitarlo.

Nuevamente	abajo,	Finn	le	dijo	a	Ciel:
—Estaré	en	Boston	durante	un	par	de	días.	¿Qué	te	parece	si	te	llevo	a	pasear?
—Tenía	planeado	 llevarla	yo	—protestó	Lily,	 tratando	de	alejarlo	de	 su	vida—.

Después	de	todo,	no	nos	hemos	visto	desde	hace	años.
—Entonces	 tal	vez	 las	dos	 tengáis	 tiempo	mañana	por	 la	 tarde	para	 tomar	el	 té

conmigo.	Y	tal	vez	yo	seré	el	que	te	enseñe	Nueva	York.
—Tal	 vez	—respondió	 Ciel,	 acompañándolo	 hasta	 la	 puerta.	 Él	 se	 volvió	 para

saludar,	mientras	 se	 alejaba.	Y	 con	 el	 corazón	 contraído,	Lily	 notó	 la	 sonrisa	 en	 el
rostro	de	su	hermana	mientras	lo	observaba	partir.

Maudie.

—Y	así	todos	volvieron	a	estar	juntos,	solo	que	esta	vez	eran	iguales	—le	dije	a
Shannon,	que	estaba	sentada	junto	a	mí	en	el	sofá	de	brocado	que	tenía	los	muelles
rotos	y	se	enganchaban	cuando	uno	se	sentaba,	haciendo	que	 las	damas	 imaginaran
que	alguien	les	estaba	pinchando	las	nalgas.

Shannon	se	deslizó	por	la	alfombra	donde	Eddie	ya	estaba	tendido	frente	al	fuego,
con	 las	manos	detrás	de	 la	 cabeza	y	 los	ojos	 cerrados.	Yo,	 agradecida,	 extendí	mis
piernas	 sobre	 el	 sofá.	 Me	 coloqué	 un	 par	 de	 almohadones	 detrás	 de	 la	 cabeza,
admirando	mis	zapatos	de	tacón	alto	de	terciopelo	negro	y	deseando	una	vez	más	que
mis	 tobillos	 no	 fueran	 tan	 delgados.	 Había	 estado	 comiendo	 tanto,	 con	 mis	 dos
visitantes	que	me	levantaban	el	ánimo	todas	las	noches,	que	pensé	que	tal	vez	podría
haber	 aumentado	 un	 poco	 de	 peso.	 Pero	 no	 tuve	 suerte.	 Cuanto	 más	 vieja,	 más
delgada.	Pero	así	ha	sido	siempre.

—De	todos	modos	—dije—.	Ciel	me	contó	que	Finn	era	el	hombre	más	atractivo
que	 jamás	 hubiera	 visto:	 alto,	 de	 hombros	 anchos,	 de	 cuerpo	 fuerte	 y	 musculoso,
penetrantes	 ojos	 grises	 y	 mandíbula	 delgada.	 Tenía	 abundante	 cabello	 negro,	 con
tendencia	a	rizarse,	y	lo	llevaba	bien	peinado	hacia	atrás.	Parecía	un	millonario,	con
sus	trajes	a	medida	y	sus	abrigos	con	cuello	de	piel.	Además	de	que	sabía	cómo	tratar
a	las	mujeres.	«Obviamente	por	experiencia»,	me	dijo	con	un	poco	de	amargura,	pero
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eso	 fue	 antes	 de	 que	 yo	me	 enterara	 de	 lo	 que	 sucedió.	Bueno,	 por	 supuesto,	 él	 la
sedujo.	La	persiguió	con	llamadas	telefónicas	y	visitas	sorpresa	con	ramos	de	flores
hasta	 que	 Ciel	 dijo	 que	 Lily	 estaba	 arrancándose	 los	 cabellos	 de	 la	 rabia.	 Ella	 no
podía	comprender	por	qué	y	así	se	lo	preguntó.

Boston.

—Es	que	es	tan…,	tan	campesino	—exclamó	Lily	con	ridículo	veneno.
—Entonces	 tú	 eres	 la	 esposa	 de	 un	 campesino,	 ya	 que	 te	 has	 casado	 con	 su

hermano	—le	respondió	Ciel—.	Y	no	veo	la	razón	por	la	que	no	debería	ir	a	Nueva
York	para	verlo.

Lily	subió	las	escaleras	abruptamente.
—Oh,	ve,	tú	debes	hacerlo	—le	gritó	llena	de	rabia—.	Pero	te	lo	advierto,	debes

tener	cuidado	de	un	hombre	como	él.	Tiene	mala	reputación	con	las	mujeres	—ella	se
volvió	para	mirarla—.	Tú	has	 tenido	hasta	ahora	una	vida	muy	protegida,	Ciel.	No
sabes	nada	de	hombres	como	él.	Yo	solo	cuido	de	mi	hermana,	eso	es	todo.

Ella	 no	 debía	 preocuparse;	 Ciel	 no	 se	 dejaría	 seducir	 por	 Finn,	 pero	 se	 estaba
enamorando	de	él.	¿Cómo	podría	no	hacerlo?	Se	encontró	con	ella	en	Nueva	York	y
la	 trató	 como	 si	 fuera	 la	 criatura	 más	 hermosa	 de	 la	 tierra;	 le	 llenó	 de	 rosas	 la
habitación	del	hotel	donde	se	alojaba.	Eran	rosas	color	melocotón	que	hacían	juego
con	el	color	de	su	cabello,	le	dijo.	Le	compró	dijes	de	oro:	pequeños	loritos,	abejas	y
caballos,	y	perritos	con	manchas	de	diamantes	y	ónix.	La	hizo	reír	y	ella	le	dijo	que
no	 sabía	 dónde	 colocarse	 un	 zoológico	 de	 ese	 tamaño,	 ya	 que	 su	 pecho	 ya	 estaba
lleno	con	todas	las	joyas	relucientes	de	su	Mami.

Él	le	enseñó	la	ciudad	y	la	deslumbró	con	el	esplendor	sombrío	de	su	oficina	y	la
deferencia	con	la	que	todos,	desde	el	portero	hasta	el	último	empleado,	lo	saludaban.
La	llevó	a	ver	la	estatua	de	la	Libertad	y	el	último	musical;	la	invitó	a	comer	a	todos
los	restaurantes	más	elegantes	y	la	bombardeó	con	llamadas	telefónicas,	aun	cuando
hacía	solo	un	rato	que	la	había	dejado	y	ella	ya	estaba	con	la	cabeza	en	la	almohada,
lista	para	dormirse.

—Era	solo	para	decirte	que	te	echo	de	menos,	Ciel	—le	decía	con	una	voz	suave
que	le	hacía	temblar	la	columna	vertebral.

—Tonto	—le	decía	ella—,	hace	media	hora	que	me	dejaste.
—La	media	hora	más	larga	de	mi	vida	—murmuraba	Finn,	y	ella	se	reía	cuando

colgaba	el	auricular.
Finn	O’Keeffe	 James	estaba	alardeando	delante	de	ella	y	Ciel	 lo	 sabía	y	estaba

encantada.	Y,	a	pesar	de	las	objeciones	de	Lily,	iba	tan	a	menudo	como	podía	a	Nueva
York	para	verlo	y	él	venía	a	Boston	con	mayor	frecuencia	que	lo	que	jamás	lo	había
hecho	antes.

—No	sé	lo	que	ves	en	él	—protestaba	Lily.
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—Y	yo	no	sé	por	qué	estás	tan	en	contra	de	él.	Es	divertido	estar	con	él,	Lily,	eso
es	 todo	—le	decía	Ciel,	 temerosa	por	 alguna	 razón	desconocida	de	 confesarle	 a	 su
hermana	que	estaba	enamorada	de	él.

Finn	la	besó	por	primera	vez	exactamente	tres	meses	después	de	haberla	vuelto	a
encontrar.

—Un	beso	de	aniversario	—le	dijo,	solo	que	de	alguna	manera	era	más	que	eso,	y
le	provocó	 inesperados	estremecimientos	en	 las	venas	y	cosquilleantes	mensajes	en
los	nervios	que	ella	no	sabía	que	poseía.

—Tengo	miedo	de	enamorarme	de	ti	—le	dijo	Finn	en	un	murmullo	y	ella	bajó	la
cabeza,	por	una	vez	llena	de	timidez,	sin	querer	admitir	que	se	había	enamorado	de
él,	ya	que	estaba	demasiado	preocupada	por	lo	que	Lily	pudiera	decir.

Un	mes	 después,	 Finn	 invitó	 a	 las	 hermanas	 a	 cenar	 a	 Louisburg	 Square.	 Lily
tenía	deseos	de	matarlo	por	 la	forma	en	que	estaba	enamorando	a	su	hermana.	Ella
solo	sabía	que	lo	hacía	para	torturarla,	para	demostrarle	lo	poco	que	ella	le	interesaba.
Y	para	hacer	 sentir	 el	poder	que	 tenía	 sobre	 ella.	Estaba	 segura	de	que	Ciel	 estaba
enamorada	de	su	encanto	irlandés,	no	importaba	cómo	tratara	ella	de	degradarlo	ante
sus	ojos.	Se	decía	que	pronto	él	se	cansaría	de	su	juego	y	trató	de	pensar	en	algunos
hombres	que	podrían	ser	adecuados	para	su	hermana.

La	semana	de	la	cena,	Lily	cayó	en	cama	con	gripe	y	el	médico	le	prohibió	poner
un	pie	fuera	de	la	casa,	de	modo	que	Ciel	fue	sola.

El	mayordomo	 la	 hizo	 pasar	 a	 la	 sala	 donde	 Finn	 esperaba.	 El	 clima	 se	 había
tornado	primaveral;	todas	las	ventanas	estaban	abiertas	y	una	placentera	brisa	mecía
las	cortinas,	trayendo	el	perfume	de	las	lilas	que	florecían	en	el	jardín.

—¿Soy	 yo	 la	 primera	 en	 llegar?	 —preguntó	 ella,	 inconsciente	 de	 que	 estaba
repitiendo	 las	palabras	de	 su	hermana	y	que	Finn	había	puesto	en	escena	 la	misma
representación.

—Tú	eres	mi	única	invitada	—le	dijo—.	Cancelé	la	cita	con	mis	otros	invitados
cuando	me	enteré	de	que	Lily	no	podía	venir,	ya	que	entonces	 te	podría	 tener	 toda
para	mi.

»Está	 todo	 bien	—le	 aseguró,	 cuando	 ella	miró	 nerviosa	 a	 su	 alrededor—,	 los
sirvientes	serán	nuestros	acompañantes.	No	te	preocupes,	no	trataré	de	seducirte.

—Jesús,	Finn	O’Keeffe	—le	dijo	riendo—.	Eres	un	impertinente	al	imaginar	que
podrías	hacer	algo	así.

Él	 sacó	 el	 estuche	 de	 un	 anillo	 de	 su	 bolsillo	 y	 ella	 miró,	 deslumbrada,	 una
enorme	 esmeralda	 rodeada	 de	 diamantes.	 Luego,	 Finn	 hincó	 solemnemente	 una
rodilla	en	el	suelo	y	le	dijo:

—Ciel,	sé	que	no	soy	merecedor	de	ti.	Tú	sabes	muy	bien	cuán	humildes	fueron
mis	 orígenes,	 pero	 espero	 que	 te	 hayas	 dado	 cuenta	 de	 que	 yo	 puedo	 escalar
posiciones.	Tengo	el	corazón	en	la	boca	por	miedo	a	que	me	rechaces,	pero	te	pido
que	me	hagas	el	honor	de	ser	mi	esposa.

Ella	lo	miró	sonriendo,	con	el	rostro	sonrojado	y	lleno	de	placer.
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—Esa	debe	ser	la	propuesta	de	matrimonio	más	larga	que	jamás	se	haya	oído.	Y
el	anillo	más	grande	—lo	tocó	en	broma	sobre	cada	hombro,	de	la	forma	en	que	una
reina	 hacía	 cuando	 nombraba	 caballero	 a	 algún	 súbdito	 y	 dijo—:	De	 pie,	 sir	 Finn	
O’Keeffe	James.	Acabo	de	promoverte	a	la	aristocracia	para	que	puedas	pedirme	en
matrimonio	como	es	debido	y	dejemos	lejos	esa	tontería	de	los	humildes.

Él	la	abrazó,	riéndose.
—Dios	mío	—preguntó	Finn	levantando	los	ojos	al	cielo—,	¿por	qué	no	la	conocí

antes?
—¿Antes	de	qué?	—le	preguntó	ella.
Pero	él	se	encogió	de	hombros	y	dijo:
—No	me	has	contestado.
—Aún	no	me	lo	has	pedido	como	es	debido.
—Ciel,	¿te	casarás	conmigo?	—le	preguntó	a	gritos.
—Sí,	maldición	—gritó	ella,	y	se	abrazaron	riéndose.
Ciel	 puso	 el	 anillo	 de	 compromiso	 en	 una	 cinta	 y	 se	 lo	 colgó	 del	 cuello,

escondiéndoselo	debajo	del	vestido	hasta	que	reuniera	coraje	para	decirle	a	Lily	que
se	iba	a	casar	con	Finn.

Pocos	 días	 después,	 pareció	 encontrar	 el	 momento	 apropiado.	 Finn	 estaba	 en
Nueva	York,	Dan	en	Washington,	y	ellas	dos	estaban	solas.

Ciel	se	colocó	el	anillo	y	fue	con	su	hermana	y	con	Liam	a	dar	un	paseo	por	el
Common.	Observó	a	Liam	golpeando	una	pelota	y	a	su	hermana	tratando	de	no	correr
tras	del	niño	cada	vez	que	este	se	caía.

—No	 puedo	 soportar	 que	 se	 lastime	 —dijo	 Lily—.	 Dan	 siempre	 le	 dice,
«Levántate,	no	hay	por	qué	llorar.	Es	solo	un	rasguño»	y	yo	siempre	corro	a	buscar
yodo	y	vendas,	termómetros	y	besos.

—Eso	es	amor	—le	dijo	filosófica	Ciel—.	Y	hablando	de	amor…
Lily	la	miró	recelosa.
—¿Qué	hay	sobre	el	amor?
Ciel	extendió	la	mano	izquierda.	La	esmeralda	brillaba	como	hielo	verde	a	la	luz

del	sol.
—Finn	me	 pidió	 que	me	 casara	 con	 él	—dijo	 Ciel,	 con	 los	 ojos	 tan	 brillantes

como	los	diamantes	del	anillo.
Lily	sintió	un	golpe	en	su	corazón;	se	volvió	sin	palabras	y	corrió	tras	Liam.	Lo

tomó	en	brazos	y	lo	abrazó	muy	fuerte,	luchando	por	no	llorar.
—El	bastardo,	oh,	el	 traicionero	bastardo	—se	repetía	una	y	otra	vez—.	¿Cómo

puede	hacerme	esto?	¿Cómo	puede	llegar	hasta	esto?
—Lily	—dijo	Ciel	 suplicante,	 pero	 ella	 la	 ignoraba,	 abrazando	muy	 fuerte	 a	 su

hijo.
—Lily,	no	comprendo.	¿Por	qué	estás	tan	molesta?	¿Qué	hay	de	malo	en	que	me

case	con	Finn?	Después	de	todo,	tú	te	casaste	con	su	hermano.	Yo	tenía	la	esperanza
de	que	estarías	encantada.
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Lily	se	volvió.	Estaba	demasiado	herida	como	para	seguir	llorando.	Si	a	Finn	no
le	importaba	qué	armas	usaba	contra	ella,	entonces	tampoco	a	ella.	En	el	amor	y	en	la
guerra,	todo	servía.	Le	dijo	con	desesperación:

—No	puedes	casarte	con	Finn.
Asombrada,	Ciel	 sacudió	 la	 cabeza.	 Liam	 lloraba,	 pero	 por	 una	 vez	Lily	 no	 se

daba	cuenta.
—¿Pero	por	qué	razón?	—le	rogó—.	Dime	simplemente	una	buena	razón.
—La	tienes	ante	ti	—le	dijo	Lily	con	una	vocecita	sin	emoción	alguna—.	Este	es

el	hijo	de	Finn.
Ciel	miró	a	su	hermana	y	luego	a	Liam.	Pudo	comprobar	que	Lily	decía	la	verdad.
—Bueno,	has	vuelto	a	hacerlo,	Lily	—le	dijo	con	amargura,	tratando	de	detener

su	corazón	para	que	no	le	saltara	por	la	garganta	y	la	ahogara.	Después,	se	volvió	y	se
fue	caminando	con	paso	ligero	por	el	Common.

Maudie.

Ciel	 dijo	 que	 sus	 baúles	 estaban	 listos	 y	 que	 se	marcharía	 en	 tren	 hacia	Nueva
York	aquella	misma	noche,	sin	mucha	despedida.

Lily	se	había	encerrado	con	llave	en	su	habitación,	pero	de	todas	maneras,	Ciel	no
deseaba	 verla.	 Ya	 no	 le	 importaba	 si	 no	 volvía	 a	 ver	 a	 su	 hermana.	 Partió	 para
Inglaterra	a	la	mañana	siguiente	en	el	Etruria,	el	mismo	transatlántico	en	el	que	había
llegado	 tan	 llena	 de	 alegría	 hacía	 unos	meses.	 Y	 dos	 semanas	más	 tarde	 ya	 había
regresado	a	Ardnavarna,	lamiéndose	las	heridas.

Ciel,	mi	 querida	Mami,	 fue	 según	 ella	 cuenta	 una	mujer	 apasionada.	Amaba	 la
vida,	a	 los	hombres	y	el	amor.	Pero	 jamás	se	enamoró	de	 la	 forma	en	que	 lo	había
hecho	de	Finn,	y	ella	me	lo	confesó	cuando	me	contó	la	historia.	Ni	siquiera	de	Jack
Allerdyce,	el	hombre	con	el	que	finalmente	contrajo	matrimonio,	y	que	fue	mi	padre.

Oh,	 ella	 lo	 amaba	 mucho;	 él	 la	 hacía	 reír	 y	 fueron	 grandes	 compañeros.	 Les
gustaban	 casi	 las	 mismas	 cosas:	 los	 caballos,	 la	 vida	 de	 campo,	 los	 viajes	 al
extranjero,	 los	automóviles	veloces	y	 las	fiestas.	Pero	ella	 jamás	volvió	a	sentir	por
nadie	esa	emoción	que	detiene	el	 corazón	como	 lo	 sintiera	con	el	 traicionero	Finn	
O’Keeffe.

Se	guardó	por	supuesto	el	anillo,	como	recuerdo.
—Para	recordarme	que	casi	me	convierto	en	una	maldita	tonta	—decía.
Hice	 un	 gesto	 con	 la	mano	 debajo	 de	 la	 lámpara	 y	 la	 esmeralda	 de	Finn	 brilló

junto	con	todos	los	diamantes.	Shannon	y	Eddie	dejaron	escapar	exclamaciones	al	ver
aquello.

—Es	una	parte	de	historia	—dijo	Shannon	sin	aliento.
Pero	inteligentemente	Eddie	preguntó:
—¿La	enamoró	él	para	vengarse	de	Lily?	¿O	realmente	la	quería?
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—Ah	—dije	misteriosa—.	Desafortunadamente,	muchacho,	eso	es	algo	que	jamás
sabremos.	 Mami	 dijo,	 cuando	 años	 más	 tarde	 lo	 analizó,	 cuando	 volvió	 a	 tener
cordura,	 así	 lo	 expresó	 ella,	 que	 pensaba	 que	 tal	 vez,	 después	 de	 todo,	 la	 había
amado.	Pero,	por	supuesto,	no	había	forma	de	hacer	retroceder	el	tiempo	y	tal	vez	fue
lo	mejor,	porque	todo	se	estaba	transformando	en	una	tragedia	griega	con	todas	esas
relaciones	entre	familia.

»De	modo	que	jamás	sabremos	si	Finn	amaba	a	Ciel.	Siempre	pensé	que	lo	hizo,
pero	ustedes	deben	decidir	solos	qué	es	lo	que	realmente	sucedió.
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Capítulo	45

Boston.

Dan	O’Keeffe	pensó	que	era	muy	extraño	que	su	cuñada	se	hubiera	marchado	tan
repentinamente,	aunque	Lily	trató	nerviosa	de	quitarle	importancia,	diciéndole	que	de
pronto	ella	había	echado	de	menos	su	casa.

—Sospecho	que	fueron	 las	 luces	de	Londres	y	cierto	 joven	al	que	añoraba	—le
dijo	ella.

—¿Con	toda	la	diversión	que	tenía	en	Nueva	York?	—dijo	Dan,	asombrado—.	Y
Finn	 que	 la	 divertía	 y	 le	 presentaba	 a	 una	 docena	 de	 buenos	 jóvenes	 que	 podían
casarse	 con	 ella.	 Aunque	 ahora	 que	 lo	 pienso,	 no	 estoy	 tan	 seguro	 de	 que	 Finn
deseara	eso.

Dan	recordó	la	forma	en	que	Finn	había	buscado	la	compañía	de	Ciel	y	la	forma
en	que	esta	lo	miraba,	con	ojos	brillantes,	de	la	forma	en	que	siempre	deseó	que	Lily
lo	mirase	a	él.	Pensó	que	tal	vez	su	hermano	había	deseado	tener	a	Ciel	para	él.

—Finn	está	en	el	fondo	de	todo	esto	—dijo	con	certeza—.	Cualquier	tonto	podía
ver	que	ella	se	estaba	enamorando	de	él	y	de	su	encanto	irlandés.	¿Crees	que	tal	vez
pudieron	pelearse?	Por	Dios,	si	la	trató	mal,	le	daré	una	buena	paliza.

—Estoy	 segura	 de	 que	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 Finn	 —protestó	 Lily	 con
demasiada	rapidez.

—Bueno,	yo	no	 lo	estoy.	—Dan	 fue	hasta	el	 aparador	y	 se	 sirvió	una	generosa
medida	de	whisky—.	Maldición	—rugió,	 tomando	 el	 trago	 de	 un	 solo	 sorbo—.	Te
diré,	Lily,	que	si	se	ha	marchado	por	culpa	de	Finn,	él	se	encuentra	en	problemas.	Has
estado	 esperando	 todos	 estos	 años	 para	 volver	 a	 verla	 y	 ahora	 el	 muy	 bastardo	 la
envía	volando	a	su	casa.	Simplemente	no	puede	evitar	mantener	 las	manos	 lejos	de
ninguna	mujer,	 ese	es	el	problema	de	Finn.	Tiene	una	 fila	de	ellas	en	Nueva	York.
Potrancas,	las	llama.	Y	supongo	que	pensó	que	habría	sido	un	triunfo	para	él	añadir	a
Ciel	a	su	lista.

—Él	 siempre	 ha	 sentido	 celos	 de	 ti,	 Dan	—dijo	 Lily,	 incitándolo.	 Si	 no	 podía
hacerlo	ella	sola,	entonces	deseaba	que	Dan	golpeara	a	Finn.	Deseaba	ver	que	Finn
tuviera	 rota	 la	 nariz,	 y	 tal	 vez	 uno	 o	 dos	 dientes	 de	 aquella	 sonrisa	 tan	 llena	 de
seguridad	de	su	hermoso	y	ladino	rostro.

—¿Celoso?	—Dan	se	sirvió	otra	medida	de	whisky,	mirándola,	sorprendido.
—Por	casarte	conmigo.	La	hija	de	la	Casa	Grande.	Tú	sabes	que	él	siempre	pensó

que	 me	 gustaba.	 Bueno,	 yo	 te	 elegí	 a	 ti,	 de	 modo	 que	 él	 le	 hizo	 el	 juego	 a	 mi
hermana.	Él	está	celoso	de	ti,	Dan,	¿no	lo	ves?	Con	todo	tu	éxito	y	casándote	además
conmigo.	Él	deseaba	casarse	con	Ciel	para	poder	ser	como	tú…

—¡Y	yo	mismo	pensé	que	era	una	idea	buenísima!	—Se	golpeó	la	frente	con	una
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mano,	 demostrando	 la	 agonía	 del	 remordimiento	 mientras	 bebía	 su	 whisky—.
¡Espera!	—De	 pronto	 pensó	 en	 algo—.	 ¿Me	 estás	 diciendo	 que	 él	 también	 intentó
jugar	contigo,	Lily?

Él	la	miró,	con	el	rostro	enrojecido	y	los	grandes	puños	cerrados.
—No.	Oh,	no,	él	jamás	hizo	eso	—le	dijo	con	prontitud—.	Siempre	supo	que	yo

te	preferí	a	ti,	Dan.
—No	sabía	que	tú	lo	habías	visto	antes	de	encontrarme	a	mí	—le	dijo	de	pronto

lleno	de	sospechas.
—Bueno,	yo…	solo	una	o	dos	veces	—admitió	Lily	con	reticencia—.	Él	vino	a

hablar	con	John	sobre	unos	libros	que	había	heredado	de	Cornelius	James.
—Tú	jamás	me	lo	habías	contado	—le	dijo	mirándola	con	dureza.
Lily	 sabía	 que	 se	 estaba	 metiendo	 en	 aguas	 peligrosas	 y	 esa	 no	 había	 sido	 su

intención.	En	el	tono	impaciente	y	altanero	que	ella	siempre	parecía	estar	usando	con
él	en	es	tos	días,	dijo:

—No	es	nada.	No	fue	nada	importante,	eso	es	todo.
Los	 ojos	 de	Dan	 la	 siguieron	 cuando	 caminó	 rápidamente	 hacia	 la	 puerta.	 Lily

dijo:
—No	 te	 preocupes.	Ciel	 regresará	 pronto.	 Simplemente	 necesitaba	 regresar	 por

un	tiempo	a	Ardnavarna.	La	muerte	de	Pa	la	afectó	más	de	lo	que	demostraba.
—¿Adónde	vas?	—le	preguntó	él,	siguiéndola	hasta	la	puerta.
—Me	iré	a	cambiar	para	la	cena.	Jesús,	Dan,	estás	actuando	como	si	fuera	el	fin

del	mundo	porque	Ciel	se	marchó	repentinamente.	Te	dije	que	no	sucedía	nada.
Ella	salió	por	la	puerta,	haciendo	ruido	con	sus	faldas,	y	él	la	observó	pensativo

mientras	lo	hacía.	Luego	regresó	al	aparador	y	se	sirvió	otro	trago.	Miró	el	reloj.	Las
siete	y	media.	Finn	estaría	aquí	a	las	ocho.	No	podía	esperar	para	verlo.

A	 las	 ocho	 en	punto,	Finn	 subió	 ansioso	 las	 escaleras	 y	 tocó	 el	 timbre.	Sonrió,
sorprendido	cuando	su	hermano	abrió	la	puerta	en	lugar	de	hacerlo	la	criada.

—¿Problemas	de	personal,	Dan?	—le	preguntó,	entrando	al	recibidor—.	En	esta
casa	seguro	que	no.	¿No	cobra	aquí	la	gente	más	que	en	cualquier	casa	de	Boston?	¿Y
con	mejores	horarios	y	condiciones	de	trabajo?	—Se	rio,	echando	el	abrigo	sobre	la
silla	y	rodeando	a	su	hermano	por	los	hombros.

»Estás	 como	 si	 hubieras	 bebido	 más	 de	 la	 cuenta	—le	 dijo	 Finn,	 entrando	 al
comedor	y	mirándolo	con	mayor	detenimiento—.	Y	más	de	una	copa,	diría	yo.

—No	tantas	como	para	no	saber	lo	que	digo	—dijo	Dan	con	expresión	de	piedra
en	el	rostro.

Finn	lo	miró	sorprendido.
—Me	gusta	oír	eso,	amigo;	estoy	aquí	para	tener	una	conversación	civilizada,	no

para	oír	las	estupideces	de	un	político	irlandés	borracho.
—¿Qué	demonios	quieres	decir	con	eso?
Dan	se	paró	amenazador	hacia	él	y	Finn	dijo	con	prontitud:
—Es	solo	una	broma,	Dan,	eso	es	todo.
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Dan	 se	 sirvió	otro	 trago	y	no	 invitó	 a	Finn.	Finn	 lo	observó	 con	preocupación.
Había	 tensión	 entre	 ellos	 y	 el	 cabello	 de	 la	 nuca	 se	 le	 encrespó	 a	 modo	 de
advertencia.	Algo	sucedía	y	esperaba	que	no	fuera	lo	que	estaba	pensando.

—¿Dónde	está	Ciel?	—preguntó	mirando	el	reloj,	tratando	de	dilatar	la	situación
—.	Siempre	me	está	esperando.

—Ya	no	lo	hará.	Ciel	hizo	sus	maletas	y	se	fue	esta	tarde.	Regresa	a	Ardnavarna.
O	más	precisamente,	se	escapó	de	ti.

—No	puedes	estar	hablando	en	serio	—dijo	Finn	con	tranquilidad.	Sorprendido,
Dan	pensó	que	parecía	como	un	hombre	al	que	le	habían	dado	un	golpe.

—Seguro	que	sí.	Pregúntaselo	a	Lily.	Y	tal	vez	ella	te	dirá	la	razón	de	que	se	haya
ido,	aunque	a	mí	no	me	lo	dice.

—Nos	 habíamos	 comprometido	 para	 casarnos	 —dijo	 Finn—.	 Le	 compré	 un
anillo…

—Ella	nunca	me	dijo	nada	de	eso.	Y	por	lo	que	yo	sé,	no	se	lo	dijo	tampoco	a	su
hermana.	 Pero	 de	 pronto	 estoy	 descubriendo	 un	montón	 de	 cosas	 que	 yo	 no	 sabía
sobre	Lily.

Lily	apareció	en	la	puerta.	Estaba	impecablemente	vestida	con	seda	azul	y	perlas,
con	el	cabello	perfectamente	recogido	en	un	moño.	Los	ojos	de	los	dos	se	fijaron	en
ella	 cuando	 caminó	 indiferente	por	 la	 habitación	y	 se	 sentó	 en	una	 silla,	 junto	 a	 la
ventana.

—Hace	mucho	calor	esta	noche	—dijo	abanicándose.
—Lily,	¿qué	has	hecho?	—le	preguntó	exigente	Finn.
—No	sé	de	qué	me	hablas	—ella	se	sobresaltó	cuando	él	se	acercó	hacia	donde	se

encontraba,	viendo	una	rabia	amarga	en	sus	ojos.	Dijo	rápidamente—:	Ciel	dijo	que
sentía	no	despedirse.	Simplemente	echaba	mucho	de	menos	su	casa.	Es	perfectamente
comprensible,	ya	que	ha	pasado	muy	poco	tiempo	desde	la	muerte	de	Pa.

—Eso	no	es	verdad	y	tú	lo	sabes	—le	gritó	enojado—.	Ciel	me	amaba.	Estábamos
comprometidos	 para	 casarnos.	 Ella	 jamás	 se	 habría	 marchado	 sin	 hablar	 conmigo
primero.

Ella	lo	miró	con	ojos	asustados.
—A	menos	 que	 tú	 hayas	 puesto	 tu	mano	 en	 esto,	 Lily.	 Provocando	 problemas

como	siempre.
—No	sé	de	qué	hablas	—le	repitió—.	Solo	tú	sabes	lo	que	sucedió	entre	Ciel	y	tú.

Dan	 dice	 que	 tienes	 una	 fila	 de	 potrancas	 en	 Nueva	 York.	 Ciel	 sabía	 eso,	 y
simplemente	no	deseaba	contarse	entre	tus	trofeos.

—¿Le	dijiste	a	ella	eso?	—le	preguntó,	parado	amenazante	por	encima	de	ella.
—Maldición,	 no,	 no	 lo	 hice.	No	 sé	 cómo	 lo	 averiguó.	Pero	 ¿cómo	esperas	 que

una	dama,	una	Moiyneux,	se	comporte	ante	algo	así?	¿Esperas	que	simplemente	se
siente	aquí	y	sonría	como	una	buena	esposa	campesina	y	diga	que	no	le	importa?

—Estás	mintiendo,	Lily	—rugió	Dan.	Estaba	de	pie	con	las	piernas	separadas	y
los	brazos	cruzados,	mirándolos	a	los	dos	con	rabia—.	Ciel	no	sabía	lo	de	las	mujeres
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de	Finn	ni	 tampoco	 tú	 hasta	 que	yo	 te	 lo	 dije	 hace	 tan	 solo	 un	 rato.	 ¿Qué	 sucedió
exactamente	 entre	 tú	 y	 Ciel?	Vamos,	 Lily,	 ¿por	 qué	 no	 nos	 lo	 cuentas?	 Sácanos	 a
ambos	de	esta	miseria,	ya	que	algo	sucede	aquí	y	¡yo	estoy	decidido	a	averiguarlo!	—
Golpeó	 con	un	puño	 la	mesa,	 haciendo	 caer	 con	 el	 golpe	un	plato	que	 se	 hizo	mil
pedazos.

—Lo	 has	 vuelto	 a	 hacer,	 ¿no	 es	 así,	 Lily?	 —le	 dijo	 Finn	 con	 amargura—.
Pensaste	que	todavía	estábamos	jugando	y	ahora	era	tu	turno	de	ganar.	Bueno,	déjame
decirte,	mi	querida	Lily,	que	 tú	 jamás	ganarás.	Siempre	serás	una	perdedora.	Pensé
que	Ciel	era	la	persona	que	realmente	amabas.	Pero	estaba	equivocado.	Ni	siquiera	la
preciosa	y	pequeña	Ciel	pudo	soportar	estar	a	tu	lado.

Se	volvió	y	caminó	hacia	la	puerta,	pero	Dan	le	bloqueó	el	camino.
—¿De	qué	se	trata	todo	esto?	—le	preguntó	enojado.
—Pregúntaselo	 a	 tu	 esposa	 —dijo	 Finn,	 haciéndolo	 a	 un	 lado.	 Atravesó	 el

recibidor	y	fue	hacia	las	escaleras.
—¿Adónde	vas?	—le	gritó	Dan.
—Pregúntaselo	a	tu	esposa	—le	repitió	Finn,	camino	de	la	escalera.
Lily	corrió	tras	él.	Lo	vio	en	el	descansillo	de	la	escalera	y	supo	adónde	se	dirigía.
—No	—gritó,	corriendo	tras	él—.	No,	Finn.
—¿Adónde	va?	—preguntó	Dan	asombrado—.	¿Qué	sucede?
—Detenlo,	Dan,	detenlo	—lloraba	Lily—.	Se	llevará	al	niño.
Dan	corrió	por	las	escaleras	detrás	de	ellos.	Tomó	a	Lily	de	los	hombros.
—¿Por	qué	quiere	a	Liam?	—preguntó,	pero	no	tuvo	necesidad	de	la	respuesta:	la

leyó	en	los	ojos	de	su	mujer.
La	 apartó	 a	 un	 lado	 y	 corrió	 por	 las	 escaleras	 tras	 de	 su	 hermano.	 Finn	 estaba

parado	junto	a	la	cama	de	Liam,	mirando	al	niño	que	dormía.	Sus	hombros	estaban
caídos	y	parecía	un	hombre	que	acababa	de	perder	todo	lo	que	más	le	importaba	en	la
vida.

—Quítate	de	ahí	—le	dijo	Dan	entre	dientes—.	Sal	de	este	cuarto,	bastardo.
Finn	se	encogió	de	hombros	cansado.	Dan	por	fin	lo	sabía.	Él	tenía	su	venganza	y

no	era	dulce.	Salió	por	 la	puerta	y	caminó	por	el	pasillo.	Con	un	gran	 rugido,	Dan
corrió	tras	él.

—Por	Dios,	te	mataré	—le	gritó—.	Dije	que	lo	haría	por	Ciel,	pero	ahora	es	por
Lily.

—¿Porqué	no	nos	haces	un	favor	a	los	dos	y	matas	a	Lily	en	mi	lugar?	—le	gritó
Finn,	parado	en	la	parte	superior	de	la	escalera,	esperándolo—.	Ella	es	la	que	debería
pagar	por	todo	este	lío.	No	tú	ni	yo.

Dan	se	quitó	la	chaqueta	y	levantó	los	puños,	haciendo	círculos	con	ellos,	lleno	de
una	furia	incontenible.	Finn	hizo	lo	mismo.

—Vamos,	 viejo	 borracho	 —le	 dijo.	 Dan	 cargó	 contra	 él	 como	 un	 toro
embravecido:	 los	 enormes	 puños	 estaban	 hechos	 un	 nudo	 y	 el	 rostro	 era	 de	 color
púrpura	por	la	rabia.

www.lectulandia.com	-	Página	358



La	 sangre	manaba	 de	 la	 nariz	 rota	 de	 Finn	 y	 de	 una	 herida	 encima	 de	 un	 ojo.
Sabía	 que	 no	 podría	 ganar;	 Dan	 estaba	 lo	 suficientemente	 borracho	 y	 enfurecido
como	para	matarlo.

—Está	bien,	Dan,	está	bien	—le	dijo,	secándose	la	sangre	y	retrocediendo	por	las
escaleras,	 temeroso	 de	 quitarle	 los	 ojos	 de	 encima—.	 Tú	 ganas.	 Los	 honores	 son
todos	tuyos.	Y	también	Lily.	Pero	un	día	regresaré	en	busca	de	mi	hijo.

Dan	dejó	escapar	un	aullido	de	dolor.	Se	 lanzó	contra	su	hermano	y	Finn	oyó	a
Lily	 gritar	 cuando	 él	 se	 apartó	 rápidamente	 de	 su	 camino,	 observando	 horrorizado
cómo	Dan	pasó	a	su	lado	con	los	brazos	extendidos,	rodando	por	la	hermosa	escalera
hasta	que	cayó	con	un	golpe	seco	al	pie	de	estas	y	quedó	allí	tendido.

Finn	bajó	las	escaleras	y	miró	a	su	hermano.	Luego,	miró	a	Lily	que	estaba	de	pie
en	 silencio	 sobre	el	primer	descansillo,	 con	una	mano	 tomándose	ansiosa	el	pecho.
Tomó	el	 teléfono	y	 llamó	al	médico,	diciendo	que	había	habido	un	accidente	y	que
era	 urgente.	Miró	 con	 tristeza	 a	 su	 hermano	 inconsciente	 y	 luego	 caminó	 hacia	 la
puerta.

—Adiós,	 Lily	 —le	 dijo	 con	 frialdad—.	 Y	 no	 lo	 olvides	 —añadió—,	 un	 día
regresaré	en	busca	de	mi	hijo.

Lily	 lo	 observó	marcharse.	 Sabía	 que	 hablaba	 en	 serio	 cuando	 decía,	 esta	 vez,
adiós.	Todo	había	terminado	entre	ellos,	pero	ahora	había	comenzado	la	guerra	por	el
hijo.	Miró	a	su	marido	que	yacía	al	pie	de	las	escaleras	y	de	pronto	se	dio	cuenta	de
que	no	se	había	movido.

—Dan	—gritó,	cayendo	de	rodillas	a	su	lado.	Tenía	los	ojos	en	blanco,	su	rostro
estaba	muy	pálido	y	respiraba	con	agitación.	Llena	de	presentimientos,	se	arrodilló	a
su	lado	y	le	tomó	la	mano	fría	entre	las	suyas,	esperando.

En	el	hospital,	se	sentó	entumecida	en	la	atestada	sala	de	espera,	mientras	hacían
lo	que	podían	por	su	marido,	pensando	en	Finn	y	preguntándose	qué	 le	sucedería	a
ella	ahora.

Cuando	Dan	recobró	el	conocimiento,	descubrió	que	tenía	fracturas	múltiples	en
su	 pierna	 izquierda	 y	 que	 se	 sospechaba	 que	 tenía	 rota	 la	 columna	 vertebral.	 Aun
cuando	 estaba	 muy	 enfermo,	 recordaba	 con	 claridad	 lo	 que	 había	 sucedido	 y	 se
encendió	de	furia	contra	Lily.

—Que	esa	mujer	no	cruce	la	puerta	—les	dijo	a	las	aterrorizadas	enfermeras.
Una	semana	después,	enfundado	desde	el	cuello	a	los	pies	en	yeso,	tuvo	una	larga

conversación	con	el	Padre	O’Byrne	de	San	Esteban,	y	agradeció	al	cielo	no	haberse
casado	 con	 Lily	 por	 la	 Iglesia	 Católica.	 Contrató	 a	 un	 hombre	 para	 hacer
averiguaciones	sobre	el	pasado	de	su	esposa	y	lo	que	descubrió	le	sorprendió,	ya	que
no	era	lector	de	la	chismografía	de	los	diarios.	Pocas	semanas	más	tarde	comenzó	los
procedimientos	de	una	demanda	de	divorcio	contra	su	esposa	por	adulterio.

Lily	recibió	los	papeles	de	manos	de	un	empleado	judicial	de	rostro	sombrío.	Le
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dijo	 con	 frialdad	 que	 se	 retirara	 o	 que	 enviaría	 a	 buscar	 a	 la	 policía,	 se	 llevó	 los
papeles	 a	 su	 habitación	 y	 se	 quedó	 sin	 habla	 cuando	 vio	 el	 nombre	 del	 remitente.
Sabía	 por	 qué	 lo	 había	 hecho	Dan;	 como	 político	 estaba	 evitando	 un	 escándalo,	 y
mantenía	limpio	el	nombre	de	su	familia	al	no	nombrar	a	su	hermano.	Preguntándose
qué	pensaría	su	madre	si	la	viera	a	ella	ahora,	rompió	a	llorar,	no	sabiendo	qué	había
hecho	de	malo.

Al	día	siguiente	su	criada	personal	empaquetó	sus	cosas	y,	con	la	niñera	y	Liam,
regresó	a	su	casa	de	la	calle	Mount	Vernon.

—Después	de	 todo,	es	mejor	que	Liam	crezca	en	 la	casa	de	 su	padre	—se	dijo
consolándose,	eliminando	al	verdadero	padre	del	niño	de	su	mente	con	un	solo	golpe
maestro,	de	la	misma	forma	en	que	había	podido	eliminar	a	Dermot	Hathaway	y	a	su
otro	hijo	durante	 todos	estos	años.	Liam	era	 suyo.	Él	 le	pertenecía	a	ella	y	a	nadie
más.	Dejaría	atrás	su	malvado	pasado	y	dedicaría	su	vida	a	criarlo.	Sería	una	madre
ejemplar,	como	lo	había	sido	su	adorable	Mami.	Colocaría	su	nombre	en	los	mejores
colegios	y	él	seguiría	los	brillantes	pasos	académicos	de	su	padre	en	Harvard.

Lily	se	imaginaba	a	sí	misma	como	la	madre	de	un	brillante	profesor,	invitando	a
sus	colegas	a	cenar	de	la	misma	forma	en	que	John	lo	había	hecho.	Se	dijo	a	si	misma
que	ahora	que	había	recogido	los	pedazos	de	su	vida,	 tal	vez	esta	no	sería	tan	mala
después	de	todo.	Ella	tenía	esta	hermosa	casa,	dinero,	libertad	y	a	su	hijo.	Nadie	se	lo
quitaría	de	su	lado.

Visitó	a	su	abogado	para	asegurarse	de	que	el	nacimiento	de	Liam	estuviera	bien
registrado	 y	 dijo	 que	 deseaba	 hacer	 su	 testamento.	 Le	 dejaba	 todo	 a	 su	 hijo	 y
eventualmente	a	los	hijos	de	este,	y	así	a	perpetuidad.

Había	perdido	todo	lo	que	amaba,	salvo	a	su	hijo,	y	ahora	se	estaba	asegurando	de
que	Finn	no	pudiera	reclamar	a	Liam	como	suyo	y	quitárselo.

Ned	era	el	único	amigo	que	le	quedaba.	Hacía	mucho	tiempo	que	no	le	veía	y	no
sabía	dónde	se	encontraba,	pero	conocía	a	su	representante,	Harrison	Robbins,	y	su
hábito	 de	 desayunar	 en	Delmonico	 cuando	 estaba	 en	Nueva	York,	 de	modo	que	 lo
llamó	por	teléfono	allí.

Harrison	 soltó	un	gruñido	cuando	oyó	 la	voz	autoritaria	de	Lily;	había	pensado
que	se	habían	librado	de	ella	cuando	se	casó.

—Ned	es	ahora	un	hombre	de	familia	—le	dijo	a	Lily	con	frialdad—.	Tiene	una
esposa	y	un	hijo	que	cuidar	y	otro	en	camino,	además	de	una	nueva	gira	que	será	muy
ajetreada,	incluso	para	un	hombre	con	el	temperamento	de	Ned.	Se	está	tomando	un
merecido	descanso	y	nadie	sabe	dónde	se	encuentra.

—Debo	verlo.	Algo	ha	sucedido…	Debo	hablar	con	él,	Harrison.	Es	urgente.
Este	gruñó.	Cuando	Lily	deseaba	algo,	 siempre	 lo	obtenía.	Le	prometió	darle	 a

Ned	el	mensaje.
—¿Que	 sucede?	 —le	 preguntó	 preocupado	 cuando	 Harrison	 lo	 llamó	 a

Nantucket.
Harrison	se	encogió	de	hombros	indiferente.
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—No	 lo	 sé,	 y	 si	 deseas	 saber	 mi	 opinión,	 eres	 un	 maldito	 tonto	 si	 vas	 a
averiguarlo.

Debería	haberse	ahorrado	el	esfuerzo:	Ned	fue	de	todas	maneras.
Ella	 estaba	 sola	 en	 la	 gran	 casa.	 Se	 la	 veía	 tranquila	 y	 serena	 y	 para	 nada

enloquecida	como	ella	le	había	dicho	a	Harrison.	Ned	se	sentía	lleno	de	tensión	por
su	suerte;	todo	el	tiempo	en	el	tren	había	pensado	que	tal	vez	estaba	enferma	o	que	le
había	sucedido	algo	a	su	hijo.	Estaba	seguro	de	que	sería	algo	terrible	y	se	sintió	débil
por	el	alivio	al	ver	que	ella	parecía	estar	bien.

Lily	sirvió	té,	en	unas	bonitas	tazas	chinas	llenas	de	flores.
—Necesitaba	a	alguien	con	quien	hablar,	y	 tú	eres	mi	único	amigo	—le	dijo—.

Además,	hay	algo	que	deseo	decirte.	—Estaba	por	decir	«antes	de	que	la	 justicia	te
encuentre».	Pero	no	tuvo	coraje	y	en	lugar	de	ello	preguntó—,	¿cómo	está	tu	esposa?

—Bien.	Espera	al	bebé	para	dentro	de	un	par	de	meses.	Jura	que	será	una	niña.	—
Se	sirvió	un	emparedado.

—Tiene	suerte	Juliet	—dijo	con	tristeza.	Sabía	que	no	podía	posponerlo	más.	Dijo
—:	Dan	me	demanda	por	divorcio.	Me	acusa	de	adulterio	y	 tengo	miedo	de	que	 te
involucre	a	ti.

Asombrado,	la	miró.
—Pero	no	 es	 verdad.	Tú	y	 yo	 estuvimos	 juntos	 antes	 de	 que	 te	 casaras	 con	 él.

Nunca	después.
—¿Estas	preparado	a	 ir	a	 la	corte	y	 testificar	por	ello?	—le	dijo	 llorando—.	Ya

que	te	digo,	Ned,	que	yo	no	lo	estoy.	Dan	intenta	divorciarse	de	mí	y	usará	todos	los
medios	para	conseguirlo.	Él	es	la	parte	damnificada,	y	si	me	culpa,	se	producirá	un
escándalo.	Si	 tú	y	yo	nos	defendemos,	deberemos	testificar	en	un	juicio	abierto.	Tú
sabes	cómo	es	la	prensa:	todos	los	sabrosos	datos	de	tu	vida	y	la	mía	aparecerán	en
las	primeras	planas	de	los	diarios.

Se	volvió	con	ojos	suplicantes.
—Piensa	 en	 nuestros	 hijos.	 ¿Cómo	 podemos	 hacerle	 esto	 a	 ellos?	 ¿Por	 qué	 no

dejar	que	Dan	obtenga	su	divorcio	en	paz?	Será	cosa	de	un	día.	Me	llevaré	a	Liam	de
vacaciones	por	un	tiempo	y	para	cuando	regresemos,	todo	se	habrá	acabado.

»Por	favor,	Ned	—le	tomó	una	mano	y	la	llevó	a	su	mejilla	fría—.	Por	favor.	Si
aún	me	amas.

Ned	pensó	en	el	escándalo	que	debería	afrontar,	ya	que	él	era	quien	era,	ante	los
ojos	del	público.	Pensó	en	su	esposa	y	en	sus	hijos,	en	lo	que	les	costaría	a	ellos.	Y
luego	miró	a	Lily,	sola	e	indefensa,	sin	nadie	a	quien	recurrir.	Su	corazón	se	llenó	de
amor	por	ella	y,	como	siempre	lo	había	hecho,	sabía	que	haría	lo	que	le	pidiera.

Lily	 suspiró	aliviada.	Ahora	 la	gente	pensaría	que	Ned	era	 su	amante.	 Jamás	 la
vincularían	con	el	nombre	de	Finn	y	Liam	estaría	a	salvo.

Ned	regresó	a	Nueva	York	y	le	dijo	a	Harrison	lo	que	sucedía.
—El	caso	no	será	apelado	—continuó,	sin	mirarlo	a	los	ojos.
—¿No	será	apelado?	Pero	maldición,	Ned,	tú	no	has	estado	con	esa	mujer…
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Ned	se	encogió	de	hombros.
—Así	será	—le	dijo,	con	los	labios	apretados—.	El	caso	probablemente	saldrá	a

la	luz	cuando	esté	lejos	de	la	ciudad,	de	modo	que	deseo	que	cuides	de	Juliet	por	mí.
—¿Que	yo	se	lo	diga	es	lo	que	quieres	decir?	Debes	estar	loco.	Me	matará	a	mí

en	lugar	de	a	ti.
Ned	le	sonrió.
—¿No	es	para	eso	para	lo	que	sirven	los	representantes?

Dan	pasó	cuatro	meses	en	el	hospital	y	cuando	salió	lo	hizo	en	una	silla	de	ruedas.
Le	 costó	 otros	 cuatro	 o	 cinco	 meses	 de	 apretar	 los	 dientes	 con	 decisión	 y	 dolor,
además	 de	 un	 duro	 empeño	 el	 volver	 a	 caminar,	 aun	 cuando	 debió	 hacerlo	 con	 un
bastón.	 Sus	 amigos,	 colegas	 y	 la	 gente	 del	 Extremo	Norte	 que	 le	 habían	 dado	 sus
votos,	agitaban	la	cabeza	con	lástima	cuando	lo	veían	cojear.

—Esto	es	 triste,	 en	un	 tipo	 tan	bueno	como	él	—decían	comprensivos—,	y	 tan
lleno	de	éxito	y	apuesto.	Y	ahora	tiene	a	una	ramera	por	esposa	con	la	que	lidiar.

Finn	se	enteró	del	divorcio	por	 los	diarios.	No	pudo	dejar	de	hacerlo,	estaba	en
todos	 los	 titulares	 de	 las	 primeras	 páginas	 de	 los	 diarios	 de	 toda	 la	 ciudad,	 con	 el
rostro	apuesto	de	Ned	Sheridan	que	era	culpado	de	ser	el	rufián	que	le	había	robado
la	esposa	a	otro	hombre.	No	había	 fotos	de	Lily,	aunque	sí	mencionaban	que	había
sido	la	señora	Adams,	una	rica	viuda	de	Boston,	cuando	se	casara	con	Dan.

Echó	los	periódicos	al	cesto	de	los	papeles	y	se	colocó	la	cabeza	entre	las	manos,
pensando	 en	Lily,	 en	 su	 hermano	medio	 inválido	 como	 consecuencia	 de	 este	 torpe
accidente.	Dan	se	había	negado	a	recibirlo.	No	le	había	hablado	a	su	hermano	desde
aquella	noche	y	él	dudaba	que	alguna	vez	volviera	a	hacerlo.
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Capítulo	46

Maudie.
Ardnavarna.

Sacamos	a	la	bahía	una	vieja	lancha	con	un	motor	fuera	borda,	que	mantenía	sus
partes	unidas	con	pegamento	y	alambres,	pero	me	había	durado	medio	siglo	y	yo	no
veía	razón	para	que	no	durara	otro.

—Seguro	 como	 una	 casa	—le	 dije	 alegre	 a	 Shannon	 cuando	 vi	 la	 duda	 en	 su
rostro—.	Además,	iremos	solo	un	corto	trecho	y	tú	podrías	regresar	nadando.

—¿Y	qué	sucederá	con	usted?	—me	preguntó	preocupada.
—Yo	lo	miro	de	esta	manera	—le	dije—.	Si	Dios	va	a	enviar	por	mí,	entonces	lo

hará	cuando	Él	lo	decida	y	no	yo.	Además,	conozco	esta	lancha	y	estas	aguas	como
mi	cara,	ya	que	tienen	la	misma	cantidad	de	onditas	y	arrugas	en	ambas	superficies.

—Es	una	fatalista	—me	dijo	Eddie	con	una	sonrisa—.	Pero	no	hay	necesidad	de
preocuparse,	Dios	no	se	la	llevará	con	sus	muletas	hoy.	Yo	soy	de	California	y	nado
desde	mi	primer	año	de	vida.	Yo	la	salvaré.

Comenzó	 a	 hacer	 arrancar	 el	motor	 y	 este	 gruñó	 una	 o	 dos	 veces;	 luego	 cobró
vida	y	 salimos	a	pescar	nuestro	almuerzo	en	un	 lugar	que	yo	conocía	al	Este	de	 la
bahía,	dejando	a	los	perros	sentados	desconsolados	sobre	una	roca,	aullando	a	la	brisa
como	un	par	de	 sirenas	manchadas	que	 intentaran	 seducir	 a	 los	marineros	hacia	 su
reino.

La	mañana	 era	muy	 cálida,	 con	 el	 sol	 que	 brillaba	 de	 vez	 en	 cuando	 sobre	 las
aguas,	 adorablemente	 azules	 como	 si	 fuera	 el	Mediterráneo,	 con	 la	 estela	 pequeña
que	levantaba	olas,	todas	ellas	brillantes.

Shannon	colocó	sus	largas	piernas	sobre	el	borde	y	se	colocó	el	viejo	sombrero	de
paja	de	Mami	sobre	el	rostro	para	protegerse	de	los	rayos	solares.	Mi	sombrero	lo	uso
solo	por	vanidad,	ya	que	es	demasiado	tarde	para	preservarme	de	algo.	Es	azul,	de	ese
color	aguamarina	oscuro	que	pensé	haría	juego	con	el	color	que	el	mar	tenía	ese	día.
Tenía	alas	anchas,	levantadas	de	un	lado	y	sujetas	por	un	alfiler	negro	con	una	flor	de
seda	de	color	rosa.	Lo	compré	hace	años	para	una	de	las	bodas	de	Molly,	debió	ser
hacía	1950,	supongo,	aunque	se	sentirán	complacidos	de	saber	que	no	vestía	el	resto
del	atuendo	de	la	boda.	Estaba	adecuadamente	ataviada	con	pantalones	marineros	que
había	comprado	en	Saint	Tropez	en	1966.	Me	olvidé	de	cuántos	años	tenía	entonces	y
no	me	interesa	molestarme	en	calcularlo,	pero	fue	durante	el	tiempo	de	la	«revolución
de	la	juventud»,	y,	créanme,	no	tenía	intenciones	de	perdérmela.

Le	 conté	 a	 Eddie	 y	 a	 Shannon	 la	 historia	 de	 cómo	 estuve	 en	 el	 yate	 de	 una
persona	famosa:	era	un	hombre	importante	del	mundo	de	las	carreras	y	a	menudo	me
encontraba	con	él	en	Irlanda,	en	Punchestown	y	Liopardstown.	Tenía	una	maravillosa
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yeguada.	Una	vez	me	vendió	un	semental,	y	ese	es	siempre	un	gran	vínculo	entre	la
gente	amante	de	 los	caballos.	Me	atrevería	a	decir	que	me	 invitó	a	 su	yate	para	un
crucero	por	el	Mediterráneo	tanto	para	que	me	divirtiera,	como	por	mi	apariencia	a	la
moda.	Ya	que,	tal	como	antes	les	dijera,	a	los	irlandeses	jamás	nos	faltan	historias.	En
realidad,	debemos	contenernos	en	civilizada	compañía,	a	menos	que	monopolicemos
la	conversación.

De	todos	modos,	en	1966,	yo	tenía	más	años	de	los	que	me	habría	gustado	tener,
lo	que	parece	ser	 la	historia	de	mi	vida,	y	el	 firme	convencimiento	de	que	ninguna
mujer	con	más	de	treinta	y	nueve	años	debería	mostrar	más	de	cinco	centímetros	por
encima	de	la	rodilla,	aun	cuando	tuviera	bonitas	piernas.

Por	 supuesto,	 todas	 las	 insolentes	 muchachitas	 tenían	 faldas	 del	 ancho	 de	 una
cortina,	que	enseñaban	los	muslos	y	a	veces	más,	y	decidí	que	no	había	posibilidad	de
competir,	de	modo	que	me	fui	de	compras	a	algunas	de	esas	elegantes	boutiques	que
quedan	en	calles	interiores	y	me	compré	estos	maravillosos	pantalones	marineros.	Me
sentaban	como	un	guante,	y	 los	combiné	con	una	camisa	 tan	delgada	como	el	aire,
con	 las	mangas	enrolladas	y	 las	colas	atadas	en	un	nudo	sobre	mi	cintura	desnuda.
Llevaba	un	gran	sombrero	de	paja	y	unas	gafas	grandes	y	oscuras,	todo	acompañado
por	unas	alpargatas	que	usaban	mucho	en	el	pueblo.	Créanme	si	les	digo	que	instituí
una	moda.	Pronto,	 todos	en	esa	pequeña	ciudad	lucían	camisas	 ligeras	y	pantalones
marineros,	 todos	 salvo	 las	 insolentes	 muchachitas	 que	 no	 deseaban	 abandonar	 los
muslos	por	moda.

Yo	estaba	con	un	hombre,	un	industrial	italiano	y	gran	seductor.	Era,	para	decirlo
con	delicadeza,	un	amigo	especial,	y	atractivo	en	el	estilo	macho.	Poseía	el	poder	y	el
dinero	que	conferían	encanto	a	un	hombre	mayor,	pero	 también	 tenía	un	 invencible
poder	de	seducción	y	un	terrible	sentido	del	humor.	Hacía	diez	años	que	nos	veíamos
de	vez	en	cuando	y	siempre	disfrutábamos	de	nuestra	mutua	compañía.	Yo	hablaba	su
idioma	y	él	el	mío,	de	modo	que	nos	llevábamos	bien.	Hasta	que	llegó	esta	pequeña
señorita.	Creo	que	alguien	del	barco	vecino	la	encontró	sentada	en	un	café	del	puerto,
bebiendo	un	Pernod	y	mirando	con	codicia	la	vida	y	los	hombres	de	los	grandiosos
yates	que	se	mecían	delante	de	ella.

De	 todas	 maneras,	 antes	 de	 que	 se	 diera	 cuenta,	 la	 habían	 recogido	 y	 subió	 a
bordo	 de	 uno	 de	 los	 más	 grandes.	 La	 invitaron	 a	 tomar	 cócteles.	 Reconoció	 a	 mi
amigo	por	sus	frecuentes	apariciones	en	las	columnas	sociales	de	los	diarios	y	miró
en	línea	recta	hacia	él.	Tenía	dieciocho	años,	era	rubia	y	terriblemente	exuberante.	El
italiano	 era	 una	 presa	 fácil	 para	 sus	 enormes	 ojos	 que	 cortaban	 la	 respiración	 y
estaban	marcados	de	admirables	artimañas.

Yo	 jamás	había	sido	exclusiva	para	él,	ni	él	para	mí,	simplemente	manteníamos
una	amistad,	pero	ella	y	su	acompañante	se	quedaron	a	bordo	para	la	cena	y	ella	me
hizo	a	un	lado	a	codazos	para	terminar	sentándose	a	su	lado,	mientras	que	a	mí	me
dejaron	con	su	pareja,	que	era	un	hombre	muy	amable	pero	con	el	cual	no	tenía	nada
en	 común.	 La	 pequeña	 ladina	 me	 había	 robado	 a	 mi	 italiano,	 con	 su	 mano
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descansando	 sobre	 su	 muslo,	 mirándolo	 con	 adoración	 y	 echándome	 miradas	 de
triunfo,	mientras	yo	intentaba	seguir	manteniendo	una	conversación	civilizada.

Admito	que	debido	un	poco	a	mi	resentimiento	y	tal	vez	a	un	exceso	de	champán,
tropezó	por	accidente	cuando	regresaba	a	la	explanada,	se	resbaló	y	fue	a	parar	a	las
cargadas	 aguas	 del	 puerto.	 Nos	 reunimos	 en	 la	 baranda	 para	 mirar	 mientras	 su
acompañante	 se	 zambullía	 para	 rescatarla,	 aunque	 ella	 podría	 haber	 nadado
perfectamente	bien	 si	 no	hubiera	 estado	 tan	 enojada.	Yo	me	 sentí	 satisfecha	de	ver
que	ya	no	estaba	 tan	espléndida	con	 la	máscara	de	maquillaje	que	 resbalaba	por	su
rostro	y	escupiendo	restos	de	cigarrillos	de	su	pequeña	boquita.

Pero	hay	un	final	feliz	para	esta	pequeña	aventura;	un	año	después	me	enteré	de
su	matrimonio	con	un	corredor	de	coches	que	había	conocido	en	una	discoteca,	hijo
de	 un	 multimillonario	 alemán.	 Ella	 terminó	 con	 la	 grandeza	 de	 una	 dama,	 como
jamás	 se	 había	 visto	 en	Munich,	 con	 castillos	 en	 Baviera	 y	 un	 yate	 propio.	 Tuvo
cuatro	hijos	y	se	hizo	famosa	por	sus	trabajos	en	obras	de	caridad,	en	especial	para
jóvenes	no	afortunadas.

Eddie	se	rio	tanto	de	mi	historia	que	casi	se	cae	a	las	aguas	de	la	bahía,	pero	a	mí
se	me	puede	perdonar	cualquier	cosa,	porque	soy	mujer	y	soy	mayor.

No	 había	 nada	 en	 nuestras	 redes,	 de	 modo	 que	 nos	 quedamos	 holgazaneando,
admirando	el	paisaje	y	la	vista	a	lo	lejos	de	Ardnavarna,	a	través	de	los	árboles.	Era
extraño	ver	la	playa	desde	el	agua	en	lugar	desde	donde	habitualmente	galopábamos.

—Si	 estáis	 aburridos	—sugerí—,	 puedo	 contaros	 lo	 que	 hizo	 Lily	 después	 de
aquello.

Shannon	se	sentó	derecha.
—No	 estoy	 aburrida	—dijo	 con	 ansiedad—,	 pero	 no	 puedo	 esperar	 a	 saberlo.

Quiero	decir,	¿volvió	a	ver	a	Finn?	¿Y	qué	sucedió	con	Ciel?
—Todo	 a	 su	 debido	 tiempo	 —dije,	 levantando	 una	 mano	 de	 contención	 y

admirando	mi	nuevo	esmalte	color	coral.
—Continuemos	—dije—.	Lily	adoraba	a	su	hijo	y	casi	lo	asfixiaba	con	afecto	y

cuidados	maternales.	Era	un	hermoso	muchachito,	un	poco	sometido,	y	era	guapo	de
una	manera	un	tanto	delicada.	Y	uno	debía	preguntarse	si	realmente	era	delicado	o	si
esa	 era	 la	 forma	 en	 que	 a	 ella	 le	 gustaba,	 ya	 que	 significaba	 que	 se	mantenía	 a	 su
lado.	 Lily	 le	 dedicaba	 sus	 días,	 siempre	 pendiente	 de	 su	 futuro,	 planificando	 su
educación	y,	por	supuesto,	no	había	dudas	de	que	debería	ir	a	Harvard.	Aun	así,	un
niño	pequeño	no	era	lo	suficiente	como	para	llenar	los	días	de	la	vida	de	una	mujer	y,
en	 especial,	 sus	 largas	 noches.	 Y	 Lily	 se	 sentía	 sola.	 Además	 estaba	 cargada	 de
culpas.

»En	un	esfuerzo	por	redimirse,	tanto	ante	sus	ojos	como	ante	los	del	Señor,	volvió
a	hacer	obras	de	caridad.	¿Recordáis	los	diez	mil	dólares	anuales	de	Porter	Adams	en
beneficio	 de	 las	 pobres	 irlandesas	 del	 Extremo	Norte?	 Bueno,	 ella	 contribuyó	 aún
más	 y	 esta	 vez,	 en	 memoria	 de	 su	 madre,	 llevando	 canastas	 de	 alimentos	 a	 los
enfermos	 y	 necesitados.	 Se	 ponía	 un	 vestido	 sencillo	 y	 salía	 a	 trabajar,	 visitando
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hospitales,	escuelas	y	cocinas	populares,	decidiendo	sola	cómo	se	debía	distribuir	su
dinero	de	caridad.	Y	a	los	irlandeses	les	gustaba;	era	una	gran	dama	y	ellos	lo	sabían,
pero	no	se	daba	aires	y	ella	 los	comprendía.	La	educación	era	 su	prioridad,	ya	que
sabía	 que	 sin	 ella	 aquellos	 niños	 andrajosos	 de	 los	 barrios	 pobres	 estaban	 tan
condenados	como	sus	padres.	Trajo	maestros,	otorgó	becas,	y	consideraba	un	 logro
personal	cuando	uno	de	“sus	hijos”	lograba	salir	del	colegio	e	ir	a	la	universidad.

Boston.

Agotada	del	 calor	del	verano	en	Boston,	Lily	 compró	una	casa	de	 campo	en	 la
costa	norte	de	Long	Island,	en	la	zona	cerca	de	Manhasset,	conocida	como	el	Canal
Irlandés	 por	 que	 muchos	 irlandeses	 ricos	 tenían	 allí	 sus	 propiedades.	 Le	 puso	 el
nombre	de	Granja	Adams	y	se	mudó	allí	con	Liam	y	su	personal,	y	comenzó	a	invitar
a	sus	vecinos.

Por	supuesto,	no	era	una	granja	propiamente	dicha;	en	algún	rincón	había	pollitos
y	gallinas	que	ponían	huevos	frescos	y	también	un	burrito	que	le	hacía	compañía	al
pony	de	Liam.	Para	su	alegría,	finalmente	volvía	a	tener	establos	y	los	llenó	con	los
más	finos	caballos	que	el	dinero	de	 los	Adams	pudo	comprar.	Recorría	a	caballo	 la
propiedad,	con	su	hijo	de	seis	años	montado	en	el	pony.	Volvió	a	sentirse	feliz	y	libre.
Pero	jamás	se	permitió	olvidar	la	amenaza	de	Finn.

Tenía	 treinta	 años	 recién	 cumplidos	 y	 era	 todavía	 hermosa;	 estaba	 siempre
perfectamente	 ataviada,	 ya	 fuera	 para	 cabalgar	 por	 los	 bosques	 o	 para	 una	 cena
importante,	y	cuando	tenía	invitados,	era	la	mejor	de	las	anfitrionas.

Leyó	en	el	Boston	Herald	que	Dan	había	vendido	la	casa	de	Back	Bay	y	que	se
había	 construido	 una	mansión	 en	 las	 afueras	 de	Washington,	 en	Maryland.	Decían
que	era	una	miniatura	de	la	Casa	Blanca	y	que	Dan	se	presentaba	como	candidato	al
Senado.	También	se	decía	que	por	estos	días	estaba	confinado	a	una	silla	de	ruedas	a
causa	 de	 una	 vieja	 afección	 que	 tenía	 en	 la	 espalda.	Las	 lágrimas	 le	 quemaron	 los
ojos	cuando	recordó	aquella	horrorosa	noche	y	como	siempre	deseó	hacer	retroceder
el	 tiempo.	 Recordó	 a	 su	 exasperada	 madre	 diciéndole	 una	 y	 otra	 vez:	 «¿Cuándo
aprenderás	 alguna	 vez	 que	 no	 puedes	 hacer	 retroceder	 el	 tiempo?	 Hiciste	 lo	 que
hiciste	 y	 es	 culpa	 tuya».	 Y	 pensó	 con	 tristeza	 que,	 cuando	 muriera,	 esas	 palabras
deberían	ser	grabadas	en	su	lápida.

Estaban	de	regreso	en	Boston	cuando	una	noche	se	sorprendió	al	oír	el	timbre	de
la	puerta.	Estaba	en	su	pequeña	salita	del	piso	superior	haciendo	un	trabajo	de	aguja
para	tratar	de	llenar	el	tiempo,	de	la	misma	forma	en	que	llenaba	la	tela	con	las	lanas
de	color.	Liam	se	estaba	preparando	para	ir	a	dormir	y	ella	iría	a	despedirse	con	un
beso.	Luego,	regresaría	sola	a	su	habitación	hasta	que	amaneciera	nuevamente.

La	criada	vino	y	le	dijo	que	un	joven	deseaba	verla.	Era	un	muchacho	rudo,	dijo
nerviosa,	de	modo	que	lo	había	dejado	esperando	afuera.
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—Dice	que	se	llama	John	Wesley	Sheridan,	señora	—agregó.
—¿Sheridan?	—repitió	Lily	impresionada.
—Es	un	muchacho	grandote,	señora;	yo	diría	que	tiene	unos	dieciséis	años.
Lily	supo	que	su	peor	pesadilla	se	estaba	haciendo	realidad.	Su	hijo	había	venido

a	buscarla.	Ella	corrió	hasta	la	ventana	y	lo	espió	en	la	calle,	pero	no	había	señales	de
él.

Asustada,	se	dijo	que	el	muchacho	no	tenía	nada	que	ver	con	ella.	Él	no	era	parte
de	su	vida.	Era	el	pasado.	Una	foto	del	rostro	ladino	de	Dermot	Hathaway	apareció
ante	ella	y	recordó	el	cuerpo	de	aquel	hombre	encima	de	ella,	sus	manos	crueles,	el
dolor	y	la	humillación.	Deseaba	gritar.	Se	volvió	a	decir	a	sí	misma	que	el	producto
de	tal	unión	no	tenía	derecho	a	tener	una	madre.

—Dile	al	muchacho	que	no	le	conozco	y	que	no	le	recibiré	—le	dijo	a	la	criada.
Su	voz	le	temblaba	y	la	criada	la	miró	preocupada.
—Solo	dile	 lo	que	 te	acabo	de	decir	—le	ordenó	Lily	entre	dientes—,	y	que	se

marche	o	llamaré	a	la	policía	para	que	lo	arresten.
La	 muchacha	 se	 escurrió	 aterrorizada	 de	 la	 habitación	 hasta	 el	 descansillo	 del

primer	piso.
Liam	estaba	apoyado	en	la	baranda	mirando	hacia	el	recibidor.
—¿Quién	es	ese	muchacho	que	está	allí	abajo?	—preguntó	curioso.
Chico	Sheridan	estaba	allí,	mirándolos.	Había	entrado,	aun	cuando	la	doncella	le

pidiera	 que	 esperara	 afuera.	 Ella	 rápidamente	 bajo	 las	 escaleras	 temerosa	 de	 que
robara	algo.	Liam	la	siguió.	Chico	esperó,	con	una	extraña	sonrisa	en	los	labios.

Miró	a	Liam.
—¿Quién	eres	tú?	—le	preguntó	con	rudeza.
—Soy	Liam	Porter	Adams.	¿Y	tú	quién	eres?
—¿Porter	 Adams,	 eh?	 —El	 muchacho	 se	 paseó	 por	 el	 recibidor,	 espiando	 la

biblioteca,	notando	la	riqueza	del	mobiliario	y	los	tesoros	de	gran	valor	que	había	allí
—.	¿De	modo	que	todo	esto	es	tuyo?

Liam	asintió,	molesto.
—Supongo	que	sí.
—La	 señora	 dice	 que	 no	 le	 conoce	 y	 que	 debe	 retirarse	 de	 inmediato,	 de	 lo

contrario	 llamará	 a	 la	 policía	—le	 dijo	 nerviosa	 la	 doncella.	 Él	 era	 un	 muchacho
grande	y	tenía	una	mirada	que	la	asustó—.	No	debería	estar	aquí	—añadió	frenética
—.	Le	diré	a	la	señora	que	ahora	mismo	llame	a	la	policía.

Él	 se	 encogió	 de	 hombros	 indiferente,	 mirando	 a	 Liam,	 el	 hijo	 que	 tenía	 todo
mientras	que	él	no	tenía	nada.

—Solo	dígale	que	ella	me	conoce	muy	bien.	Y	que	regresaré	—dijo,	caminando
hacia	la	puerta.	Se	volvió	y	le	sonrió	a	Liam—.	Adiós,	hermano	—le	dijo	cuando	se
iba.

Liam	 corrió	 arriba	 para	 contárselo	 a	 su	 madre.	 Ella	 estaba	 de	 pie	 junto	 a	 la
ventana,	 observando	 a	Chico	 Sheridan	 que	 se	 iba	 caminando	 por	 la	 calle.	 Liam	 le
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contó	lo	que	el	extraño	joven	que	estaba	en	el	recibidor	le	había	dicho	y	esta	lo	envió
rápidamente	a	la	cama.	Luego,	muerta	de	miedo,	telefoneó	a	Ned.

Le	contó	lo	que	había	sucedido	y	que	ella	había	decidido	marcharse	de	Boston	en
caso	de	que	regresara.

—Me	llevaré	a	Liam	a	Nueva	York	—dijo—.	Estaré	en	el	hotel	de	siempre.
Ned	llamó	a	Nantucket	para	saber	lo	que	había	sucedido.	Su	madre	le	contó	que

había	habido	algunos	problemas	y	que	Chico	 había	 sido	 acusado	de	 golpear	 a	 otro
joven	con	la	fuerza	suficiente	como	para	enviarlo	al	hospital.	Siempre	estaba	inquieto
y	 enojado,	 y	 deseaba	 abandonar	 la	 isla.	 Había	 desaparecido	 llevándose	 cincuenta
dólares	del	dinero	del	señor	Sheridan.	Ellos	no	sabían	dónde	estaba,	pero	de	alguna
manera,	sabían	que	no	regresaría.

—Todos	estos	años	ellos	lo	han	cuidado	—dijo	Ned	con	tristeza—,	y	él	les	paga
con	esta	actitud.

—Todos	hicimos	 lo	mejor	—respondió	enojada	Lily—.	Lo	que	él	es	nada	 tiene
que	ver	ni	conmigo	ni	con	vosotros.

Compró	una	pequeña	casa	en	Sutton	Place,	con	vistas	al	East	River	e	inscribió	a
Liam	en	una	buena	 escuela	 privada	hasta	 que	 tuviera	 edad	 suficiente	 para	 ir	 a	San
Pablo.	Se	le	ocurrió	a	ella,	con	un	poco	de	miedo,	que	estaba	en	la	misma	ciudad	que
Finn.	Pensó	que,	como	los	nuevos	amigos	que	conocería	a	través	de	Ned	provendrían
del	mundo	del	 teatro	y	 la	ópera,	de	 lo	cual	 ella	 tenía	 intenciones	de	 ser	protectora,
sería	improbable	que	sus	pasos	se	cruzaran.	Pero	no	podía	evitar	pensar	en	él;	cómo
sería	ahora,	si	estaba	casado.	Y	si	se	habría	olvidado	de	ella.
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Capítulo	47

Los	amigos	de	Ciel	Molyneux	se	preguntaban	la	razón	por	la	cual	ella	aún	estaba
soltera.	 Después	 de	 todo	 era	 atractiva,	 vital,	 ingeniosa,	 encantadora,	 llena	 de
diversión	y,	a	pesar	del	período	de	juego	en	la	vida	de	su	padre,	todavía	era	rica.

Sin	embargo,	los	años	pasaban	y	aunque	ella	acudía	a	todas	las	fiestas	y	conocía	a
«todo	el	mundo»,	aún	no	se	había	casado.

—Es	 su	 elección	—decían	 los	 rumores,	 ya	 que	 sabían	que	 todos	 sus	 amigos	 la
adoraban	 y	 así	 también	 los	 hombres,	 que	 la	 encontraban	 no	 como	 un	 desafío	 y	 sí
mucho	más	divertida	que	algunas	de	las	famosas	bellezas.

Ciel	 tenía	 veintiocho	 años;	 gastaba	 una	 fortuna	 en	 ropa,	 adoraba	 la	 caza	 y	 la
pesca,	 los	 teatros	y	 las	 fiestas,	 y	 todavía	no	había	 conocido	al	hombre	que	pudiera
ocupar	el	 lugar	del	 traicionero	Finn	O’Keeffe.	Trató	con	coraje	de	no	pensar	en	él,
archivándolo	 en	 un	 rincón	 de	 su	 mente	 junto	 con	 los	 recuerdos	 de	 su	 malvada
hermana.	Ambos	eran	 tal	para	cual,	se	decía	para	sí	misma,	y	deseaba	que	William
viviera	para	compartir	Ardnavarna	con	ella.

Se	encontraba	en	Dublín	caminando	por	 la	 calle	Molesworth,	 camino	del	Hotel
Buswell	donde	iba	a	tomar	el	té	después	de	una	ajetreada	tarde	de	compras,	cuando	se
topó	 con	 Jack	 Allerdyce.	 Ella	 lo	 había	 conocido	 hacía	 años	 en	 Londres,	 pero	 sus
pasos	 se	 habían	 cruzado	 solo	 ocasionalmente.	 En	 un	 impulso,	 lo	 invitó	 a	 que	 la
acompañara	a	tomar	el	té.

Jack	era	en	realidad	el	Mayor	John	Howard	Allerdyce,	de	servicio	en	el	Castillo
de	Dublín.	 Era	 inglés,	 tenía	 alrededor	 de	 treinta	 y	 cinco	 años,	 con	 profundos	 ojos
castaños,	cabello	castaño	bien	corto	y	cuidadosamente	cepillado,	y	un	deslumbrante
bigote.	 No	 era	 atractivo	 como	 Finn,	 pero	 con	 su	 aire	 militar	 y	 sus	 facciones
agradables	resultaba	interesante.	Cuando	se	sentaron	en	Buswell	ante	tartas	y	bollos,
Ciel	pensó	que	tenía	estilo	y,	además,	la	hizo	reír.	Se	sintió	complacida	cuando	él	le
dijo	que	también	estaría	en	un	baile	con	cena	que	aquella	misma	noche	daban	unos
amigos	que	tenían	en	común.

Ella	llegó	tarde	de	forma	deliberada,	buscándolo	con	ansiedad	entre	la	multitud	y
contenta	cuando	finalmente	lo	vio.	Él	tenía	un	aspecto	maravilloso	con	su	uniforme;
una	chaqueta	corta	color	rojo	con	charreteras	y	botones	dorados	y	pantalones	negros.
Tenía	además	una	faja	de	seda	roja	a	rayas	que	le	caía	por	un	costado.

Él	se	abrió	camino	a	través	del	concurrido	salón.
—Me	reservaré	todos	sus	bailes	—le	dijo	de	forma	autoritaria.
—¿Qué	dirá	la	gente?	—le	preguntó	ella	divertida.
—No	me	importa	—escribió	su	nombre	atravesando	toda	la	tarjeta	y	dijo—.	No

creí	que	usted	pudiera	estar	más	bonita	que	esta	tarde	con	ese	sombrerito	con	tul	lleno
de	pintas,	pero	ahora	sí	lo	creo.	Me	gusta	verla	vestida	toda	de	rosa.
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—¿Incluso	con	mi	cabello	color	zanahoria?	—le	preguntó	ella.
—Es	por	su	cabello	color	zanahoria	—le	dijo	con	firmeza,	y	ella	supo	entonces

que	realmente	le	gustaba.
Bailaron	toda	la	noche	y	cenaron	juntos.	Todo	el	mundo	los	miraba	y	especulaba,

pero	 ella	 se	 estaba	 divirtiendo	 mucho.	 Sin	 embargo,	 siempre	 preocupada	 por	 los
escándalos,	no	le	permitió	bajo	ningún	concepto	que	la	llevara	a	su	casa.

Los	ojos	castaños	y	su	risa	fueron	las	últimas	cosas	en	las	que	pensó	cuando	se
fue	a	dormir	aquella	noche	y	 lo	primero	que	 recordó	cuando	se	despertó.	Pensó	en
Finn	y	 todo	el	dolor	volvió	a	aparecer.	Entonces	 se	dijo	que	Jack	Allerdyce	era	un
hombre	 de	 buen	 aspecto,	 culto,	 buen	 lector,	 de	 muy	 buena	 familia.	 Ella	 se	 rio,
pensando	con	rebeldía	que	él	era	exactamente	el	tipo	de	hombre	que	su	padre	hubiera
deseado	que	 se	 casara	 con	 ella.	 Pero	 cuando	 llegó	 el	 primer	 ramo	de	 flores	 con	 el
desayuno,	 ella	 saltó	 de	 la	 cama,	 hizo	 las	 maletas	 y	 salió	 llena	 de	 pánico	 hacia
Ardnavarna.

Jack	la	llamó	aquella	noche.
—¿Por	 qué	 se	 ha	 escapado?	 —le	 preguntó	 con	 un	 tono	 de	 voz	 tan	 herido	 y

asombrado	que	ella	comenzó	a	derretirse.
—No	fue	culpa	suya	—le	dijo	ella—.	Soy	yo.	No	sé,	no	puedo	explicarlo.	Tal	vez

es	que	usted	es	un	candidato	demasiado	bueno.
—No	ponga	eso	contra	mí	—le	dijo	riéndose—.	Y	de	todos	modos,	no	soy	ni	la

mitad	de	bueno	que	usted	como	candidato	para	casarme.	Soy	el	segundo	hijo	en	mi
familia,	sin	herencia	y	con	una	carrera	militar.

—Gracias	a	Dios	—dijo	ella	aliviada.	Y	lo	invitó	a	que	fuera	a	Ardnavarna	aquel
fin	de	semana.

Jack	llegó	cargado	de	flores,	champán,	bombones	y	libros	como	si	fuera	un	Santa
Claus	de	verano,	trayendo	de	nuevo	el	brillo	a	los	ojos	de	Ciel	y	una	nueva	luz	a	su
corazón.	Era	tan	diferente	de	Finn	que	pronto	se	olvidó	de	hacer	comparaciones.

Fue	un	 romance	 rápido	y	 se	casó	con	él	 en	una	 tranquila	ceremonia	en	Dublín,
pocos	meses	después.	Una	de	las	condiciones	del	testamento	de	su	padre	era	que	su
marido	debía	consentir	 tomar	el	nombre	Molyneux.	De	modo	que	se	 transformó	en
John	Howard	Allerdyce	Molyneux.	La	 llevó	 a	 una	 larga	 luna	 de	miel	 a	 Francia,	 y
cuando	regresaron	dieron	una	grandiosa	recepción	en	 la	casa	de	Fitzwilliam	Square
para	 todos	 sus	amigos.	Estos	 sonreían	 satisfechos	al	ver	que	 se	 llevaban	 tan	bien	y
que	siempre	se	estaban	riendo.	«La	pareja	perfecta»,	decían	todos.

Se	instalaron	en	Ardnavarna,	pero	Jack	era	un	hombre	de	armas	y	Ciel	lo	seguía
feliz	 adonde	 fuera	 destinado;	 India,	 Borneo	 o	 Hong	 Kong.	 Ella	 se	 adaptaba	 a
cualquier	 nuevo	 entorno	 en	 el	 que	 se	 encontraran,	 haciéndose	 de	 amigos	 y
disfrutando	de	la	vida,	ya	que,	como	le	decía	a	Jack,	con	él	ella	se	sentiría	feliz	en	una
jungla	o	en	un	desierto,	y	en	cualquier	lugar	que	estuviera	entre	estos	dos.

—No	importa	siempre	que	esté	contigo	—decía	Ciel,	manejándose	con	sirvientes
que	hablaban	solo	hindú,	urdu,	cantonés	o	malayo.	Aplastaba	mosquitos	del	tamaño
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de	libélulas	y	barría	cucarachas	del	tamaño	de	ratones.	Le	disparaba	a	ratas	que	eran
grandes	 como	 conejos	 y	 gritaba	 cuando	 veía	 arañas	 tan	 grandes	 como	 su	 mano.
Rezaba	para	que	nunca	tuviera	que	enfrentarse	con	una	serpiente,	ya	que	era	uno	de
los	animales	que	no	podía	soportar.

—Simplemente	me	 desmayaré	—le	 decía	 a	 Jack,	 de	modo	 que	 se	 compró	 dos
mangostas	que	se	hicieron	tan	devotas	de	ella	que	no	la	dejaban	ni	a	sol	ni	a	sombra,
y	debían	prohibirles	a	la	fuerza	que	se	subieran	a	la	cama	con	ellos	por	la	noche.

—Como	ves	todo	el	mundo	te	ama	—le	decía	Jack,	riéndose	cuando	echaba	a	la
galería	a	aquellas	dos	pequeñas	mangostas.

El	único	problema	era	que	los	años	pasaban	y	aún	no	tenían	hijos.
—Tal	vez	sea	el	clima	cálido	—le	decía	Jack,	ya	que	sabía	que	ella	se	preocupaba

por	 eso.	 Y	 tal	 vez	 tuvo	 razón,	 por	 que	 al	 minuto	 de	 encontrarse	 de	 regreso	 en
Inglaterra,	donde	le	habían	dado	a	Jack	un	trabajo	en	una	oficina	del	Departamento	de
Guerra,	Ciel	se	quedó	embarazada.

Cuando	Maudie	nació,	ya	hacía	ocho	años	que	se	habían	casado.
—Otra	 deslumbrante	 pelirroja	—dijo	 Jack	 con	 una	 sonrisa,	 encantado	 de	 tener

una	segunda	diablilla	para	iluminarle	la	casa.
Siempre	que	miraba	a	 la	niña,	Ciel	pensaba	con	melancolía	 en	Lily.	Recordaba

cuando	ella	seguía	con	devoción	a	su	hermana	mayor	y	deseó	con	desesperación	que
la	 pequeña	Maudie	 tuviera	 una	 hermana	 para	 estar	 acompañada,	 pero	 no	 importó
cuánto	lo	intentaron,	no	pudo	ser.

Ciel	llevó	a	Maudie	a	Ardnavarna	para	los	meses	de	verano	y	Jack	iba	a	menudo,
siempre	que	podía	escaparse,	pero	se	encontraba	sola	cuando	Finn	regresó	a	su	tierra
natal.

Notó	que	 las	doncellas	 rumoreaban	con	 las	cabezas	 juntas,	 llenas	de	emoción	y
pensando	que	tal	vez	habría	más	problemas.	Preguntó	que	sucedía.

—Es	Finn	O’Keeffe.	El	hijo	de	Padraig	O’Keeffe	—le	dijeron,	como	si	el	nombre
no	 estuviera	 grabado	 para	 siempre	 en	 el	 cerebro	 de	 todos	 los	 Molyneux—.	 Ha
regresado	para	visitar	su	país.	Y	con	un	millón	de	dólares	en	los	bolsillos,	eso	dicen.
Y	también	parece	muy	rico.

Ciel	 sintió	 que	 el	 corazón	 se	 le	 caía	 a	 los	 pies.	Ella	 había	 sacado	 a	Finn	de	 su
cabeza	y	de	su	vida.	Y	todo	eso	estaba	muy	bien	mientras	no	volviera	a	verlo.	Ahora
que	 él	 estaba	 aquí,	 ella	 no	 estaba	 segura.	Se	dijo	 a	 sí	misma	que	no	 se	 atrevería	 a
verla.	Pero	se	equivocaba.

Las	emocionadas	doncellas	le	dejaron	entrar	y	los	dálmatas	fueron	a	su	encuentro,
ladrando	y	moviendo	las	colas	como	si	se	tratara	de	un	viejo	amigo.	Mientras	bajaba
lentamente	 las	escaleras,	Ciel	pensaba	que,	 si	 los	animales	 tuvieran	algo	de	sentido
común,	le	habrían	arrancado	la	cabeza	a	mordiscos.

Le	hizo	pasar	a	una	incómoda	antesala	de	 la	gran	entrada.	Él	 la	siguió	y	ella	se
sentó	erguida	en	una	silla	dura,	ya	que	no	confiaba	en	sus	temblorosas	rodillas.	No	le
invitó	a	sentarse.	Tenía	el	mismo	aspecto	de	antes:	apuesto,	bien	vestido	y	rico.	Solo
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que	estaba	más	avejentado,	 con	 la	nariz	doblada	como	si	 se	 la	hubiera	 roto	y	 tenía
más	arrugas	en	el	rostro.

—Me	enteré	de	que	estabas	en	el	pueblo,	gastando	a	diestra	y	siniestra	—le	dijo
con	frialdad.

Él	se	encogió	de	hombros.
—Deseaba	hacer	algo	por	mis	viejos	amigos.	¿Hay	algo	de	malo	en	eso?
—¿Para	qué	has	venido?	¿Qué	derecho	tienes	a	entrar	en	mi	casa?
—¿Me	creerías	si	te	digo	que	vine	a	disculparme?
—No	deseo	hablar	de	eso.	Soy	ahora	una	mujer	casada.
—Ya	me	he	enterado.	Estoy	contento	de	que	seas	feliz,	Ciel.
Ella	lo	miró	con	odio	y	él	le	dijo:
—Pero	hay	otra	razón	por	la	que	he	venido	a	verte.	Deseo	comprar	Ardnavarna.
—Ardnavarna	 no	 está	 en	 venta	 —dijo	 ella—.	 Y	 si	 lo	 estuviera,	 jamás	 te	 la

vendería	a	ti.
Ella	se	puso	de	pie,	pasó	a	su	lado	y	él	la	siguió.
—Te	pagaré	lo	que	me	pidas.	Solo	tienes	que	decirlo.
Ciel	subió	las	escaleras	sin	mirarlo.	Le	dijo:
—Regresa	a	Nueva	York,	Finn,	adonde	perteneces.	Ya	que	tú	jamás	perteneciste	a

la	Casa	Grande	y	jamás	pertenecerás	a	ella.
Regresó	 al	 cuarto	 de	 niños	 y	 le	 dijo	 a	 la	 niñera	 que	 preparara	 los	 baúles	 de	 la

pequeña	Maudie,	que	regresaban	a	Londres	a	pasar	el	resto	del	verano.
Pensó	que	el	largo	viaje	en	tren,	barco	y	luego	nuevamente	tren	nunca	terminaría.

Tenía	tal	fiebre	de	volver	a	ver	a	Jack	que	cuando	finalmente	lo	vio	paseándose	por	la
estación,	buscando	ansioso	en	la	fila	de	carruajes,	su	corazón	se	llenó	de	amor	por	él
y	ella	dejó	escapar	un	enorme	suspiro	de	alivio.	Acababa	de	probarse	que	Finn	ya	no
importaba	nada.	Era	a	Jack	a	quien	ella	amaba	y	por	fin	sacó	a	Finn	para	siempre	de
su	memoria.
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Capítulo	48

Maudie.
Ardnavarna.

Brigid	y	yo	fuimos	a	dar	un	 largo	paseo.	Eramos	dos	viejas	caminando	con	sus
viejas	botas	Wellington,	envueltas	en	chaquetas	de	caza	de	color	verde	oscuro,	con
una	docena	de	bolsillos	que	servían	para	guardar	de	 todo,	desde	una	pata	de	 faisán
hasta	 la	pipa	y	el	 tabaco.	Estas	pertenecieron	a	mi	Pa,	eran	de	alrededor	de	1930	y
todavía	sirven	para	guarecerse	de	las	lloviznas	y	el	viento	irlandeses.	Brigid	llevaba
puesta	 una	 de	 esas	 gorras	 de	 tweed	 a	 lo	 Sherlock	 Holmes,	 y	 yo	 llevaba	 mi	 viejo
sombrero	de	fieltro	negro;	y	con	una	de	nosotras	tan	grande	y	redonda	como	una	bola
de	grasa	y	la	otra	tan	pequeña	y	flaca	como	una	liebre,	hacíamos	una	extraña	pareja
mientras	paseábamos	por	los	senderos	de	Connemara,	desentonando	como	lo	harían
un	ovejero	irlandés	y	un	terrier	Jack	Russell.

Brigid	sabía	que	yo	estaba	molesta	al	contar	la	historia	de	la	propia	infelicidad	de
mi	madre.

—No	vuelva	 sobre	eso	de	nuevo	—me	advirtió,	dándome	una	mano	para	pasar
sobre	 unas	 traicioneras	 rocas	 que	 estaban	 sueltas—.	 Sabe	 que	 no	 tiene	 sentido
ponerse	mal.	Ya	 todo	pasó	hace	muchos	años	y	es	muy	poquito	 lo	que	usted	puede
hacer	ahora.

—Lo	sé,	lo	sé	—suspiré—.	Lo	que	sucede	es	que	siempre	hasta	este	punto	de	la
historia	 siento	 que	 puedo	 perdonarle	 todo	 a	 Lily,	 ya	 que	 después	 de	 todo,	 lo	 que
sucedió	no	fue	culpa	suya.	Ella	jamás	se	recuperó	de	su	primer	error.	Pero	como	ves,
Brigid,	 creo	 que	 a	 Finn	 realmente	 le	 gustaba	mi	Mami.	 No	 estaba	 enloquecido	 ni
atontado,	tal	vez,	como	se	había	enamorado	de	Lily,	con	toda	la	pasión	de	la	juventud
y	 del	 primer	 amor.	 Pero	 a	 él	 realmente	 le	 gustaba	 Mami;	 se	 reían	 y	 disfrutaron
estando	juntos.

—Ella	 no	 era	 sensual	 como	 Lily	 —dijo	 Brigid,	 caminando	 delante,	 con	 los
pequeños	pies	que	crujían	con	prontitud	sobre	el	pasto	mojado,	de	modo	que	yo	casi
debía	correr	tras	ella.

Era	cierto,	 lo	 sé.	Aun	cuando	ella	 solo	 tenía	diecisiete	y	era	demasiado	 joven	e
ignorante	 de	 lo	 que	 hacía,	Lily	 había	 seducido	 a	 los	 hombres.	Y	 eso	 fue	 lo	 que	 la
metió	en	problemas	la	primera	vez	con	Dermot	Hathaway,	y	eso	fue	lo	que	continuó
dándole	 problemas	 el	 resto	 de	 su	 vida	 con	 Finn,	Dan	 y	Ned.	 E	 incluso,	 de	 alguna
forma,	con	su	propio	hijo,	aunque	después	les	contaré	lo	que	quiero	decir	con	esto.

—No	siga	 lloriqueando	por	su	Mami	—me	volvió	a	advertir	Brigid	cuando	nos
paramos	en	 la	 cima	de	una	elevación,	mirando	 todo	el	paisaje	gris	y	brumoso,	 con
olor	de	mar	y	escuchando	el	silencio.	Ni	siquiera	se	escuchaba	el	chillido	de	un	ave	y,
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cuando	sucede	esto,	yo	siempre	creo	que	la	tierra	debió	haber	sido	así	durante	siglos.
Nada	ha	cambiado	ni	nada	lo	hará.	Irlanda	es	como	esto.

Bajamos	nuevamente	la	colina,	con	los	perros	corriendo	delante	de	nosotras	y	en
un	impulso	le	sugerí	que	fuéramos	caminando	hasta	el	pueblo.	Este	no	es	nada	más
que	unas	pocas	cabañas	pintadas	de	verdes	y	amarillos	brillantes,	como	mi	abuelo	las
había	 pintado	 y	 que	 yo	 cuidaba	 que	 fueran	 mantenidas	 así	 todos	 los	 años.	 Los
jardines	no	pueden	ser	 llamados	de	esta	manera,	ya	que	los	 irlandeses	de	esta	parte
del	 país	 no	 son	 muy	 amantes	 de	 las	 flores,	 salvo	 aquellos	 que	 son	 como	 yo,	 por
supuesto,	 con	 grandes	 propiedades	 y	 pasión	 por	 ellas.	 Pero	 las	 hortensias	 crecen
salvajes	en	una	revolución	de	azules,	rosados	y	fucsias,	formando	un	colorido	seto	a
lo	 largo	 del	 camino.	 Todo	 irradia	 un	 brillo	 que	 uno	 casi	 podría	 pensar	 que	 se
encuentra	en	la	India	o	en	los	trópicos,	si	no	fuera	por	los	cielos	grises	y	brumosos
que	se	 tienen	sobre	 la	cabeza.	Hay	dos	bares,	O’Flaherty	y	Burke,	buenos	nombres
ambos,	uno	a	cada	extremo	de	la	calle	y	la	lealtad	dividida	entre	ellos	dos.	Burke	es
también	 un	 almacén	 que	 vende	 harina,	 huevos,	 jabón,	 junto	 con	 la	 espumosa
Guinness	negra	que	se	vende	a	granel.

Nos	 detuvimos	 allí	 y	 pedimos	 un	 par	 de	 pintas	 mientras	 Brigid	 revisaba	 los
alrededores,	probando	la	calidad	de	los	tomates	y	melocotones,	eligiendo	los	mejores
para	 la	cena	de	esta	noche;	y	 los	dálmatas	 jugaban	con	Moura	Burke,	que	vio	hace
unos	años	Ciento	un	dálmatas	y	que	desde	entonces	ha	sido	una	ferviente	admiradora
de	 la	 astucia	 reflejada	 en	 estos	 grandes	 ojos.	 Simulé	 no	 ver	 las	 galletitas	 que	 ella
secretamente	les	daba	mientras	yo	bebía	mi	Guinness	y	pasaba	un	buen	rato	con	los
otros	clientes.	Hay	algo	de	buena	convivencia	en	eso	de	combinar	un	almacén	con	un
bar,	y	es	una	buena	excusa	para	que	 las	mujeres	puedan	 tomarse,	a	media	mañana,
una	Guinness	en	lugar	de	una	taza	de	té.

—La	cerveza	les	sacará	la	humedad	de	los	pulmones	—dijo	Moura	alegremente
mientras	los	perros	saltaban	esperanzados	a	su	alrededor.

»¿Y	 cómo	 están	 sus	 jóvenes	 invitados?	 La	 chica	 estuvo	 aquí	 ayer	 comprando
postales,	 y	 el	 joven	 se	 compró	 uno	 de	 los	mejores	 bastones	 de	 castaño	 de	Dessie	
O’Flaherty.	Preguntó	dónde	podía	conseguir	algo	de	whisky	casero	y	yo	 le	contesté
que	cómo	me	lo	pedía	a	mí	cuando	tiene	la	mejor	fuente	en	su	propia	casa.

Yo	sonreí	sabiendo	de	qué	hablaba.
—Seguro,	pero	yo	no	sé	de	lo	que	me	habla,	Moura	—dije,	ya	que	este	whisky	es

uno	 de	 los	 grandes	 secretos	 de	 Irlanda.	 Puede	 ser	 bueno,	 lo	 suficientemente	 fuerte
como	para	quitarle	a	uno	 la	 respiración,	o	puede	 llegar	a	ser	mortal.	Es	una	bebida
ilegal	que	se	hace	con	una	mezcla	de	azúcar,	levadura,	cebada	y	agua.	Se	hierve	sobre
un	 fuego	 de	 turba,	 pero	mejor	 no	 sigo	 hablando,	 ya	 que	 si	 lo	 hago	me	 buscará	 la
policía—.	Si	anda	buscando	whisky	ilegal,	será	mejor	que	tenga	cuidado	—le	dije.

—Y	eso	fue	lo	que	yo	le	dije.	—Moura	me	sonrió.	Tiene	la	mitad	de	mi	edad	y	es
una	 bonita	 mujer	 de	 cabello	 negro,	 mejillas	 rosadas	 y	 hermosos	 ojos	 oscuros.	 La
conozco	 desde	 que	 nació,	 al	 igual	 que	 a	 la	 mayoría	 de	 la	 gente	 del	 pueblo	 de
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Ardnavama,	salvo	a	los	viejos	como	yo	y	Brigid,	y	ya	no	son	muchos	los	que	quedan.
Brigid	 terminó	 con	 sus	 compras,	 los	 perros	 con	 sus	 ruegos	 de	 comida	 y	 todos

nuestras	Guinness.	Así	 salimos	para	 regresar	por	el	 sendero.	Seguimos	una	antigua
pared	medio	 derruida	 y	 tomamos	 por	 el	 atajo	 del	 viejo	 parque	 de	 la	Casa	Grande.
Pensando	en	Mami,	nos	desviamos	un	poco	hacia	la	capilla	de	la	familia,	entramos	y
rezamos	una	pequeña	oración	por	ella,	por	Pa	y	por	 todos	 los	demás,	 incluyendo	a
Lily,	mientras	 los	 perros	 se	 echaron	 con	 fidelidad	 a	 los	 pies	 de	 las	 estatuas	 de	 un
caballero	y	su	dama.	Después	de	aquella	pequeña	comunicación	con	Dios	y	con	mis
bienamados,	 de	 alguna	manera	me	 sentí	mejor	 y	 salí	 llena	 de	 vitalidad	 al	 camino,
deseosa	de	acurrucarme	junto	al	fuego	y	de	volver	a	ver	a	mis	nietos,	como	me	gusta
llamarlos,	esta	noche.

Ellos	 regresaron	 con	 regalos:	 una	 bufanda	 de	 seda	 de	magníficos	 colores	 para
Brigid	y,	para	mí,	una	fotografía	suya,	tomada	en	una	de	esas	máquinas	automáticas,
que	colocaron	en	un	portarretratos	de	plata.	Brigid	se	sonrojó	haciendo	juego	con	su
bufanda,	tal	era	la	vergüenza	y	la	alegría	que	sentía,	y	vi	por	el	brillo	de	sus	ojos	que
estaba	 a	 punto	 de	 llorar	 ante	 este	 inesperado	 regalo.	 Mi	 regalo	 no	 podía	 ser	 un
recuerdo	 más	 perfecto.	 Lo	 estudié	 con	 ansiedad.	 Eddie	 tenía	 el	 brazo	 sobre	 los
hombros	 de	 Shannon	 y	 ambos	 habían	 acercado	 sus	 rostros	 hasta	 estar	 bien	 juntos.
Además	se	reían.	Aquel	diminuto	marco	de	plata	encerraba	aquel	momento	para	mí,
para	siempre.	Yo	los	besé	a	ambos	con	mucho	cariño.

—Lo	colocaré	en	mi	mesita	de	noche	—les	dije—,	para	que	esos	rostros	felices
sean	mi	primera	visión	del	día.

Incluso	compraron	bombones	para	las	muchachas	que	trabajan	en	la	casa	y	unas
galletitas	para	perros,	para	 los	muchachos,	de	modo	que	nadie	quedó	excluido.	Era
casi	 como	 estar	 en	 Navidad	 cuando	 descorchamos	 el	 buen	 vino	 tinto	 y	 comimos
aquellos	 deliciosos	 platos	 llenos	 de	 guiso	 irlandés,	 mientras	 ellos,	 para	 hacer	 algo
diferente,	ya	que	en	general	soy	yo	 la	que	hablo,	se	encargaron	de	 la	conversación,
parloteando	sin	cesar	y	también	coqueteando.

Pude	 ver	 cómo	 avanzaba	 la	 relación	 de	 ambos	 y	 sonreí,	 llena	 de	 satisfacción.
Ahora	 puedo	 decir	 con	 certeza	 que	 esto	 no	 ha	 sido	 obra	mía.	 Puedo	 ser	 una	 vieja
entrometida,	pero	los	romances	siguen	su	propio	curso,	 tal	como	habrán	notado	por
esta	historia.	Y	como	dije	antes,	Ardnavarna	es	un	lugar	para	el	romance.

Shannon	 se	 había	 comprado	 un	 suéter	 tejido	 a	 mano	 de	 color	 fucsia	 y	 lo
combinaba	con	una	vaporosa	falda	negra.

—Pensé	que	si	a	usted	le	quedaba	bien	el	cabello	pelirrojo	y	los	vestidos	de	color
rosa,	entonces	a	mí	también	—dijo	burlona.

—Y	además	 te	 sienta	muy	bien,	 querida	niña	—le	dije	 con	 aprobación,	 aunque
miré	de	soslayo	a	Eddie	que	 todavía	estaba	con	sus	vaqueros.	Estoy	comenzando	a
preocuparme	 de	 que	 el	muchacho	 no	 tenga	 otra	 cosa.	 Tal	 vez	 yo	 debería	 ofrecerle
algo	 del	 guardarropa	 de	 Pa.	 Apuesto	 a	 que	 estaría	 maravilloso	 con	 una	 de	 esas
chaquetas	a	cuadros	con	pliegues	en	la	espalda.	Pa	estaba	soberbio	con	ellas,	como	si
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fuera	el	joven	duque	de	Windsor,	solo	que	con	bigote	y	mentón	más	pronunciado.
Yo	estaba	vestida	con	un	atuendo	de	fina	pana,	uno	de	los	vestidos	de	Mami	de

Vionnet,	en	un	sutil	color	verde	grisáceo	que,	a	la	luz	de	la	lámpara,	se	veía	plateado,
con	mangas	largas	y	un	par	de	broches	de	diamantes	en	forma	de	hojas	sujetos	en	las
esquinas	 del	 escote	 bajo	y	 cuadrado.	Tenía	 una	 faja	 ceñida	y	 lucía	 una	bufanda	de
gasa	en	el	cuello	para	disimular	mi	delgadez.	Encima	de	los	rizos	de	mi	cabeza	me
había	puesto	un	frívolo	lazo	de	terciopelo	verde.	Los	pendientes	largos	de	esmeraldas
y	 rubíes	 eran	 St.	 Laurent,	 creo	 que	 alrededor	 de	 1968,	 y	 hacían	 ruido	 cuando
entrechocaban	con	cada	movimiento	de	cabeza.	¿Por	qué	es	que	un	par	de	pendientes
hace	 siempre	que	una	mujer	 se	 sienta	 tan	 femenina	y	coqueta?	Apuesto	a	que	Lily
conocía	el	secreto.

Cuando	 retomamos	 nuestra	 historia,	 Liam	 tenía	 diecisiete	 años.	 Tenía	 la
contextura	 de	 su	 padre,	 alto,	 delgado	 y	 con	 un	 cuerpo	 musculoso,	 pero	 en
temperamento	era	más	como	el	hermano	de	Lily,	un	soñador	que	prefería	la	música	y
la	pintura	a	los	deportes.	Poseía	el	refinamiento	escultural	de	los	rasgos	de	Lily,	pero
tenía	los	ojos	grises	claros	del	padre	y	el	cabello	negro.	Si	ustedes	supieran	que	Finn
era	 su	 padre	 habrían	 dicho,	 por	 supuesto,	 que	 era	 igual	 a	 él.	 Pero	 si	 no	 era	 así,
entonces	habrían	dicho,	por	supuesto,	que	se	parecía	a	Lily.	Liam	tenía	lo	mejor	de
ellos	y	 lo	mejor	de	sus	 temperamentos.	Era	 tranquilo	y	sociable,	 lo	suficientemente
inteligente	en	sus	estudios,	pero	para	desgracia	de	Lily	no	era	académico	como	John
Porter	Adams,	el	hombre	que	él	consideraba	su	padre.

Boston.

—Si	trabajaras	más,	podrías	ser	un	renombrado	estudioso	como	tu	padre	—solía
decir	Lily,	irritada	por	las	ensoñaciones	de	su	hijo	e	ignorando	el	hecho	de	que	no	era
para	nada	académico.

Liam	no	deseaba	ir	a	Harvard.	Deseaba	irse	a	Florencia	a	estudiar	arte,	y	después
deambular	por	el	sur	de	Europa	con	un	pincel,	pinturas	y	una	sola	maleta	con	pocas
pertenencias,	solo	para	pintar	cualquier	cosa	que	lo	inspirara;	las	colinas	de	tierra	roja
de	Provenza,	el	horizonte	que	se	mezclaba	con	el	mar	de	Venecia,	el	ocre,	ámbar	y
terracota	 de	 los	 pueblos	 de	 la	 Toscana	 y	 el	 verde	 plateado	 de	 los	 olivares	 del
Mediterráneo.	Pero	era	lo	suficientemente	inteligente	como	para	no	contarle	todavía	a
su	madre	estos	planes.

En	el	colegio	era	un	solitario,	no	porque	no	fuera	popular	entre	sus	compañeros,
sino	 porque	 lo	 prefería	 de	 esta	 forma.	 Además,	 como	 era	 bueno	 en	 las	 materias
comunes,	sus	profesores	tenían	una	buena	opinión	de	él.	En	general,	se	esperaba	que
siguiera	 los	 pasos	 de	 su	 padre	 y	 de	 cualquier	 forma	 Lily	 tenía	 planeado	 legar	 a
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Harvard	 la	 biblioteca	 de	 John	 Porter	 Adams	 y	 donar	 gran	 cantidad	 de	 los	 libros
incunables	de	su	esposo,	junto	con	una	enorme	cantidad	de	dinero.

Liam	 sabía	 que	 tendría	 problemas	 cuando	 le	 dijera	 a	 su	 madre	 que	 no	 tenía
intenciones	de	ir	a	la	universidad,	pero	dejó	este	problema	a	un	lado	para	enfrentarse
a	él	más	adelante,	exactamente	de	 la	 forma	en	que	Lily	 lo	hacía,	viviendo	cada	día
como	se	presentaba.

Los	 años	 pasaban	 y	 Finn	 se	 hizo	 un	 hombre	 muy	 rico,	 mucho	 más	 rico	 que
cuando	 Cornelius	 James	 le	 dejó	 su	 herencia	 y	 probablemente	 más	 rico	 que	 su
hermano	 Dan,	 cuyos	 negocios	 ahora	 se	 extendían	 de	 costa	 a	 costa,	 y	 que	 estaba
ganando	 nuevos	 mercados	 en	 los	 remotos	 asentamientos	 agrícolas	 de	 las	 llanuras
cultivadas	 de	 trigo	 del	medio	 oeste	 y	 en	 los	 aislados	 bosques	 y	 lagos	 del	 norte,	 a
través	 de	 los	 innovadores	 catálogos	 enviados	 por	 correo.	 Los	 hermanos	 no	 habían
vuelto	a	hablarse	desde	la	noche	de	la	pelea,	pero	Finn	había	seguido	el	progreso	de
Dan	en	las	páginas	financieras	de	los	diarios,	y	su	carrera	política	en	todos	los	medios
de	prensa.

Dan	 era	 ahora	 senador.	Vivía	 solo,	 exceptuando	 la	 servidumbre,	 en	 su	 hermosa
casa	 de	 columnas	 blancas	 en	Maryland.	 Salvo	 para	 una	 ocasión	 importante	 o	 para
cuando	algún	discurso	lo	hacía	necesario	y	se	ponía	de	pie	gracias	a	grandes	dosis	de
calmantes,	estaba	confinado	a	una	silla	de	ruedas.	Por	las	fotos	de	los	diarios	Finn	vio
que	su	hermano	había	ganado	algo	de	peso,	pero	aún	era	el	mismo	apuesto	senador
Dan,	con	su	sombrero	hongo	y	sus	tirantes	rojos,	los	rizos	enmarañados	y	la	sonrisa
alegre.	«Dan	el	Honesto»	lo	había	apodado	la	prensa,	y	el	nombre	había	prosperado,
ya	que	como	a	menudo	decía	Dan,	era	verdad.

Finn	también	vivía	solo,	pero	en	un	enorme	apartamento	de	catorce	habitaciones
en	 la	 Quinta	 Avenida.	 Rara	 vez	 salía,	 siempre	 trabajaba	 hasta	 tarde	 y	 estaba
nuevamente	en	la	oficina	temprano,	a	la	mañana	siguiente,	antes	de	que	abrieran	los
mercados	en	el	mundo.	Cualquier	tiempo	libre	lo	llenaba	leyendo	todos	los	libros	que
Cornelius	 le	 había	 dejado	 en	 su	 biblioteca,	 así	 como	 también	 los	 que	 John	 Porter
Adams	 le	 había	 recomendado.	 También	 buscó	 a	 un	 profesor	 de	 literatura	 de	 la
Universidad	 de	 Columbia	 y	 le	 pidió	 que	 le	 confeccionara	 una	 lista.	 De	 forma
sistemática,	leía	un	libro	por	semana	de	dicha	lista.

Llevaba	un	registro	de	los	rastros	de	Lily;	sabía	dónde	vivía,	a	quién	veía	y	a	qué
se	dedicaba.	Se	había	tomado	su	tiempo	y	ahora	quería	a	su	hijo.

Liam	tenía	diecisiete	años	cuando	Finn	O’Keeffe	visitó	su	escuela	preparatoria.
Después	de	que	le	mostraron	los	alrededores,	mencionó	por	casualidad	que	John

Porter	Adams	había	sido	su	vecino	en	Boston	y	que	se	había	enterado	de	que	su	hijo
concurría	a	este	colegio.

—Tal	vez	pueda	saludarlo	—dijo,	rechazando	las	sugerencias	de	que	le	pidieran	a
Liam	que	se	acercara	a	tomar	el	té	con	él	y	el	rector	en	el	estudio	de	este—.	No,	no.
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Solo	díganme	dónde	está	y	yo	lo	iré	a	buscar	—dijo	sin	dar	importancia.
Liam	estaba	sentado	a	orillas	del	río	haciendo	un	boceto.	Finn	lo	miró	en	silencio

por	unos	minutos,	tragándose	las	lágrimas	mientras	observaba	a	aquel	muchacho	que
casi	ni	conocía.	Una	pura	emoción	de	amor	paternal	lo	golpeó	por	primera	vez,	y	se
preguntó	por	qué	había	perdido	todos	estos	años.

—Ese	 es	 un	 boceto	 muy	 inteligente	 —le	 dijo	 con	 admiración	 cuando	 pudo
articular	una	palabra.

Liam	se	puso	de	pie	con	respeto.
—Gracias,	señor	—dijo,	avergonzado	de	verse	observado.
Finn	le	extendió	una	mano.	Dijo:
—Finn	 O’Keeffe	 James.	 Conocí	 a	 tu	 padre.	 Era	 vecino	 mío	 y	 fue	 lo

suficientemente	amable	como	para	ayudarme	con	mi	biblioteca.
Liam	se	quedó	sorprendido,	pues	casi	no	conocía	a	nadie	que	hubiera	conocido	a

su	padre.	Estrechó	la	mano	de	Finn	con	ansiedad.
—Es	 un	 placer	 conocerle,	 señor.	Y	 usted	 ha	 tenido	más	 suerte	 que	 yo,	 ya	 que

nunca	vi	a	mi	padre.
—Fue	un	buen	hombre.	Y	un	gran	estudioso.
Finn	se	sorprendió	cuando	Liam	dijo:
—Sí,	ya	lo	sé.	Y	es	difícil	vivir	intentando	alcanzar	ese	nivel.
—¿Porqué	no	caminamos	por	la	orilla	y	me	cuentas	lo	que	quieres	decir	con	eso?

—le	sugirió.
Era	extraño,	pero	Liam	sintió	que	podía	hablar	de	sus	pesares	con	este	extraño	de

la	forma	en	que	no	podía	hacerlo	con	su	madre.	Le	contó	a	Finn	su	dilema.	Le	dijo
que	lo	que	más	deseaba	en	el	mundo	era	ser	artista.	Añadió	lleno	de	culpa:

—Mi	madre	 se	 enojaría	 si	 supiera	 lo	 que	 acabo	 de	 contarle,	 aun	 cuando	 usted
haya	sido	amigo	de	mi	padre.	Como	ve,	no	se	lo	he	dicho	a	ella.	Todavía	no.

—Comprendo	—dijo	Finn	con	tranquilidad.
—Mi	madre	se	ha	dedicado	a	mí	—dijo	Liam	de	prono—.	Ella	ha	planificado	mi

vida	 desde	 el	 día	 en	 que	 nací.	 Tal	 vez	 porque	mi	 padre	murió	 tan	 pronto,	 ella	me
transfirió	todo	su	amor	y	cuidados	—miró	a	Finn	con	melancolía—.	Lo	siento,	señor
James,	si	me	salgo	del	tema	hablando	de	esto.	Lo	que	quiero	decir	es	que	a	veces	me
sobrepasa.	Ella	me	asfixia	con	tantos	cuidados.	Desde	que	era	niño	todas	las	comidas
fueron	 pensadas	 para	 que	 estuviera	 bien	 alimentado.	 Incluso	 tuve	 que	 ir	 al	 colegio
para	poder	comer	un	caramelo.	Tomé	todo	tipo	de	clases:	equitación,	baile,	esgrima,
natación,	 patinaje	 sobre	 hielo.	 Eso	 no	 fue	 por	 placer	 sino	 para	 satisfacer	 alguna
función,	 social	 o	 física,	 no	 lo	 sé.	Y	me	 llenaron	 con	 libros	y	más	 libros	desde	que
aprendí	a	leer.

—¿Y	cuántos	años	tenías	entonces?
Liam	sonrió.
—Cuatro	años,	señor.
Finn	se	rio.
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—Yo	 tenía	 catorce	 cuando	 pude	 leer	 correctamente	 y	 ahora	 yo	 soy	 el	 que	 me
lleno	de	libros	y	de	conocimientos	para	poder	ganar	 todo	el	 tiempo	perdido	—miró
pensativo	a	su	hijo—.	Déjame	preguntarte	algo,	Liam.	¿Alguna	vez	te	preguntaste	por
tu	talento	artístico?	¿Te	has	preguntado	si	eres	bueno?	¿O	la	pintura	es	simplemente
un	pasatiempo	que	disfrutas	y	haces	bien?

Liam	dijo	ansioso:
—No	 sé	 cómo	 explicarlo,	 señor,	 pero	 es	 como	 si	 pensara	 con	 la	 punta	 de	mis

dedos.	 La	 idea	 está	 allí	 en	 mi	 mente,	 las	 formas,	 los	 colores,	 la	 luz,	 y	 de	 alguna
manera	esto	se	plasma	a	través	de	mi	pincel	en	la	 tela.	No	sé	si	soy	bueno,	y	estoy
seguro	de	que	tengo	mucho	que	aprender.	Todo	lo	que	sé	es	que	deseo	dejarlo	todo
para	llevar	adelante	mi	vocación.

Finn	levantó	una	ceja	con	gesto	interrogante.
—¿Todo?	 ¿Tu	 casa?	 ¿Tu	 posición	 social?	 ¿Dinero?	—hizo	 una	 pausa	 y	 luego

añadió	con	inteligencia—.	¿Tu	madre?
—Todo,	señor,	salvo	esto	último.
—Piénsalo,	 Liam	 —dijo	 Finn	 mientras	 regresaban	 al	 colegio—.	 Ya	 que	 me

parece	que	si	lo	hicieras,	tu	madre	sería	lo	primero	que	perderías.	Pregúntate	si	el	arte
significa	tanto	para	ti.

—¿Me	 volverá	 a	 visitar	 aquí,	 señor	 James?	—le	 preguntó	 entusiasmado	 Liam
cuando	 se	 estrecharon	 la	mano	 y	 se	 despidieron—.	He	 disfrutado	mucho	 hablando
con	usted.

Finn	sonrió	y	le	palmeó	el	hombro	con	jovialidad.
—Entonces	 debemos	 volver	 a	 hablar.	 Y	 la	 próxima	 vez	 almorzaremos	 juntos.

¿Qué	te	parece	el	sábado?	Pero	no	se	lo	digas	a	tu	madre.	Por	lo	que	me	has	contado,
ella	no	lo	aprobaría.

Liam	 suspiró	 mientras	 lo	 observaba	 alejarse.	 Sabía	 que	 tenía	 razón,	 y	 por
supuesto	que	no	le	contaría	nada	a	su	madre,	pero	por	primera	vez	en	su	vida	había
conocido	 a	 un	 hombre	 con	 el	 que	 podría	 conversar	 de	 todos	 los	 temas	 que	 le
preocupaban.	Casi	como	con	un	padre,	pensó	con	melancolía.
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Capítulo	49

El	sábado	siguiente	Finn	fue	a	visitar	a	Liam,	y	durante	el	almuerzo	comenzaron	a
conocerse	mejor.	Le	contó	al	joven	que	había	llegado	a	Norteamérica	procedente	de
Irlanda	 cuando	 tenía	 su	 edad,	 solo	 diecisiete	 años,	 y	 cómo	 había	 trabajado	 para
Cornelius	y	los	acontecimientos	que	lo	llevaron	a	ser	un	hombre	rico.

Después	 de	 eso,	 siempre	 que	 Liam	 estaba	 libre,	 Finn	 se	 encontraba	 con	 él.
Hablaban	 sin	 cesar	 de	 su	 talento	 y	 sobre	 su	 futuro.	 Finn	 veía	 una	 forma	 fácil	 de
tomarse	la	revancha	con	Lily	y	quitarle	a	su	hijo.	Si	Liam	se	iba	a	Italia	para	seguir	su
carrera	de	artista,	ella	lo	privaría	de	dinero,	no	dejándole	otra	salida	que	hacer	lo	que
ella	decía.	Pero	si	él	le	ofrecía	financiarlo,	Liam	sería	libre	de	hacer	lo	que	deseara	y
también	se	vería	liberado	de	su	madre.

Finn	se	sintió	tentado,	pero	por	primera	vez	existía	otro	tipo	de	emoción	además
de	su	deseo	de	venganza.	Él	amaba	a	su	hijo	y,	como	su	verdadero	padre,	deseaba	lo
mejor	para	él.	Él	quería	que	Liam	fuera	a	la	universidad.

—Eres	 joven	—le	 dijo—.	 Hay	 tiempo	 para	 hacer	 todo	 lo	 que	 deseas.	 Estudia
historia	 del	 arte	 y	 arquitectura.	 Puedes	 viajar	 al	 extranjero	 en	 las	 vacaciones	 de
verano,	y	tal	vez	tomar	algunos	cursos	de	dibujo	en	Florencia	o	Siena.	Te	buscaré	los
mejores	maestros.	Y	 si	 existe	 alguna	 dificultad	 financiera	—le	 sonrió	 a	 Liam,	 que
supo	que	aquello	significaba	«problemas	con	su	madre»—,	entonces	estaré	encantado
de	cubrir	todos	tus	gastos.

Levantó	una	mano	para	detener	sus	protestas.
—Yo	no	habría	llegado	hoy	donde	me	encuentro	sin	ayuda	—le	dijo	con	firmeza

—.	Y	considero	que	es	mi	deber	ayudarte	ahora.	Además,	me	gusta	imaginarme	a	mí
mismo	como	protector	de	las	artes.	Cuando	tú	seas	famoso,	le	podré	decir	a	todo	el
mundo	que	yo	fui	el	primero	en	reconocer	tu	talento.

Y	así,	para	alivio	de	Lily,	Liam	fue	a	Harvard	sin	protesta	alguna	al	año	siguiente,
y	 aunque	 los	 temas	 que	 eligió	 su	 hijo	 no	 eran	 lo	 que	 ella	 habría	 preferido,	 por	 lo
menos	seguía	obediente	los	pasos	de	su	padre.

Chico.

Mientras	 tanto,	 el	 otro	 hijo	 de	 Lily,	 John	 Wesley	 Chico	 Sheridan,	 era	 ya	 un
hombre	de	veintiocho	años.	Desde	que	huyera	de	Nantucket	había	cruzado	el	país	una
docena	 de	 veces,	 viajando	 en	 los	 vagones	 de	 carga	 de	 los	 trenes	 y	 durmiendo	 en
compañía	de	otros	vagabundos,	acurrucado	junto	a	fogatas	para	evitar	el	frío	en	los
terrenos	 baldíos	 de	 las	 ciudades,	 o	 escondiéndose	 en	 henares	 y	 graneros,	 robando
comida	y	dinero	allí	donde	podía	y	gastando	la	mayor	parte	de	él	en	bebidas	baratas.
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Su	rostro	estaba	todo	arrugado	y	lleno	de	cicatrices,	producto	de	demasiadas	peleas
de	 cantina.	 Parecía	 tener	 más	 edad	 que	 la	 verdadera.	 Era	 un	 joven	 de	 carácter
iracundo	 y	 amargo,	 con	 facilidad	 a	 irse	 a	 las	 manos,	 y	 había	 por	 lo	 menos	 dos
rufianes	que	no	habían	sobrevivido	a	sus	brutales	palizas	o	a	la	rapidez	de	su	cuchillo.

De	vez	en	cuando	conseguía	algún	empleo	temporal.	A	veces,	estos	consistían	en
trabajos	 rudos	 como	 limpiar	 plazas	 en	 pacíficos	 vecindarios	 de	 las	 afueras	 de	 la
ciudad,	 donde	 las	 damas	de	 la	 casa	 se	 sentían	 conmovidas	por	 la	 historia	 de	 cómo
había	caído	en	las	vicisitudes	de	su	vida.	Así	lo	alimentaban	y	le	daban	un	poco	más
de	 dinero	 que	 lo	 que	 ellos	 habían	 calculado	 para	 dicho	 trabajo.	 Por	 alguna	 razón,
Chico	ejercía	un	extraño	efecto	con	las	mujeres;	había	una	osadía	en	sus	ojos	cuando
las	 miraba	 que	 las	 hacía	 sonrojar	 y	 juguetear	 con	 el	 borde	 de	 los	 escotes	 de	 sus
blusas.

Más	 a	menudo	 trabajaba	 en	granjas,	 limpiando	maíz	 y	 cosechando	manzanas	 y
melocotones.	Descubrió	que	en	las	zonas	rurales	las	mujeres	estaban	más	solas,	y	las
comodidades	que	ellas	le	ofrecían	junto	con	el	trabajo	eran	más	fáciles	de	sobrellevar
que	con	las	sospechosas	señoras	de	ciudad.	Y,	a	menudo,	cuando	él	las	dejaba,	podía
llevarse	con	él	uno	o	dos	trofeos;	un	anillo	o	una	pulsera,	o	hasta	una	bolsa	de	dinero
que	 estaba	 guardada	 debajo	 del	 colchón,	 para	 que	 la	 siguiente	 etapa	 de	 viaje	 se	 le
hiciera	más	fácil.

En	 una	 de	 esas	 remotas	 granjas	 conoció	 a	 una	 viuda,	 una	 mujer	 quince	 años
mayor	que	él.	Era	alta,	delgada,	de	pecho	plano	y	sin	nada	de	estilo,	de	cabello	ya
cano	en	las	sienes	y	de	deslucidos	ojos	azules	con	arrugas	de	tanto	otear	los	campos
de	trigo	que	poseía,	todos	extendiéndose	sin	fin	hacia	el	horizonte.	Cientos	y	cientos
de	ricas	hectáreas,	tal	como	pronto	Chico	se	dio	cuenta.	La	granja	se	había	venido	a
menos,	como	todas	las	demás,	y	cuando	él	llegó,	la	primera	de	las	tareas	fue	pintar	la
cerca	de	blanco.

—A	mí	me	gusta	mantener	las	cosas	bien,	aun	cuando	hace	tiempo	que	Ethen	se
fue	—le	dijo	orgullosa	la	mujer.

»No	 tengo	 hijos	 y	 llevo	 yo	 sola	 la	 granja	 adelante.	 Ethen,	 mi	 marido,	 quedó
atrapado	en	un	silo.	Él	estaba	subido	a	una	escalera,	paleando	el	grano,	cuando	algo
se	 atrancó	y	 él	 saltó	para	ver	qué	había	 sucedido.	Y	 toda	esa	montaña	de	grano	 se
deslizó	 sobre	 él,	 enterrándolo.	 Pasó	 una	 semana	 hasta	 que	 lo	 encontramos,	 y	 para
entonces	el	grano	estaba	arruinado.

Chico	la	observaba,	imaginándose	el	cuerpo	en	descomposición	en	el	grano.
—Él	no	debería	haber	hecho	aquello	—dijo	ella	con	tristeza.
A	medida	que	pasaban	las	semanas,	le	dio	más	y	más	tareas	para	hacer.	Limpiar	la

maquinaria,	ayudar	con	el	arado	y	la	fertilización	de	los	campos,	atender	los	caballos,
limpiar	los	graneros.	Poco	a	poco,	Chico	se	dio	cuenta	de	que	ella	no	deseaba	que	él
partiera.	Era	una	viuda	solitaria	y	muy	rica,	y	a	ella	le	gustaba	tenerle	a	su	lado.

—Tú	 eres	 una	 compañía	mejor	 que	 los	 obreros	 que	 en	 general	 tenemos	 en	 las
granjas	—le	dijo,	ofreciéndole	una	cerveza	fría	en	la	mesa	de	la	cocina,	junto	con	su
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cena	 de	 pollo	 frito	 y	 patatas—.	 ¿Qué	 te	 parecería	 quedarte	 aquí	 como	 mi
administrador	general?

Ambos	se	miraron	a	través	de	la	mesa,	y	Chico	supo	que	todas	estas	hectáreas	de
trigo,	 la	 casa	 y	 todo	 lo	 que	 ella	 contenía,	 incluyendo	 a	Amelia	 Jane	Ekhardt,	 eran
suyas	en	aquel	ofrecimiento.	Todo	lo	que	él	debía	hacer	era	pedir.

Lo	pensó	y	seis	semanas	más	tarde	le	propuso	matrimonio.	La	ceremonia	se	llevó
a	 cabo	 en	 un	 pueblo	 cercano,	 sin	 invitados.	Chico	 encontró	 aburridos	 sus	 deberes
conyugales,	 pero	 a	 Amelia	 le	 gustaba	 lo	 suficiente	 y,	 de	 todos	 modos,	 ella	 no
esperaba	 mucho.	 Como	 amo	 de	 la	 casa,	 compartía	 su	 dormitorio	 y	 recorría	 sus
campos.	Encontraba	la	cena	humeante	servida	en	la	mesa	todas	las	noches	a	las	cinco
y	media,	con	una	botella	de	cerveza	para	acompañarla.

Pocos	meses	más	tarde,	cuando	ya	no	pudo	tolerar	la	monotonía	de	la	rutina	diaria
y	el	aburrimiento	de	las	llanuras,	limpió	la	cuenta	bancaria	de	Amelia	de	varios	miles
de	dólares,	y	subió	a	un	tren	con	destino	a	Chicago.	Se	compró	un	buen	traje	y	tomó
una	 habitación	 en	 uno	 de	 los	 hoteles	 más	 importantes.	 Averiguó	 dónde	 podía
encontrar	a	 las	mejores	mujeres	y	 las	mesas	de	 juego.	Con	dinero	en	el	bolsillo,	 se
dispuso	a	convertirse	en	un	jugador,	pero	no	fue	lo	suficientemente	inteligente	como
para	 vencer	 a	 los	 verdaderos	 jugadores	 y	 pronto	 volvió	 a	 estar	 sin	 un	 centavo.
Empeñó	 sus	 ropas	 elegantes,	 de	 nuevo	 con	 sus	 ropas	 de	 campesino,	 de	 chaqueta	 y
pantalones	gastados,	volvió	a	los	caminos.

Y	 todo	 el	 tiempo,	 el	 saber	 quién	 era	 y	 lo	 que	 podría	 haber	 sido	 le	 quemaba	 el
cerebro	 como	 si	 fuera	 ácido.	 Todas	 las	 noches	 se	 sentaba	 acurrucado	 junto	 a	 una
fogata	 y	 con	 una	 botella	 de	 licor	 barato	 para	 adormecer	 el	 dolor	 de	 su	 alma	 y	 el
hambre	 de	 su	 estómago,	 recordando	 las	 historias	 que	 las	 mujeres	 de	 la	 familia
Sheridan	le	habían	contado.	De	cómo	su	madre	era	la	hija	de	un	irlandés	noble	y	rico,
cuya	 familia	poseía	vastas	propiedades.	De	cómo	ella	 lo	había	abandonado,	ya	que
era	demasiado	joven	y	se	sentía	demasiado	herida	para	cuidarlo	ella	misma,	aunque
siempre	 había	 enviado	 dinero	 para	 su	 manutención.	 De	 cómo	 ella	 jamás	 había
deseado	verlo.

Chico	había	revisado	los	hechos	de	este	tema.	Había	ido	a	la	biblioteca	pública	de
Boston,	donde	encontró	un	volumen	del	libro	Linaje	de	Burke,	que	confirmaba	que	lo
que	 aquellas	 mujeres	 le	 contaron	 era	 verdad.	 Desde	 entonces,	 se	 había	 hecho	 la
misma	pregunta	mil	veces,	una	y	otra	vez:	¿no	tenía	él	derecho	a	compartir	una	parte
de	 toda	aquella	 rica	herencia	 irlandesa?	¿Y	el	dinero?	¿Y	 también	quizás	un	 título?
Había	sido	fácil	encontrar	el	paradero	de	su	madre	y	había	ido	a	su	domicilio	con	la
intención	de	enfrentarse	a	ella,	pero	ella	se	había	negado	a	recibirlo	y	lo	amenazó	con
llamar	 a	 la	 policía.	 Y	 como	 tenía	 en	 sus	 bolsillos	 dinero	 robado,	 él	 no	 podía
arriesgarse	a	enemistarse	con	la	ley.

Sin	 embargo,	 existía	 algo	 más	 que	 le	 quemaba	 más	 que	 todo	 aquello:	 era	 el
recuerdo	 del	 otro	 hijo	 de	 pie	 en	 aquella	 fina	 escalera	 de	 la	 grandiosa	 mansión,
preguntándole	quién	era,	como	si	él	no	tuviera	derecho	a	estar	allí,	y	el	hecho	de	que
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aquel	niño	era	amo	y	señor	en	lugar	de	él.
Temblando	al	lado	de	aquellas	fogatas	en	las	heladas	noches	de	invierno,	cuando

el	viento	le	cortaba	el	aliento,	junto	con	otros	marginados,	borrachos	y	desechos	de	la
sociedad,	Chico	se	hizo	la	promesa	de	que	algún	día	él	encontraría	la	venganza	y	que
sabría	cómo	hacerlo.

Sucedió	que	Chico	regresó	a	Boston	en	el	primer	semestre	de	Liam	en	Harvard.
Estaba	sin	dinero	y	aun	en	los	barrios	marginales,	él	estaba	más	sucio	y	andrajoso	que
la	mayoría.	Pasaba	las	noches	en	los	hospedajes	de	caridad,	donde	le	daban	un	plato
de	 sopa	 para	 la	 cena,	 un	 té	 con	 un	 trozo	 de	 pan	 para	 el	 desayuno	 y	 unas	 pocas
monedas	en	el	bolsillo	para	poder	pasar	el	día	hasta	su	siguiente	destino.

Paseaba	por	las	refinadas	calles	y	plazas	de	Beacon	Hill	con	mirada	de	desprecio.
Ojos	 vigilantes	 le	 vieron	 merodear	 por	 la	 calle	 Mount	 Vernon	 e	 informaron	 a	 la
policía.	 Así,	 se	 encontró	 en	 un	 coche	 policial.	 Luego,	 encerrado	 en	 una	 celda,	 le
enfriaron	los	talones	y	el	humor	por	un	par	de	días.	Después	se	le	permitió	salir	con	la
advertencia	de	que	se	mantuviera	alejado	de	Beacon	Hill	y	que	saliera	de	la	ciudad.

En	lugar	de	ello,	regresó	a	Beacon	Hill	y	robó	un	cuchillo	del	elegante	almacén
Daniel.	Fue	fácil;	en	lugares	como	Beacon	Hill,	la	gente	no	espera	que	sucedan	cosas
así.	 Además,	 logró	 hacerse	 de	 cuatrocientos	 dólares.	 Por	 el	 río	 Charles,	 fue	 hasta
Cambridge,	donde	se	compró	ropa,	se	cortó	el	cabello	y	se	afeitó	el	bigote.	Alquiló
una	habitación	barata	en	la	Avenida	Massachusetts	y	volvió	a	cruzar	el	puente	para
volver	 a	 Beacon	Hill	 y	 a	 la	 calle	Mount	Vernon.	 Esta	 vez,	 nadie	 pareció	 notar	 su
presencia	y	pudo	observar	diariamente	las	entradas	y	salidas	de	su	madre	y	también
del	hijo.

La	primera	de	las	peleas	realmente	grandes	que	Liam	tuvo	con	su	madre	fue	sobre
si	él	debería	vivir	en	la	universidad	como	los	otros	estudiantes	o	si	debería	regresar
todas	 las	 noches	 a	 Beacon	 Hill,	 tal	 como	 ella	 deseaba	 que	 lo	 hiciera.	 Lily	 había
protestado	y	 llorado,	diciendo	que	si	 él	 la	amaba,	 jamás	 la	dejaría	 sola.	Le	 recordó
cuánto	 le	 había	 dado	 ella	 y	 cuán	 duro	 había	 resultado	 para	 ella	 tenerlo	 en	 un
internado.

Al	 final,	 él	 le	 había	hecho	 elegir:	 se	quedaría	 en	 la	 casa	 con	 ella	 y	no	 iría	 a	 la
universidad,	o	de	lo	contrario	si	estudiaba	en	la	universidad,	se	quedaría	a	vivir	allí.
Lily	se	había	visto	obligada	a	renunciar	a	sus	deseos,	pero	jamás	dejó	de	recordárselo.
Siempre	 lo	 visitaba,	 le	 llevaba	 atenciones	 que	 no	 deseaba	 y	 le	 ofrecía	 consejos
innecesarios.	El	único	respiro	era	cuando	ella	partía	hacia	Nueva	York.

Liam	comprendía	que,	a	pesar	de	las	obras	de	caridad	que	hacía	su	madre,	ella	era
una	mujer	sola	e	insatisfecha.	Tenía	cuarenta	y	seis	años,	mantenía	un	aspecto	juvenil
y	 era	 muy	 hermosa.	 Deseaba	 que	 conociera	 a	 algún	 hombre	 bueno	 con	 el	 que	 se
pudiera	casar	y	ser	feliz.	Entonces,	tal	vez,	lo	dejaría	hacer	su	propia	vida.	Pero	Liam
sabía	que	esto	era	improbable;	Lily	no	parecía	estar	interesada	en	los	hombres.

Finn	lo	visitaba	tan	a	menudo	como	podía;	eran	muy	buenos	amigos,	aunque	la
madre	todavía	no	sabía	nada	de	aquella	relación.	Aquella	noche	se	encontrarían	en	un
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café	de	la	plaza	Harvard	y	él	ya	llegaba	tarde.	Se	apresuró	por	Dunster,	cuando	se	dio
cuenta	de	que	alguien	lo	seguía.	Era	una	noche	sin	luna,	con	hielo	negro	que	brillaba
en	las	calles	y	en	los	espacios	que	había	entre	poste	y	poste	de	alumbrado.	Pensando
que	se	trataba	de	algún	compañero	de	estudios,	Liam	aminoró	el	paso	para	ver	quién
era.

Finn	se	había	cansado	de	estar	de	pie	en	el	frío	y	caminaba	desde	el	otro	extremo
de	 Dunster	 para	 encontrarse	 con	 él.	 Vio	 a	 Liam	 volverse	 y	 mirar	 detrás,	 luego
detenerse	y	hablar	con	alguien,	pero	estaba	demasiado	lejos	para	ver	quién	era.

—Espera	un	minuto	—le	dijo	el	extraño.
Liam	lo	miró	cuando	este	se	acercó	a	 la	 luz.	Había	algo	familiar	en	él,	pero	no

podía	recordar	qué.
—Hola,	hermano	—le	dijo	el	extraño—.	Te	dije	que	regresaría.
Luego,	 Liam	 recordó	 aquella	 noche,	 años	 atrás,	 cuando	 un	 joven	 desconocido

había	 ido	 a	 su	 casa.	 «Adiós,	 hermano»	 le	 había	 dicho	 cuando	 se	 marchaba,	 y	 de
alguna	forma	esto	había	quedado	registrado	en	su	memoria.	Ahora,	lo	había	vuelto	a
llamar	hermano.

—¿Qué	desea?	¿Y	por	qué	me	llama	hermano?
—¿Qué	deseo?	Pues,	por	supuesto,	hablar.	¿Y	por	qué	te	llamo	hermano?	Porque,

Liam,	 tenemos	 la	 misma	 madre.	 La	 señora	 Lily	 Porter	 Adams,	 la	 antigua	 Lily
Molyneux.

El	joven	rostro	delgado	de	Liam	se	encendió	de	furia.
—No	se	atreva	a	mencionar	el	nombre	de	mi	madre	o	llamaré	a	la	policía.
Chico	tomó	los	brazos	de	Liam	y	se	los	retorció	en	la	espalda;	luego	presionó	el

cuchillo	contra	las	costillas.
—Eso	 es	 lo	 que	 tu	 familia	 hace	 siempre,	 ¿no	 es	 así?	Cuando	 hay	 algo	 que	 no

desean	escuchar	o	alguien	a	quien	no	quieren	ver,	mandan	buscar	a	la	policía	para	que
los	quiten	de	 su	vista.	Bueno,	ahora	 tú	no	puedes	hacer	eso,	hermano,	así	que	solo
tendrás	 que	 escuchar	 lo	 que	 deseo	 decirte.	 Incluso	 si	 eso	 no	 te	 gusta.	 Y	 también
deberías	 ir	 sabiendo	 que	 tu	 madre	 es	 mi	 madre,	 solo	 que	 ella	 me	 abandonó	 en
Nantucket	 después	 del	 naufragio.	 Cuando	 yo	 nací,	 ella	me	 dejó	 allí	 como	 si	 fuera
equipaje	que	no	quería	cargar,	y	se	marchó	para	buscar	una	vida	mejor.	Por	ejemplo,
al	 señor	John	Porter	Adams	y	su	buena	vida.	De	 la	que	 tú,	querido	hermano,	hasta
aquí	 has	 sido	 el	 único	 en	 disfrutar.	 Solo	 que	 ahora	 yo	 he	 regresado	 y	 tengo
intenciones	de	reclamar	mi	parte.

El	cuchillo	se	hundía	en	la	carne	de	Liam	y	este	sintió	que	la	sangre	comenzaba	a
brotar.	Se	preguntaba,	aterrorizado,	cómo	Chico	sabía	tanto	de	su	familia.	Pero	no	era
cierto	lo	de	su	madre	y	él	lo	mataría	por	haber	dicho	tales	cosas.

—Bastardo	barato	—rugió,	 empujando	a	Chico.	El	 cuchillo	 cayó	 al	 suelo	 entre
ellos	dos	y	ambos	lo	miraron.

Chico	sonrió	amenazador.
—Sigue,	hermano	—le	susurró—.	Atrévete.	Tómalo	y	que	gane	el	mejor.
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Pero	 antes	 de	 que	 Liam	 pudiera	moverse,	 él	 tomó	 el	 cuchillo.	No	 habló.	Miró
fijamente	a	Liam.	Solo	deseaba	borrar	todos	aquellos	años	de	odio.	Y	apuñalarlo	una
y	otra	vez.

Finn	 corrió	 con	 rapidez	 los	 últimos	metros.	Con	 su	 bastón	pegó	duro	 sobre	 las
manos	de	Chico.	Este	profirió	un	aullido	de	dolor,	mirándose	los	dedos	quebrados	y,
entonces,	con	insultos	e	improperios,	saltó	a	la	garganta	de	su	atacante.	Finn	golpeó
ferozmente	con	el	puño	de	plata	de	su	bastón	de	caña	en	la	cabeza	de	Chico.	Se	oyó
un	 crujido	 horrible,	 como	 el	 golpe	 de	 una	 bola	 de	 billar	 y	 cayó	 desmayado	 en	 la
vereda.

Finn	vio	la	sangre	que	empapaba	las	ropas	de	Liam	y	dejó	escapar	un	gemido.	Se
quitó	el	abrigo	y	lo	cubrió.	Luego,	se	quitó	la	chaqueta	e	hizo	un	almohadón	para	su
cabeza.	Corrió	hacia	un	extremo	de	la	calle	y	le	pidió	a	algunos	de	los	transeúntes	que
allí	se	encontraban	que	buscaran	ayuda,	y	luego	regresó	corriendo	hacia	donde	estaba
Liam.	Solo	se	había	ido	unos	minutos,	pero	cuando	regresó	el	supuesto	asesino	había
desaparecido.	Tomó	en	sus	brazos	a	Liam,	con	las	lágrimas	surcándole	el	rostro.

—Dios	 mío	 —oró—,	 no	 dejes	 que	 muera.	 Es	 tan	 joven.	 Y	 yo	 acabo	 de
encontrarlo.

La	 ambulancia	 llegó	 y	 se	 llevó	 a	 Liam	 al	 hospital,	 donde	 de	 inmediato	 fue
enviado	al	quirófano.	El	cirujano	le	dijo	a	Finn	que	tenía	heridas	múltiples	de	arma
blanca	 y	 que	 debía	 operar	 de	 inmediato.	 Finn	 le	 contó	 a	 la	 policía	 lo	 que	 había
sucedido	y	envió	a	buscar	a	la	madre	de	Liam.

Lily	 abrió	 de	 golpe	 la	 puerta,	 con	 los	 ojos	 enloquecidos	 por	 el	 miedo.	 Ella	 se
quedó	paralizada	cuando	vio	a	Finn.

—Lo	 siento,	 Lily.	 Liam	 se	 encuentra	 en	 el	 quirófano.	Todavía	 no	 hay	 noticias.
Fue	una	suerte	que	yo	estuviera	allí	para	ayudarlo	—le	dijo	con	gentileza.

—¿Tú	ayudaste	a	mi	hijo?	—ella	se	dejó	caer	en	una	silla,	con	los	ojos	abiertos
por	no	poder	creerlo.

—No	te	olvides	de	quién	es,	Lily.	A	mí	me	importa	tanto	como	a	ti.
—¿Cómo	te	atreves?	—le	gritó—.	Ni	siquiera	 lo	conoces.	Yo	lo	crie.	Yo	soy	 la

que	se	preocupa	por	él,	la	que	lo	ama,	la	que	lo	cuidó	en	las	enfermedades	que	tuvo
cuando	 era	 niño,	 la	 que	 cuidó	 que	 tuviera	 una	 buena	 educación.	 Yo	 soy	 la	 que
siempre	ha	estado	con	él	—lo	miró	con	ojos	llenos	de	un	odio	criminal—.	¿Cómo	te
atreves	tan	siquiera	a	sugerir	que	tú	te	preocupas	tanto	como	yo?	Ese	muchacho	es	mi
vida.

Ella	se	paseaba	por	el	pasillo,	aterrorizada.
—¿Quién	 fue?	—gritó—.	¿Dónde	está?	Lo	mataré	yo	misma.	Oh,	por	qué,	 por

qué.	¿Por	qué	le	hizo	esto?
—Tal	vez	era	un	ladrón.	Tal	vez	quería	dinero	y	Liam	se	negó	a	dárselo.
Lily	lo	miró	con	sospecha.
—Y	 tú	 pasabas	 por	 casualidad	 por	 allí,	 caminando	 por	Dunster.	 Justo	 como	 lo

hacía	Liam.	Es	una	curiosa	coincidencia,	Finn.	Demasiada	coincidencia,	me	parece	a
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mí,	Finn.
Él	se	encogió	de	hombros.
—Solo	 fue	 suerte,	 supongo.	 Pero	 este	 no	 es	 lugar	 ni	momento	 de	 peleas.	 Solo

pensemos	en	él.
Se	sentaron	en	silencio,	uno	enfrente	del	otro,	esperando.	Media	hora	más	tarde

salió	 el	 cirujano	 para	 decirles	 que	 una	 herida	 profunda	 había	 arruinado	 el	 pulmón
derecho	 de	 Liam.	 Otra	 había	 penetrado	 el	 abdomen,	 por	 suerte	 sin	 comprometer
órganos	vitales,	aunque	sí	provocándole	una	seria	hemorragia	interna.	Habían	hecho
lo	que	podían;	ahora	todo	dependía	de	su	fortaleza.

Les	 dijo	 que	 lo	 podían	ver	 unos	minutos	 y	 ambos	 se	 quedaron	de	 pie	 a	 ambos
lados	 de	 su	 lecho,	 mirando	 aquel	 rostro	 color	 ceniza.	 Se	 le	 veía	 tan	 joven	 y
vulnerable,	que	parecía	un	niño	nuevamente.

—Duerme	bien,	mi	amor	—le	dijo	Lily,	inclinándose	para	darle	un	beso.
Finn	la	llevó	a	su	casa	de	la	calle	Mount	Vernon	y	ella	lo	invitó	a	entrar.
—Creo	que	tenemos	algunas	cosas	que	hablar	—le	dijo.
Se	 sentaron	 en	 la	 biblioteca	 de	 John,	 al	 lado	 del	 hogar,	 mirándose;	 ambos

recordaron	 la	noche	en	que	él	había	venido	aquí	para	verla	con	 la	excusa	de	hablar
con	John.	Así	había	comenzado	su	relación.

Ella	 descansó	 su	 cabeza	 contra	 el	 cuero	 frío	 del	 sillón,	 observando	 cómo	 Finn
servía	dos	coñacs.

—Bebe	—le	dijo—.	Te	sentirás	mejor.
—Deseo	saber	por	qué	te	ibas	a	encontrar	con	mi	hijo	—dijo	ella.
Él	suspiró.
—Nos	conocemos	desde	hace	un	tiempo.	Se	supone	que	somos	buenos	amigos.
El	rostro	de	ella	se	puso	del	color	de	las	cenizas	del	hogar.
—¿Y	por	qué	decidiste	ser	amigo	de	él	ahora?	¿Después	de	todos	estos	años?
—Él	también	es	mi	hijo.
Ella	lo	miró	con	tristeza.
—¿Alguna	vez	 te	detuviste	a	pensar	en	cómo	podría	haber	sido?	¿No	recuerdas

cuando	yo	te	anuncié	que	estaba	embarazada?	¿No	puedes	recordar	lo	que	sucedió,	lo
que	dijiste,	lo	que	hiciste	aquella	noche?	Tú	deshonraste	a	tu	hijo,	Finn.	Tú	perdiste
todos	los	derechos	que	tenías	sobre	él.	Tú	dijiste	que	no	era	tuyo	y	que	nadie	podría
probar	 jamás	 que	 lo	 fuera.	 Liam	 es	 el	 hijo	 de	 John	 Porter	 Adams	 y	 nadie	 puede
probar	que	no	lo	es.	Tú,	aquella	noche,	perdiste	cualquier	derecho	que	pudieras	haber
tenido.	Yo	soy	 su	madre	y	 tú	 jamás	 lo	 separarás	de	mi	 lado,	 aun	 si	 se	me	obliga	a
decirle	la	verdad	—se	puso	de	pie	y	caminó	hacia	la	puerta—.	Y	ahora	puedes	salir
de	mi	casa,	de	mi	vida	y	de	la	de	mi	hijo.	No	quiero	volver	a	verte	nunca.

Ella	 se	 alejó	 caminando,	 subió	 las	 escaleras,	 pero	 no	miró	 hacia	 atrás.	 Él	 supo
entonces	que	todo	había	terminado.	Ambos	habían	perdido	y	ahora	se	separaban	para
siempre.

Salió	de	la	casa	y	regresó	al	hospital.	Miró	el	rostro	de	su	hijo.
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—Ponte	 bien	 pronto,	 querido	 muchacho	 —le	 dijo,	 besándole	 la	 mejilla	 por
primera	y	única	vez	en	toda	su	vida.	Luego	se	marchó.
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Capítulo	50

De	alguna	manera,	Lily	casi	se	sintió	contenta	de	que	Liam	decidiera	no	regresar
a	 Harvard.	 Tres	 meses	 en	 el	 hospital	 y	 otros	 dos	 para	 recuperarse	 en	 su	 hogar	 lo
habían	 transformado	 en	 un	 perfecto	 inválido.	 Ella	 pudo	 cuidarlo,	 malcriarlo	 y
mimarlo	a	su	antojo.	Liam	no	recordaba	nada	de	su	atacante	y	se	interrogaba	sobre	la
razón.

—¿Por	 qué	 yo,	madre?	—preguntaba	 y	 ella	 le	 decía,	 igualmente	 insegura,	 que
debía	tratarse	de	un	ladrón.	Y	cuando	llegó	la	primavera,	Liam	le	dijo	que	deseaba	ir
a	 Italia	 y	Lily	 estuvo	 de	 acuerdo.	Ella	 pensó	 que	 sería	 bueno	 para	 él	 y	 que	 eso	 lo
mantendría	alejado	de	Finn	en	caso	de	que	este	decidiera	regresar.	Pero	Finn	no	había
hecho	ningún	 intento	por	verlo,	y	Liam	ni	 siquiera	sabía	que	 fue	él	el	que	 le	había
salvado	la	vida.

Partieron	para	Nápoles	unas	semanas	más	tarde	y	luego	viajaron	con	chófer	hasta
la	 zona	 de	 los	 lagos.	 Liam	 estaba	 viviendo	 en	 sueños;	 devoraba	 con	 sus	 ojos	 los
colores	y	paisajes,	almacenándolos	en	un	compartimiento	especial	de	su	cerebro	para
más	tarde	recordarlos	cuando	regresara	a	Boston.

Habían	 tomado	 una	 suite	 en	 la	 lujosa	 Villa	 d’Este	 y	 Liam	 se	 despertaba	 al
amanecer	 y	 paseaba	 por	 el	 lago	 con	 unas	 hojas	 y	 sus	 acuarelas.	 Por	 una	 vez,	 Lily
pudo	 relajarse	 y	 disfrutar	 sola.	 Estaba	 como	 siempre	 hermosamente	 vestida	 a	 la
última	moda,	era	aún	soberbia	y	podía	atraer	la	mirada	de	los	hombres.

—Tu	madre	es	la	mujer	más	hermosa	que	jamás	haya	visto	—le	dijo	una	joven	a
Liam,	mirando	por	encima	del	hombro	el	dibujo	de	los	pequeños	botes	que	se	mecían
en	el	muelle—.	Y	tú	eres	un	muy	buen	artista,	cualquiera	puede	verlo.

Él	 se	volvió,	 avergonzado,	 para	mirarla.	Se	 trataba	de	una	norteamericana	muy
pequeña	y	de	rostro	dulce.	A	él	le	gustó	el	brillante	cabello	rubio,	los	ojos	ambarinos
y	la	piel	color	melocotón.	Pensó	que	tenía	el	color	de	un	paisaje	otoñal	y	le	sonrió.

—Gracias	por	los	dos	cumplidos,	aunque	el	último	no	es	cierto.	Por	lo	menos,	no
lo	es	todavía.	Tengo	mucho	que	aprender.

—Tú	 ya	 sabes	 más	 que	 la	 mayoría	 de	 nosotros	 —le	 respondió,	 riendo	 y
mostrando	 una	 fila	 de	 dientes	 pequeños,	 parejos	 y	 muy	 blancos—.	 Pero	 deberías
pintar	el	retrato	de	tu	madre.	¿No	es	hermosísima?	—Ella	suspiró	de	forma	exagerada
—.	Oh,	qué	no	daría	por	tener	ese	aspecto.

—No	deberías	cambiar	nada	de	 lo	 tuyo.	Estás	perfectamente	bien	 tal	como	eres
—dijo	 Liam,	 sorprendido	 de	 su	 propia	 osadía.	 Pensó	 que	 debía	 ser	 algo	 del	 aire
italiano	lo	que	le	hizo	atreverse	de	esa	manera.

—Gracias,	señor	—dijo	haciendo	una	reverencia	burlona—.	Pero	existen	mujeres
que	son	diferentes	al	resto	de	nosotras	y	una	de	ellas	es	tu	madre	—ella	extendió	la
mano—.	Me	llamo	Jennie	Desanto	y	soy	de	Chicago.	¿Quién	eres	tú?
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—Liam	 Porter	 Adams.	 De	 Boston.	—Él	 se	 limpió	 la	 pintura	 ocre	 y	 siena	 que
tenía	en	 los	dedos	y	 le	 tomó	la	mano	a	 la	 joven.	Esta	era	pequeña	y	suave	como	si
fuera	la	pata	de	un	gatito	y	le	sonrió	complacido.

—Oh.	Boston	—dijo	haciendo	una	mueca—.	Ciudad	de	puritanos	y	esnobs.	No	es
como	Chicago	—se	rio—.	En	la	Ciudad	de	los	Vientos	entra	cualquier	cosa.

Se	dejó	caer	en	 las	calientes	 tablas	de	madera	y	con	las	manos	se	abrazó	de	 las
rodillas	 que	 ya	 tenía	 recogidas,	 mirando	 el	 azul	 del	 lago,	 que	 brillaba	 bajo	 el
temprano	calor	de	la	mañana.

—Estamos	 aquí	 de	 vacaciones	—dijo	 ella—.	 Pero	 mi	 familia	 es	 originaria	 de
Italia.	Mi	madre	y	mi	padre	están	ahora	en	Milán,	pero	yo	no	podía	soportar	el	calor	y
el	 humo	de	 la	 ciudad,	 así	 que	me	 enviaron	 aquí	 a	 los	 lagos	 para	 que	 los	 esperara.
Ellos	 regresan	 la	 semana	 que	 viene	—le	 sonrió	 traviesa—.	 A	 decir	 verdad,	 estoy
mejor	sin	ellos.	¿Qué	haces	tú?	¿No	eres	un	poquito	mayor	para	viajar	con	tu	madre?

Liam	sintió	que	se	sonrojaba.
—Tengo	 diecinueve	 años	 —dijo	 rápidamente—.	 Y	 habría	 preferido	 estar	 solo

como	 tú,	 pero	 tuve	 un…	 un	 accidente	 y	 me	 estoy	 recuperando.	 De	 modo	 que	 mi
madre	me	ha	acompañado.

—Oh,	lo	siento	—los	ojos	ambarinos	lo	estudiaron	con	curiosidad—.	¿Es	esa	la
razón	por	 la	que	 tienes	una	cicatriz	 tan	 interesante	en	 tu	mejilla?	—se	rio—.	Pensé
que	 tal	 vez	 era	 producto	 de	 algún	 duelo	 para	 salvar	 el	 honor	 de	 una	 damisela	 en
apuros.

—No	fue	esa	suerte.	Fui	atacado	en	la	calle	por	un	loco	con	un	cuchillo.
Los	ojos	de	la	joven	se	llenaron	de	horror.
—Oh,	Dios,	lo	siento.	¿Te	molesta	hablar	de	eso?
Liam	lo	pensó.	Lo	único	que	le	molestaba	era	que	el	señor	James	no	hubiera	ido	a

verlo.	Cuando	volvió	en	sí	lo	había	buscado	todos	los	días,	pero	él	ni	siquiera	envió
un	mensaje.	No	había	oído	palabra	del	hombre	que	se	decía	su	amigo,	y	él	se	sentía
muy	 herido	 y	 disgustado.	No	 podía	 imaginarse	 la	 razón	 por	 la	 que	 su	 protector	 lo
abandonara	 tan	 abruptamente.	 Pensó	 que	 era	 culpa	 suya	 y	 que	 debía	 haberlo
ofendido.	Había	meditado	durante	semanas	pensando	en	qué	podría	haber	sido,	pero
aún	no	 tenía	 la	 respuesta	y	 sabía	que	no	podía	contactar	con	él	en	su	oficina.	Si	el
señor	James	decidió	que	no	deseaba	verlo,	ese	era	su	privilegio.

—No	me	importa	hablar	de	ello	—dijo—.	Pero	eso	pertenece	al	pasado.
—Supongo	 que	 siempre	 debemos	 mirar	 hacia	 el	 futuro	—le	 dijo	 ella	 llena	 de

solemnidad—.	Al	ser	tan	jóvenes,	de	todas	maneras,	no	tenemos	mucho	pasado.
Liam	guardó	sus	pinturas	y	ambos	caminaron	por	la	orilla	del	lago,	a	la	sombra	de

los	 sauces,	mientras	 Jennie	 charlaba	 animadamente	 sobre	 su	 casa,	 una	 casa	 grande
también	a	orillas	de	un	lago,	en	las	afueras	de	Chicago.	Le	habló	de	sus	hermanas	y
hermanos,	«todos	mayores	y	más	inteligentes	que	yo»,	le	aseguró	a	Liam.

—Yo	soy	la	malcriada	de	la	familia	y	nadie	espera	mucho	de	mi.
Lo	miró	con	jovialidad	y	Liam	se	sintió	mareado	con	una	sensación	de	orgullo	de
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que	ella	hubiera	decidido	hablar	con	él.	Era	muy	pequeña	y	bonita,	y	además	era	todo
lo	 opuesto	 a	 él.	 Él	 era	 introvertido,	 solitario	 y	 artístico,	 mientras	 que	 Jennie	 era
extrovertida,	divertida	y	buena	compañía.

En	un	impulso,	la	invitó	a	almorzar	junto	con	su	madre.
—A	la	una.	En	la	terraza	—le	dijo,	cuando	estuvieron	de	regreso	en	el	hotel.
—Allí	estaré	—le	prometió	ella.
La	 joven	 se	 mostró	 tan	 admirable	 en	 el	 almuerzo	 que	 Lily	 le	 respondió	 con

simpatía.	 Después	 de	 todo,	 se	 dijo,	 Liam	 necesitaba	 una	 compañía	 joven	 en	 sus
vacaciones	 y	 Jennie	 era	 lo	 suficientemente	 inocente,	 aunque	 no	 de	 clase	 alta.
Además,	ella	estaba	algo	ocupada	con	el	conde	Crespoli,	un	apuesto	señor	mayor	de
cabello	cano	que	estaba	 involucrado	con	 la	 industria	naviera	y	automotriz,	y	que	 la
había	 llenado	 de	 cumplidos	 amables,	 además	 de	 sentirse	 más	 que	 feliz	 de
acompañarla	 en	 pequeñas	 excursiones	 o	 a	 románticos	 restaurantes,	 y	 aun	 en	 algún
paseo	por	las	mesas	de	juego.	Todo	esto	la	hacía	volver	a	sentirse	joven.

Solo	por	una	vez	en	su	vida,	Liam	pasó	todo	su	tiempo	libre	con	Jennie	y	se	sintió
tan	absorbido	por	ella	que	casi	se	olvidó	del	extraño	abandono	de	su	viejo	protector,
Finn	James.	Le	dio	a	 la	muchacha	un	borrador	y	carbonillas	y	ambos	escalaron	 las
colinas,	haciendo	bosquejos	de	las	vistas	del	lago.	Cuando	ella	se	cansaba,	se	tiraba
en	la	hierba	con	las	manos	detrás	de	la	cabeza,	mirando	el	cielo	mientras	él	pintaba.	A
veces,	ella	cantaba	y	él	le	decía	que	tenía	una	hermosa	voz.

—No	seas	tonto	—dijo	ella	riendo—.	Es	solo	que	suena	bien	aquí	al	aire	libre.	En
el	salón	de	música	suena	como	un	silbato.

—A	mí	me	gusta	todo	lo	tuyo	—dijo	él,	tomándole	la	mano	y	besándola	al	estilo
italiano.	Ella	se	inclinó	y	lo	besó	en	los	labios.	Liam	deslizó	sus	brazos	alrededor	del
cuerpo	 de	 la	 joven	 y	 ambos	 se	 abrazaron,	 respirando	 sus	 alientos	 y	 no	 deseando
separarse.

—¿Pensarías	que	soy	un	tonto	si	te	digo	que	te	amo?	—le	preguntó	con	humildad.
Ella	le	miró	seria.
—No.	Oh,	no.	Yo	no	pensaría	en	absoluto	que	eres	tonto,	Liam	—le	respondió.
Los	padres	de	Jennie	regresaron	al	día	siguiente	y	cuando	Liam	se	los	presentó	a

Lily,	ella	les	estrechó	las	manos	con	el	rostro	sin	expresión	alguna.
—Son	vulgares.	Unos	nuevos	ricos	—le	dijo	enojada	a	Liam	cuando	regresaron	a

sus	habitaciones—.	 ¡Pero	 si	 la	mujer	 llevaba	puesto	un	collar	de	diamantes	para	el
almuerzo!

—¿Y	 por	 qué	 no	 habría	 de	 hacerlo	 si	 a	 ella	 le	 gusta?	 —le	 preguntó	 Liam
igualmente	de	enojado,	ya	que	cualquier	cosa	que	Jennie	o	su	familia	hicieran	estaba
bien	para	él.

Sin	embargo,	la	familia	de	Jennie	no	miró	con	buenos	ojos	a	Lily	tampoco.
—Ella	no	es	mejor	que	lo	que	debería	ser	—dijo	protestando	la	señora	Desanto,

aún	enfurecida	por	la	mirada	de	desprecio	de	Lily—.	Ir	por	ahí	con	el	conde,	solos,
«de	excursión	para	ver	las	ruinas»,	dijo	con	doble	sentido.	¿Qué	ruinas?	Me	gustaría
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saberlo.	Aquí	no	hay	ruinas	que	valga	la	pena	ver.
Era	una	mujer	robusta	de	aspecto	maternal,	que	tenía	inclinación	por	los	colores

brillantes	y	 los	destellos	de	 las	 joyas.	Su	marido	había	hecho	una	gran	cantidad	de
dinero	 con	 la	 importación	 de	 aceite	 de	 oliva	 y	 el	 suministro	 de	 embutidos	 a	 las
fiambrerías	 de	 todos	 los	 Estados	 Unidos.	 Era	 un	 hombre	 pequeño	 y	 brusco,	 de
carácter	 hosco,	 que	 se	 preocupaba	 constantemente	 de	 sus	 negocios	 y	 de	 las
actividades	de	sus	hijos,	pero	que	cuidaba	a	su	esposa.	Lo	que	ella	decía	era	ley	en	lo
que	 a	 la	 familia	 se	 refería,	 pero	 en	 su	 negocio,	 él	 era	 el	 rey.	 Si	 ella	 no	 estaba	 de
acuerdo	en	que	su	hija	se	viera	con	Liam	Porter	Adams,	entonces	eso	estaba	bien	para
él.

—No	lo	verás	más	—le	dijo	con	severidad	a	Jennie.
—Pero	papá,	él	es	el	único	amigo	que	tengo	en	estas	vacaciones	—le	suplicó—.

¿Qué	daño	puede	haber	en	verlo?	Después	de	todo,	no	hay	nadie	más	aquí	con	quien
hablar.

—Ella	 tiene	 razón	—dijo	 la	 señora	Desanto,	 retractándose	 un	 poco—.	No	 hay
otras	jóvenes	ni	muchachos	con	los	que	pueda	pasar	el	rato.

Jennie	le	sonrió,	presintiendo	el	cambio	en	su	madre.
—Pero	 solo	 durante	 las	 vacaciones	—le	 dijo,	 levantando	 un	 dedo	 en	 señal	 de

advertencia.
Liam	 y	 Jennie	 pasaron	 el	 tiempo	 besándose,	 abrazándose	 y	 prometiéndose

devoción	eterna.	Y	cuando	no	hacían	esto,	él	pintaba	su	retrato.	Al	principio	fueron
solo	bosquejos	a	lápiz,	luego	acuarelas	y	por	último	al	óleo.

—Jamás	tendré	tiempo	de	terminarlo	antes	de	que	te	marches	—le	dijo,	mirando
ansioso	la	pintura	a	medio	terminar.

Jennie	miró	por	encima	de	su	hombro.
—No	soy	ni	la	mitad	de	bonita	de	eso	—dijo	ella.
—Oh,	sí	que	lo	eres	—él	la	tomó	y	la	acercó	a	él—.	Eres	hermosa,	maravillosa.	Y

deseo	pasar	el	resto	de	mi	vida	contigo.	¿Te	casarás	conmigo,	Jennie?
—Oh,	sí,	por	supuesto	que	lo	haré	—le	dijo	impetuosa—.	Pero	por	ahora	deberá

ser	 nuestro	 secreto	—frunció	 el	 entrecejo,	 pensando	 preocupada	 en	 sus	 padres—.
¿Qué	dirá	tu	madre?	—le	preguntó	a	Liam.

—Probablemente	se	volverá	loca,	pero	a	mi	no	me	importa.	¿Y	qué	sucederá	con
tus	padres?

Ella	hizo	una	mueca.
—Lo	mismo.	Pero	a	mí	 tampoco	me	 importa.	¿Cuándo	nos	veremos,	Liam?	Yo

estaré	en	Chicago	y	tú	en	Boston.
Ambos	contemplaron	los	miles	de	kilómetros	que	los	separaban	y	sus	corazones

se	entristecieron	cuando	se	dieron	cuenta	de	que	no	estarían	juntos.
—Te	escribiré	todos	los	días	—le	prometió	ella.
—Yo	también	—dijo	él,	volviendo	a	abrazarla.
El	día	que	Jennie	partió	con	sus	padres	 fue	el	más	 triste	de	su	vida.	Observó	el
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coche	que	se	alejaba	por	el	camino	hasta	que	desapareció	en	una	nube	de	polvo.	Y
luego	regresó	caminando	hacia	la	orilla	del	lago,	al	lugar	en	que	solían	estar	juntos	y
se	sentó	a	escribirle	una	carta,	la	primera	de	las	cientos	que	escribiría	en	los	dos	años
siguientes.

Lily	era	feliz	en	Italia.	Decidió	quedarse	un	poco	más	y	le	permitió	a	Liam	asistir
a	 una	 escuela	 de	 arte	 en	 Roma,	 mientras	 ella	 disfrutaba	 de	 su	 nueva	 vida,	 con	 el
conde	Amadeo	Crespoli	como	su	tarjeta	de	presentación	en	la	sociedad	romana.

Alquiló	 una	 villa	 palaciega	 que	 estaba	 ubicada	 en	 una	 colina,	 con	 fuentes	 y
jardines	 llenos	de	 limoneros,	 estatuas	y	estanques.	A	 lo	 lejos	 se	veía	 la	Basílica	de
San	Pedro.

Se	compró	ropa	en	París,	usó	las	 joyas	de	 los	Adams	e	 invitó	con	cordialidad	a
sus	nuevos	amigos,	feliz	de	hacer	alarde	con	su	apuesto	hijo	el	artista,	y	olvidándose
de	que	ella	deseaba	que	siguiera	los	pasos	de	su	padre,	ya	que	ahora	sus	maestros	le
habían	dicho	que	Liam	poseía	un	verdadero	talento.

—Un	día	mi	hijo	será	famoso	—le	dijo	a	sus	nuevos	amigos	llena	de	orgullo,	con
un	 fluido	 italiano,	 ya	 que	 siempre	 había	 demostrado	 una	 aptitud	 natural	 para	 los
idiomas.

Liam	estudiaba	mucho	y	evitaba	 las	 fiestas	siempre	que	podía.	Sus	compañeros
eran	 los	 estudiantes	del	 instituto	y	 se	 sentía	más	 a	gusto	 con	ellos	 en	 los	humildes
cafés	del	barrio	de	los	artistas,	tomando	un	vino	barato	y	hablando	sobre	las	modelos
y	las	novias.	Pero	en	su	corazón	tenía	el	sentimiento	de	que	algún	día	él	volvería	a
ver	 a	 Jennie.	 Releía	 las	 cartas	 que	 ella	 le	 enviaba	 hasta	 que	 la	 tinta	 se	 volvía	 un
borrón	 indescifrable,	 pero	 eso	 casi	 no	 importaba;	 sabía	 cada	 palabra	 de	 memoria.
Supo	cuando	cumplió	los	veintiún	años	que	recibiría	una	pequeña	cantidad	de	dinero,
diez	mil	dólares	que	le	había	dejado	su	abuelo	Adams.	Con	eso	en	el	bolsillo,	tenía
intenciones	 de	 ir	 a	 Chicago	 y	 casarse	 con	 Jennie.	 Y	 si	 sus	 padres	 se	 negaban	 a
aceptarlo,	entonces	se	la	llevaría	de	noche.	Y	estarían	juntos	para	siempre.

El	 cumpleaños	 de	 Liam	 coincidió	 con	 la	 separación	 de	 Lily	 del	 conde	 y	 su
repentino	 aburrimiento	 de	 Europa.	 Reservó	 los	 pasajes	 para	 ambos	 en	 el
Michelangelo,	con	destino	a	Nueva	York.	Ambos	celebraron	la	mayoría	de	edad	con
una	botella	de	Krug.

—Tan	viejo	como	tú	—le	dijo	con	orgullo	durante	la	tranquila	cena	para	dos	en	el
comedor	palaciego	del	barco.

—Así	es	como	a	mí	me	gusta	—dijo	ella,	apretándole	la	mano	a	su	hijo—.	Tú	y
yo	juntos,	Liam.	Así	ha	sido	siempre,	¿no	es	así?	Y	naturalmente,	así	es	como	debe
ser.

De	regreso	a	Boston,	se	firmaron	los	documentos	y	finalmente	Liam	tuvo	dinero
propio;	dinero	que	no	debería	pedirle	a	su	madre.	Era	libre.

Le	comunicó	a	Lily	que	haría	un	pequeño	viaje.
—Necesito	 alejarme,	 pensar	 cosas	 —le	 explicó	 mientras	 ella	 lo	 observaba

nerviosa.
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—¿Pero	adónde	vas?	—le	preguntó	Lily—.	Yo	iré	contigo.	No	puedes	marcharte
así.

—Volveré	 dentro	 de	 en	 un	 par	 de	 semanas	 —dijo	 él,	 tomando	 la	 maleta	 y
caminando	hacia	la	puerta.

—¡Liam!	—gritó	ella—.	¡Regresa	de	inmediato!
—Te	veré	pronto,	madre	—le	dijo	él	desde	la	puerta.
—Por	lo	menos	dime	adónde	vas	—le	dijo	asombrada.
—A	Chicago	—dijo	él,	mirándola	a	los	ojos—.	A	ver	a	unos	viejos	amigos.
Liam	 tomó	 el	 tren	 para	 Chicago.	 Sacó	 el	 cuerpo	 por	 la	 ventanilla	 cuando	 este

llegó	 a	 la	 estación	 y,	 saliendo	 de	 nubes	 de	 vapor,	 vio	 a	 Jennie	 que	 lo	 buscaba
ansiosamente	entre	los	vagones.

—¡Jennie!	¡Aquí!	—le	gritó,	y	el	rostro	de	ella	se	iluminó.	Corrió	hacia	él	y	Liam
ya	había	bajado	del	tren	antes	de	que	este	se	detuviera.	Ambos	se	quedaron	parados,
mirándose,	 evaluando	 las	 diferencias	 de	 dos	 años	 sin	 verse	 y	 de	 las	 nuevas
experiencias	que	había	en	ellos,	y	ella	dejó	escapar	un	suspiro	de	alivio.

—Oh,	gracias	a	Dios.	No	has	cambiado.
—Ni	tú	tampoco.	Salvo	que	estás	aún	más	bonita.
Se	fundieron	en	un	abrazo	y	él	supo	que	todo	estaba	bien.	El	tiempo	había	pasado,

pero	nada	había	cambiado	entre	ellos.
—¿Te	casarás	conmigo?	—le	murmuró	en	un	oído,	llenándole	el	pequeño	rostro

de	besos.
—Por	supuesto	que	lo	haré	—respiró	ella	feliz—.	Jamás	volveremos	a	separarnos.

No	importa	lo	que	digan	los	demás.
Ella	dijo	eso	porque	sabía	lo	que	sus	padres	habían	planeado	para	ella.	Su	padre

sabía	exactamente	con	quién	se	casaría:	había	elegido	él	mismo	al	hombre.	Italiano,
por	supuesto,	de	una	familia	similar	a	la	suya,	solo	que	muy	rica	y	con	mayor	éxito.
Era	como	siempre	se	habían	hecho	esas	cosas	en	las	familias	italianas	y	no	importaba
cuán	 educados	 y	 liberados	 fueran	 en	 este	 nuevo	 país,	 se	 esperaba	 que	 una	 hija
siguiera	la	tradición	en	lo	que	a	matrimonio	se	refería.

Fueron	 al	 Hotel	 Edgewater	 Beach,	 ya	 que	 Liam	 estaba	 acostumbrado	 a
hospedarse	en	los	mejores	lugares	y	no	sabía	nada	de	dinero	ni	de	ahorro.	Jennie	le
contó	los	planes	que	su	padre	tenía	para	ella	y	dijo	con	desesperación:

—Has	venido	a	 tiempo,	Liam.	Yo	no	me	puedo	casar	con	él.	Tiene	el	doble	de
edad	que	yo	y	ni	siquiera	me	gusta.	Además,	yo	estoy	enamorada	de	ti.	Todo	lo	que	te
dije	en	mis	cartas	era	cierto.	No	ha	pasado	un	solo	día	en	que	no	pensara	en	ti	y	todas
las	noches	antes	de	irme	a	dormir.	Incluso	he	soñado	contigo.	El	destino	nos	ha	unido
y	una	vez	que	eso	sucede,	debemos	estar	juntos	para	siempre.

Ella	 lo	miró	 llena	de	 tristeza.	Tenía	el	 cabello	 rubio	echado	hacia	 los	 lados,	 las
mejillas	rosadas	por	el	frío	y	los	ojos	ambarinos	llenos	de	sinceridad.	Él	le	estrechó
las	manos,	pensando	en	qué	hacer.

—Le	pediré	a	tu	padre	permiso	para	casarme	contigo	—dijo	con	firmeza—.	Si	se
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niega,	entonces	vendrás	a	mi	casa	conmigo.
—¿Y	 qué	 sucederá	 con	 tu	 madre?	 —le	 preguntó,	 aprensiva,	 al	 recordar	 lo

posesiva	que	era	Lily.
—No	te	preocupes	de	eso	—le	respondió—.	Cuando	yo	le	diga	a	mi	madre	que

me	casaré	contigo,	ella	no	tendrá	otro	camino	que	aceptarlo.	Y,	de	todos	modos,	ella
con	certeza	te	amará,	ya	que	yo	te	amo.

Jennie	no	lo	creyó,	pero	tuvo	esperanzas	para	desear	lo	mejor.	Tomaron	un	taxi	y
se	dirigieron	a	su	casa.

—Mamá,	papá	—dijo	ella	sosteniendo	la	mano	de	Liam	y	haciéndolo	avanzar	por
la	sala—.	Este	es	Liam	Adams.	¿Recordáis	que	nos	conocimos	en	Italia,	en	el	Lago
de	Como?

—¿Y?	¿Qué	hace	él	en	mi	casa	ahora?	—preguntó	el	señor	Desanto,	mirándolos
con	sospecha.

—Estábamos	 a	 punto	 de	 cenar	—dijo	 la	 señora	Desanto,	 avanzando—.	Tal	 vez
desee	acompañarnos.

—Espera	—el	 señor	 Desanto	 levantó	 una	 mano	 autoritaria—.	 Yo	 quiero	 saber
para	 qué	 está	 aquí.	 El	 lago	 de	Como	 queda	 a	mucha	 distancia	 de	Chicago,	 y	 hace
mucho	tiempo.

Liam	dijo,	mirándolo	directo	a	los	ojos:
—El	 hecho	 es,	 señor,	 que	 he	 venido	 para	 pedirle	 permiso	 para	 casarme	 con

Jennie.
—¿Mi	hija?	¿Casarse	con	usted?	—El	rostro	del	señor	Desanto	se	tornó	del	color

de	las	remolachas	y	sus	ojos	casi	desaparecieron	en	dos	ranuras	llenas	de	furia.
—¿Y	qué	opina	su	madre	de	esto?	—le	preguntó	la	señora	Desanto,	recordando

muy	bien	a	Lily.
—Ella	 aún	 no	 lo	 sabe	—admitió	 Liam—.	 Pero	 estoy	 seguro	 de	 que	 se	 sentirá

complacida	de	tener	una	nuera	tan	hermosa.	Yo	tengo	dinero	propio,	señor	—añadió
con	prontitud,	por	si	ellos	pensaban	que	no	tenía	un	centavo	y	era	incapaz	de	cuidarla.

—¿Dinero?	¿Cuánto	dinero?	—Desanto	avanzó	un	paso	con	gesto	amenazador.
—Bueno,	diez	mil	dólares,	señor.
—¿Diez	mil	dólares?	—Desanto	se	volvió	hacia	su	esposa	y	se	rio	con	desdén—.

El	aristócrata	tiene	dinero.	Diez	mil	dólares.	Bah,	el	hombre	que	se	casará	con	mi	hija
puede	comprar	y	vender	a	su	familia	diez	veces.	Para	él	diez	mil	dólares	es	comida
para	pollitos.	Ahora,	salga	de	mi	casa	y	aléjese	de	esta	niña.	¿Me	ha	oído?

Dio	otro	paso,	con	el	rostro	ahora	de	color	magenta	por	el	enojo.	Jennie	tomó	a
Liam	y	lo	llevó	al	recibidor.

—Vete	ahora	—le	susurró—.	Espérame	en	el	Edgewater	Beach.
Ella	lo	empujó	hacia	la	puerta	y	la	cerró	con	firmeza.
Liam	se	quedó	inseguro	en	los	escalones.	Deseaba	volver	a	entrar	y	discutir,	pero

sabía	que	era	inútil	y	entonces	regresó	a	su	hotel	para	esperar.
Jennie	llegó	tres	horas	más	tarde,	con	una	pequeña	maleta.

www.lectulandia.com	-	Página	394



—Me	 encerraron	 con	 llave	 en	 mi	 habitación	 —dijo	 sin	 aliento—,	 pero	 se
olvidaron	del	balcón	y	de	los	escalones	que	llevan	a	la	terraza.	Fue	fácil	escaparme
—se	apoyó	con	los	codos	sobre	la	mesa	y	le	sonrió—.	¿Y	ahora	qué?

—El	próximo	tren	para	salir	de	aquí	—tomó	su	maleta	y	la	de	él	y	ambos	volaron
hacia	la	estación,	justo	para	tomar	el	tren	que	partía	hacia	Nueva	York.

Se	 abrazaron,	 exhaustos,	 en	 su	 compartimiento,	 con	 los	 brazos	 bien	 apretados.
Volvían	a	estar	juntos	y	eso	era	todo	lo	que	importaba.

—¿Qué	es	lo	que	hará	tu	padre?	—preguntó	preocupado	mientras	se	encontraba
en	Nueva	York,	esperando	el	tren	para	Boston.

—Él	ya	me	habrá	desheredado	—dijo	sombría—.	He	deshonrado	su	nombre	y	eso
es	el	final	de	todo.

La	miró	ansioso.
—Lo	siento,	Jennie.
Ella	se	encogió	de	hombros	y	dijo	filosóficamente:
—Es	mejor	ser	desheredada	que	tener	que	casarse	con	alguien	a	quien	no	se	ama.
Era	de	noche	cuando	finalmente	llegaron	a	Boston.	Las	luces	estaban	encendidas

en	 la	 casa	 de	 la	 calle	Mount	Vernon	 y	 Liam	 tomó	 a	 Jennie	 de	 la	mano	 cuando	 la
condujo	a	su	interior.	Ella	miró	a	su	alrededor,	asombrada	por	su	esplendor.

—Si	papá	hubiera	sabido	que	eras	así	de	rico,	tal	vez	habría	consentido	—dijo	en
un	susurro.

—Yo	 no	 soy	 rico,	 mi	 madre	 lo	 es	—le	 dijo	 él	 también	 en	 voz	 baja—.	 No	 te
preocupes,	 él	 estará	de	 acuerdo	una	vez	que	nos	hayamos	 casado.	Estoy	 seguro	de
ello.

—Liam	—dijo	Lily	desde	la	parte	superior	de	las	escaleras	y	ambos	levantaron	la
vista	hacia	ella—.	¿Quién	ha	venido	contigo?	—preguntó	sorprendida.

—Una	vieja	amiga,	madre.	Es	Jennie	Desanto.	¿Recuerdas	que	nos	conocimos	en
el	Lago	de	Como?

—Por	 supuesto	 que	 lo	 recuerdo	 —ella	 bajó	 con	 paso	 ágil—.	 ¿Y	 qué	 hace	 la
señorita	Desanto	en	Boston?

—Yo	la	traje	para	que	te	viera,	madre.	Hemos	venido	juntos	desde	Chicago	—le
dijo	Liam	ansioso.

—¿Chicago?	Entonces	esa	fue	la	razón	de	que	fueras	allí	—se	volvió	y	entró	a	la
biblioteca—.	Podéis	entrar	aquí	—dijo	mirando	por	encima	del	hombro—.	Este	es	el
lugar	en	donde	ocurren	los	dramas	en	esta	casa.	¿Tengo	razón,	Liam?

Se	sentó	en	el	gran	sillón	de	cuero	rojo	y	ellos	se	quedaron	de	pie	delante	de	ella.
Lily	estudió	con	rapidez	a	Jennie	de	pies	a	cabeza,	y	las	mejillas	de	la	muchacha	se
encendieron	cuando	vio	 la	mirada	de	aquellos	ojos.	Liam	le	apretó	 la	mano	cuando
dijo:

—He	traído	a	Jennie	aquí,	madre,	porque	 la	amo	y	me	casaré	con	ella.	Y	estoy
seguro	de	que	tú	también	la	amarás	una	vez	que	la	conozcas.

—¿Te	importaría	dejarnos	solos?	—dijo	Lily.
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Jennie	miró	ansiosa	a	Liam	y	luego	salió	a	prisa	de	la	habitación	y	cerró	la	puerta.
Se	sentó	en	un	sillón	del	recibidor,	mirando	los	retratos	de	la	familia,	esforzando	sus
oídos	para	escuchar	las	voces	del	otro	lado	de	la	puerta.	Sabía	que	Lily	la	odiaba	por
alejar	a	Liam	de	su	 lado,	pero	ella	había	quemado	sus	naves	y	rezaba	porque	Liam
fuera	lo	suficientemente	fuerte	para	enfrentarse	a	su	madre	y	quemar	las	suyas.

Lily	miró	a	su	hijo	y	en	su	 interior	creció	 la	 furia.	Todo	 lo	que	había	 trabajado
durante	 todos	 estos	 años	 iba	 a	 ser	 usurpado	 por	 una	 jovencita	 de	 una	 familia
campesina	de	italianos.	Cómo	osaban	hacer	eso,	se	preguntaba	mirando	a	su	hijo,	con
las	manos	 entrelazadas	 detrás	 de	 su	 espalda,	 como	 un	muchacho	 travieso	 que	 está
esperando	ser	reprendido.

—Tú	no	te	casarás	con	esa	muchacha	—le	dijo	con	decisión—.	Ella	no	es	para	ti.
¿Te	olvidas,	Liam,	de	que	eres	un	Porter	Adams?	Tienes	el	nombre	y	la	tradición	de
una	familia.	Esta	relación	es	imposible.	Envíala	a	Chicago.	Dile	que	le	pagaré	cinco,
no,	 diez	mil	 dólares	 para	 que	 te	 deje	 en	 paz.	Hay	 cientos	 de	 hermosas	 jóvenes	 en
Boston	y	Nueva	York,	de	buenas	familias	como	la	 tuya,	que	estarían	encantadas	de
casarse	contigo.	Oh,	admito	que	tal	vez	he	sido	muy	egoísta	al	tenerte	todo	el	tiempo
a	 mi	 lado,	 pero	 ahora	 las	 cosas	 cambiarán.	 Mañana	 partiremos	 para	 Nueva	 York,
abriremos	nuestra	casa	y	comenzaremos	a	invitar	a	nuestras	amistades.	Liam,	invitaré
gente	joven	para	ti.

—Madre,	por	favor…
—No	discutas,	Liam.	Ahora	mismo	llamaré	al	gerente	del	banco	y	le	diré	que	me

envíe	 diez	 mil	 dólares.	 Se	 los	 darás	 a	 esa	 muchacha	 y	 ella	 se	 marchará	 bien
complacida,	no	tengo	dudas.

—Madre,	¿te	has	vuelto	loca?	—le	dijo	Liam	con	el	rostro	pálido—.	Ni	siquiera
has	escuchado	lo	que	 te	acabo	de	decir,	¿no	es	así?	—le	gritó	enojado—.	Nunca	 lo
haces.	 Durante	 todos	 estos	 años	 solo	 has	 hecho	 tu	 capricho,	 organizando	 mi	 vida
tanto	como	 la	 tuya.	O,	 tal	vez,	en	 lugar	de	 la	 tuya.	Sí,	esa	es	 la	verdad,	¿no	es	así,
madre?	Has	utilizado	mi	vida	para	compensar	las	insatisfacciones	de	la	tuya.	Bueno,
esto	ya	se	acabó.	Me	caso	con	Jennie	y	eso	es	todo.

—Piensa	en	lo	que	dejas,	Liam	—le	gritó—.	Tu	herencia,	las	casas,	el	dinero,	No
tienes	idea	de	lo	rico	que	serás	algún	día.

—Guárdatelo	—le	dijo	con	desdén	camino	de	 la	puerta—.	Cómprate	una	nueva
vida	para	ti,	madre.

—Espera	—ella	corrió	hacia	el	armario	que	estaba	cerca	de	la	puerta	en	donde	se
encontraban	 dos	 hermosos	 revólveres	 antiguos	 Purdey.	 Tomó	 uno	 y	 verificó	 el
cargador	 mientras	 él	 la	 observaba,	 anonadado.	 Luego,	 abrió	 la	 puerta	 y	 salió	 al
recibidor.	 Ignorando	a	 Jennie,	que	estaba	sentada	en	un	silloncito	 junto	a	 la	puerta,
subió	lentamente	las	escaleras,	con	el	revólver	cargado.

Se	detuvo	en	el	descansillo.
—Si	 dejas	 esta	 casa	 con	 esta	 joven,	 Liam,	 me	 mataré	 —le	 dijo	 con	 voz

temblorosa—.	La	elección	está	en	tus	manos.
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Caminó	por	el	descansillo	y	se	dirigió	a	su	habitación,	deteniéndose	cuando	oyó
que	se	abría	la	puerta.	Se	asomó	por	la	baranda	y	vio	que	Liam	tomaba	la	mano	de
Jennie.

Él	miró	hacia	el	pálido	rostro	de	su	madre.
—No	quiero	ser	chantajeado	—le	dijo	con	sequedad—.	Adiós,	madre.
Lily	observó	su	vida,	su	amor,	la	razón	de	su	existencia,	salir	por	la	puerta,	y	algo

pareció	estallar	dentro	de	su	cabeza.	Todo	lo	que	ella	había	luchado	por	conseguir	en
su	destrozada	vida,	de	pronto	volvía	a	reducirse	a	la	nada.

—Bastardo	 —dijo	 entre	 dientes—.	 Sí,	 eso	 es	 lo	 que	 eres.	 No	 eres	 un	 Porter
Adams.	Eres	todo	un	O’Keeffe.	Exactamente	igual	que	el	bastardo	de	tu	padre.

Liam	la	miró	con	horror.	Se	volvió	hacia	Jennie	y	la	rodeó	con	un	brazo.	Luego
salió	de	la	casa	y	cerró	la	puerta.

Lily	dejó	caer	el	revólver	y	bajó	corriendo	las	escaleras.	Cruzó	el	recibidor,	abrió
la	puerta	de	entrada	y	bajó	hacia	la	calle.	Pero	la	oscuridad	ya	se	los	había	tragado,
como	si	él	jamás	hubiera	existido.

Lily	hizo	lo	que	siempre	hacía	cuando	tenía	problemas.	Llamó	a	Ned.
—Debes	 detenerlo	—le	 gritó	 histérica	 de	miedo—.	No	 puede	 casarse	 con	 ella.

Debes	hacerlo	regresar,	Ned.
—Pero	Lily,	estoy	en	Nueva	York	—le	dijo	preocupado—.	¿Qué	puedo	hacer?
—Allí	es	exactamente	donde	va,	estoy	segura.	A	estas	horas	de	la	noche	hay	un

solo	tren	que	parte	para	Nueva	York.
—Iré	 a	 la	 estación	—le	 prometió—.	Haré	 lo	 que	 pueda,	Lily.	 Pero	Liam	 ahora

tiene	veintiún	años.	Es	mayor	de	edad	y	está	enamorado.	Tú	sabes	cómo	es	eso,	Lily.
Es	algo	duro	de	pelear.

—Debes	hacerlo	—le	dijo	con	desesperación—.	Deténlo,	Ned,	haz	lo	que	debas
hacer.

Cuando	Ned	 fue	 acusado	 de	 ser	 el	 amante	 de	 Lily	 durante	 el	 divorcio	 de	 esta,
hacía	 ya	 años,	 Juliet	 había	 gritado,	 rabiado	 y	 pataleado	 en	 la	 maravillosa	 casa	 de
campo	y	en	el	espectacular	apartamento	que	poseían	en	Manhattan,	amenazando	con
suicidarse	 o	 asesinarlo	 o	 ambas	 cosas,	 pero	 había	 sabido	 muy	 bien	 que	 estaba
luchando	una	batalla	perdida.	Era	como	siempre	había	sido:	cuando	Lily	quería	a	Ned
a	su	 lado,	él	estaba	allí.	La	carrera	 teatral	de	ambos	continuó	con	 tanto	éxito	como
siempre,	pero	las	peleas	entre	ellos	dejaban	a	sus	compañeros	de	escena	con	la	boca
abierta,	mientras	que	en	 la	casa	 los	hijos	apretaban	 los	ojos	para	no	ver	 los	 rostros
enojados	de	 sus	padres	y	 con	 las	manos	 se	 tapaban	 los	oídos	para	no	oír	 las	 cosas
amargas	que	se	decían.

Finalmente,	 Juliet	 lo	 había	 abandonado.	 Ella	 se	 quedó	 con	 la	 casa	 de	 campo	 y
Ned	con	el	apartamento	de	Manhattan.	Todos	los	veranos,	Ned	llevaba	a	sus	hijos	a
Nantucket	para	pasar	las	vacaciones.	Había	comprado	la	cabaña	«Bruma	Marina»	que
estaba	al	lado	de	su	casa	para	Lily,	de	modo	que	no	hubiera	ningún	escándalo	de	que
ella	se	quedara	a	solas	con	él.	Sin	embargo,	ella	había	ido	solo	en	ocasiones	ya	que	se
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sentía	inquieta	con	tanta	paz	y	quietud.
Cuando	ella	llamó,	Ned	estaba	dando	una	fiesta	en	su	espléndido	apartamento	de

Manhattan	 para	 los	 productores	 de	 su	 nuevo	 espectáculo.	 Él	 se	 disculpó	 con	 sus
invitados,	aduciendo	una	emergencia,	y	salió	de	inmediato	para	la	estación	central	del
ferrocarril.	Caminó	 por	 el	 frío	 andén	 para	 esperar	 el	 tren	 y	 cuando	 finalmente	 este
llegó,	se	dio	cuenta	de	que	Lily	tenía	razón.	Liam	estaba	con	una	jovencita	de	cabello
rubio	y	se	veía	cansado	y	con	el	rostro	sombrío.	Levantó	la	mirada	y	se	sorprendió	de
ver	a	Ned.

—Tu	madre	me	llamó	—le	dijo	Ned.
Liam	se	encogió	de	hombros	con	resignación.
—Debería	 haberlo	 adivinado.	 Pero	 no	 creas,	 Ned,	 que	 puedes	 hablar	 de	 este

problema	 conmigo,	 ya	 que	 no	 es	 así.	 Tal	 vez	 puedas	 explicarme	 lo	 que	 ella	 quiso
decirme	—le	dijo,	con	aspecto	contrariado—.	Tal	vez	tú	lo	sepas.	Me	dijo	que	yo	no
era	un	Porter	Adams.	Que	mi	verdadero	padre	es	un	tal	O’Keeffe.	¿Es	eso	verdad?

Ned	dudó.
—Buenó,	sí,	pero	déjame	explicarte…
Liam	lo	miró	con	los	ojos	en	blanco.	Tenía	veintiún	años	y	acababa	de	enterarse

de	que	no	era	la	persona	que	había	pensado	que	era.	De	pronto,	recordó	la	noche	en
que	aquel	hombre	lo	había	apuñalado,	lo	que	había	dicho	acerca	de	su	madre,	y	ahora
se	daba	cuenta	con	horror	de	que	era	verdad.	Tomó	la	mano	de	Jennie	y	comenzó	a
correr.

Ned	los	siguió	a	través	de	la	barrera	y	salió	a	la	calle.	Había	un	taxi	esperando	y
ellos	subieron	a	él,	cerrando	la	puerta	cuando	este	salió	a	toda	velocidad.	Ned	corrió
por	 la	 calle	 para	 tratar	 de	 detenerlos,	 y	 un	 taxi	 que	 venía	 en	 sentido	 contrario	 lo
arrolló,	 echándolo	 sobre	 la	 calle.	 Una	multitud	 se	 congregó	 a	 su	 alrededor,	 dando
exclamaciones	de	sorpresa	cuando	vieron	que	se	trataba	del	famoso	actor.	Lo	llevaron
al	hospital,	donde	se	le	dijo	a	la	prensa	que	estaba	«tan	bien	como	se	podía	esperar»,
y	quedó	bajo	el	cuidado	ininterrumpido	de	las	enfermeras.

Ned	 tuvo	 suerte	 de	 quedar	 con	 vida.	 Tenía	 las	 extremidades	 rotas	 y	 el	 cráneo
fracturado.	Lily,	desconcertada,	se	mudó	a	Nueva	York	y	 todos	 los	días	 lo	visitaba,
trayéndole	cestas	 llenas	de	frutas	y	flores	y	 los	últimos	 libros	para	que	 leyera,	pero
aun	 cuando	 se	 sintió	 mejor,	 Ned	 no	 se	 sintió	 con	 ánimos	 de	 abrirlos.	 Un	 terrible
letargo	 se	 había	 apoderado	 de	 él	 y	 se	 quedaba	 tendido	 en	 su	 lecho	 del	 hospital
mirando	una	pared.

Cuando	 finalmente	 se	 le	 permitió	 que	 saliera	 del	 hospital,	 Lily	 lo	 llevó	 a
Nantucket	 para	 que	 se	 recuperara.	 Pero	 ya	 no	 era	 el	 mismo	 Ned,	 todo	 vida	 y
jovialidad.	Hojeaba	sin	interés	los	libretos	que	lo	esperaban	y	la	verdad	pronto	se	hizo
aparente.	El	accidente	había	afectado	su	poder	de	concentración	y	su	memoria.	Ya	no
podía	recordar	las	letras.	Ned	Sheridan	había	terminado	con	su	carrera	de	actor.

Lily	 permaneció	 con	 él,	 viviendo	 en	 la	 cabaña	 que	 estaba	 junto	 a	 su	 casa,
culpándose	y	 esperando	que	Liam	 regresara.	Aunque	 en	 su	 corazón,	 ella	 sabía	 que
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jamás	lo	haría.
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Capítulo	51

Maudie.
Ardnavarna.

—Así	que	ahí	está,	queridos	amigos	—les	dije	a	Shannon	y	a	Eddie—.	La	historia
del	pasado.	O	casi	la	mayor	parte	de	ella.	Queda	solo	un	episodio	y	siento	no	haber
estado	presente	allí	para	ser	testigo	de	él.	Ya	que	como	pueden	apreciar,	Lily	regresó
a	Ardnavarna.	Pero	regresó	para	morir.

»Yo	estaba	en	un	colegio	de	París	cuando	eso	sucedió.	Mi	padre	estaba	en	China
en	servicio	y	Mami	se	encontraba	sola.	Dijo	que	era	un	día	glorioso,	con	el	pálido	sol
y	 la	 brisa	 suave	 y	 que	 Ardnavarna	 se	 veía	 como	 en	 sus	 mejores	 días.	 Las	 rosas
estaban	 en	 flor	 y	 su	 perfume	 impregnaba	 el	 aire.	 Mami	 regresaba	 de	 un	 paseo	 a
caballo;	 tenía	 el	 cabello	 pelirrojo	 al	 viento	 y	 su	 yegua	 se	 parecía	 mucho	 al	 viejo
caballo	de	Lily,	Jamestown.	Podría	haber	sido	una	escena	del	pasado.

Lily	 bajó	 de	 un	 viejo	 automóvil	 que	 la	 había	 traído	 desde	 Galway.	 Las	 dos
hermanas	se	miraron	mientras	la	yegua	corcoveaba	y	los	perros	que	ladraban	daban
saltos.	 Durante	 un	 largo	 minuto,	 ellas	 solo	 se	 miraron	 y	 luego	 Lily	 dijo	 con	 voz
temblorosa:

—He	vuelto	a	casa,	Ciel.	¿Soy	bienvenida?	—preguntó,	mirando	con	miedo	a	su
hermana.

—Como	 los	 brotes	 de	 mayo	 —le	 gritó	 Ciel,	 saltando	 desde	 el	 caballo	 y
arrojándose	 a	 los	 brazos	 de	 su	 hermana.	 Ambas	 retrocedieron	 sin	 soltarse	 y	 se
miraron	buscando	 los	cambios,	viendo	el	paso	del	 tiempo,	y	en	Lily,	 las	señales	de
una	 enfermedad.	 Las	 dos	 habían	 sido	 más	 gemelas	 que	 hermanas;	 siempre	 sabían
todo	acerca	de	ellas	y	no	hubo	necesidad	de	que	Lily	 le	dijera	a	Ciel	que	se	estaba
muriendo.

—Pero,	oh,	¿por	qué	no	regresaste	antes?	—le	preguntó	entre	lágrimas.
Lily	sacudió	la	cabeza.
—Ahora	estoy	en	casa	y	eso	es	lo	que	importa,	¿no	te	parece?	—le	sonrió,	con	la

cabeza	inclinada	con	vieja	coquetería—.	¿Me	perdonas?	—le	preguntó	con	ansiedad.
—¿No	es	 siempre	 así?	—le	 sonrió	Ciel,	 y	 en	un	 instante	ya	habían	vuelto	 a	 su

vieja	relación;	la	hermana	menor	que	adoraba	a	la	mayor,	hermosa	y	confiada.
Entraron	 a	 la	 casa	 tomadas	 de	 la	 cintura,	 y	 Lily	 le	 contó	 la	 triste	 historia	 de

cuando	Liam	la	había	abandonado.
—Él	regresará	—le	dijo	Ciel—.	Estoy	segura.	Todavía	hay	tiempo.
Pero	Lily	negó	con	la	cabeza	y	dijo:
—Me	 temo	que	 yo	 ya	 no	 tengo	 tiempo	—había	 tal	 tristeza	 en	 su	 voz	 que	Ciel

supo	que	era	verdad.	Fuera	lo	que	fuera	su	hermana,	Lily	siempre	había	tenido	coraje
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y	 ahora	 no	 sentía	miedo.	Ciel	 sabía	 que	 estaba	 llorando	 a	 su	 hijo	 perdido	y	 estaba
contenta	de	que	su	propia	hija,	Maudie,	estuviera	 lejos,	ya	que	la	feliz	relación	que
existía	entre	ambas	solo	habría	ahondado	la	soledad	de	Lily.

Lily	 se	paseó	por	 la	 sala,	 tocando	 los	objetos	que	 recordaba:	 la	 fotografía	de	 la
familia	en	el	marco	de	plata;	un	reposapiés	bordado	por	su	madre;	los	binoculares	de
William	 que	 siempre	 utilizaba	 para	 observar	 a	 los	 pájaros,	 y	 el	 hermoso
humidificador	de	palo	de	rosa.	Levantó	la	tapa,	oliendo	el	aromático	perfume	de	los
Montecristo,	 cerrando	 los	ojos	como	si	 aquel	perfume	 le	 trajera	 la	visión	de	 su	Pa,
más	clara	que	en	la	fotografía.

Podía	 verse	 a	 sí	 misma	 como	 una	 niña,	 sentada	 sobre	 sus	 rodillas	 mientras	 él
elegía	un	cigarro	y	ejecutaba	lentamente	el	lujoso	ritual	de	las	tenazas	especiales	de
oro	y	de	los	fósforos	largos	que	ella	siempre	soplaba	para	apagar.	Y	luego,	lo	mejor
de	 todo,	 él	 siempre	 le	 colocaba	 la	 banda	 del	 cigarro	 en	 su	 dedo	 como	 si	 fuera	 un
anillo.	Podía	 ver	 a	Mami	 sentada	 con	 su	 trabajo	de	punto	y	 a	Pa	 con	 el	 periódico.
Volvía	a	saborear	la	especial	atmósfera	de	paz	y	seguridad	que	ella	había	conocido	de
pequeña,	 cuando	 bajaba	 las	 escaleras	 y	 se	 acurrucaba	 entre	 aquellos	 dos	 seres
maravillosos	antes	de	ser	enviada	de	vuelta	a	la	cama.

—Si	tan	solo,	¡oh,	si	tan	solo!	—pensó	con	anhelo	por	última	vez	en	su	vida.
La	noticia	de	que	la	malvada	Lily	Molyneux	había	regresado	voló	por	toda	la	casa

y	 luego	 por	 el	 pueblo	 con	 la	 velocidad	 de	 un	 reguero	 de	 pólvora;	 los	 sirvientes	 se
reunieron	 para	 observarla	 con	 curiosidad	 y	 pronto	 todos	 supieron	 que	 Lily	 había
regresado	a	morir.

—Lo	tiene	escrito	en	su	rostro	—se	decían	unos	a	otros	con	seriedad.	Y	las	viejas
historias	 y	 rumores	 fueron	 desenterrados	 y	 vueltos	 a	 contar	 entre	 susurros	 en	 el
almacén	del	pueblo	y	ante	una	o	dos	pintas	de	cerveza	en	la	cantina.

Lily	estaba	contenta	de	estar	en	su	casa,	de	cabalgar	sola	por	los	senderos	llenos
de	helechos	y	por	 la	playa.	Se	 sentaba	en	 silencio	 junto	al	 fuego	durante	 la	noche,
sonriendo	 mientras	 conversaba	 con	 su	 hermana	 sobre	 viejos	 recuerdos	 y	 viejos
tiempos.	Y	los	perros,	como	siempre	lo	habían	hecho	en	el	pasado,	se	quedaban	a	los
pies	 de	 la	 cama	 de	 Lily	mirándola	 con	 adoración,	 como	 si	 fueran	 sus	 bienamados
dálmatas	 de	 hacía	 cuarenta	 años.	 Cuando	 se	 sintió	 demasiado	 débil	 para	 cabalgar,
caminó	lentamente	por	los	jardines,	apoyándose	en	el	viejo	bastón	de	caña	con	puño
de	plata	de	su	Pa.	Rechazó	las	grandes	dosis	de	morfina	prescritas	por	el	médico,	ya
que	 con	 el	 poco	 tiempo	 que	 le	 quedaba,	 no	 deseaba	 gastarlo	 en	 el	 sopor	 de	 los
calmantes.

—Deseo	disfrutar	de	cada	minuto	que	me	queda	de	vida	en	Ardnavarna	—le	dijo
con	 tranquilidad	a	Ciel—.	Yo	 sé	que	esto	es	 el	paraíso	y	 cuando	me	muera	deberé
abandonarlo.	De	nuevo	—miró	patética	a	su	alrededor	y	dijo—:	¿Crees	que	Pa	me	ha
perdonado?	¿Se	retorcerá	en	su	ataúd	si	me	entierras	a	su	lado?

—Por	supuesto	que	te	ha	perdonado	—le	mintió	Ciel	tragándose	las	lágrimas—.
Él	me	lo	dijo	cientos	de	veces.	Y	tú	aún	no	te	morirás.
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Pero	Lily	solo	le	sonrió.
En	aquellas	largas	noches	solitarias	junto	al	fuego,	ella	le	contó	a	Ciel	la	verdad

sobre	 John,	 Finn	 y	 Daniel;	 le	 habló	 de	 sus	 dos	 hijos,	 de	 su	 odio	 por	 uno	 y	 del
sobrecogedor	amor	posesivo	por	el	otro.

—Liam	jamás	regresará	a	casa	—dijo	con	tristeza—.	Como	ves,	Ciel,	he	vuelto	a
hacerlo.	 No	 pienso	 en	 nadie	 sino	 en	 mí.	 Traté	 de	 encontrarlo,	 pedirle	 que	 me
perdonara,	pero	no	tuve	suerte.	Simplemente	desapareció.

—¿Nunca	pensaste	en	lo	diferente	que	habría	sido	la	vida	si	no	hubieras	conocido
a	Dermot	Hathaway?	—le	preguntó	Ciel.

—¿Si	lo	hice?	—Lily	se	rio,	con	una	risa	triste	y	amarga—.	Todos	los	días	de	mi
vida,	 eso	 es	 todo.	Pero	he	 aprendido	 con	dificultad	que	no	hay	 forma	de	volver	 al
pasado.	No	se	puede	cambiar	el	pasado,	Ciel,	aunque	el	cielo	sabe	que	he	tratado	de
hacerlo.

Sacó	el	collar	de	diamantes	de	su	bolsillo	y	se	lo	dio	a	Ciel.
—¿Lo	recuerdas?	—le	preguntó,	sonriendo—.	Cuando	tenía	diecisiete	años	y	el

mundo	a	mis	pies.	Ahora	deseo	que	tu	hija	lo	tenga	cuando	tenga	diecisiete	y	toda	la
vida	por	delante.	Cuando	todo	es	posible.

Habló	de	Ned,	a	quien	ella	se	había	visto	obligada	a	abandonar	en	Nantucket	al
cuidado	de	una	mujer	del	lugar.

—Él	 es	 mi	 único	 amigo	 aparte	 de	 ti,	 Ciel	 —dijo—.	 Ahora	 su	 pobre	 mente
deambula,	pero	es	tan	apuesto,	gentil	y	encantador	como	siempre.	Oh,	¿por	qué	no	lo
quise	 lo	 suficiente	 como	 para	 casarme	 con	 él?	 La	 vida	 habría	 sido	 muy	 sencilla
entonces.	 Pero	 sus	 viejos	 amigos	 del	 teatro	 son	 fieles;	 aún	 encuentran	 tiempo	 para
visitarlo,	 y	 durante	 los	 veranos	 a	 menudo	 hay	 una	 multitud	 de	 gente	 que	 le	 hace
compañía.	Supe	que	era	mejor	decirle	adiós	mientras	yo	todavía	era	yo	y	evitarle	que
viera	en	lo	que	me	transformaba.

Ella	se	miró	con	melancolía	las	manos,	un	simple	puñado	de	huesos	cubiertos	de
venas	azules	y	piel	apergaminada.

—Las	manos	de	una	vieja	—suspiró	con	remordimiento—,	y	sin	embargo	jamás
seré	vieja.

Por	fin	llegó	el	día	en	que	Lily	ya	no	pudo	levantarse.	Ciel	hizo	que	trasladaran	su
cama	junto	a	la	ventana,	para	que	pudiera	mirar	los	adorables	jardines	y	los	abedules
plantados	por	su	tatarabuelo,	una	franja	de	mar	plateado	y	el	ancho	cielo	transparente
y	los	caballos	que	trotaban	por	el	campo.	Aun	cuando	el	aire	de	finales	del	verano	era
suave,	Lily	sentía	frío	y	el	fuego	estaba	constantemente	encendido	en	el	hogar.	Los
perros	 permanecieron	 fieles	 a	 su	 lado,	 con	 las	 cabezas	 entre	 las	 patas	 y	 el	 gato
anaranjado	se	sentaba	en	el	borde	de	la	ventana,	observando	y	esperando.

Pasó	una	semana	y	luego	otra.	Lily	ya	no	podía	comer.	Tomaba	líquido	con	una
pajita	aunque	le	decía	a	Ciel	que	no	tenía	sentido.

—Ya	no	importa,	querida	Ciel	—dijo—.	Ahora	estoy	en	casa.
Los	ojos	parecían	como	dos	oscuros	zafiros	en	el	rostro	gastado	y	macilento	que
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había	 quedado	 solo	 de	 piel	 y	 huesos,	 pero	 Ciel	 vio	 que	 por	 fin	 la	 tristeza	 y	 la
melancolía	lo	habían	abandonado.

Lily	movió	una	mano	y	la	posó	sobre	la	cabeza	de	un	perro.	Con	un	suspiro	de
contento,	cerró	los	ojos	y	Ciel	supo	que	jamás	volvería	a	abrirlos.

La	gente	del	pueblo	llegó	como	siempre	lo	había	hecho	para	decorar	el	carro	que
llevaría	 su	 ataúd	 con	 musgo,	 helechos	 y	 todas	 las	 rosas	 que	 había	 en	 el	 jardín.
Caminaron	detrás	de	Ciel	hacia	la	capilla	de	la	familia	y	luego	hacia	la	tumba	donde
Lily	 finalmente	 se	 reuniría	 con	 sus	 amados	 Pa	 y	Mami.	 Esta	 vez	 toda	 la	 gente	 se
descubrió	la	cabeza	en	señal	de	respeto	al	paso	de	Lily	Molyneux.

Maudie.

Observé	 a	 mis	 dos	 oyentes.	 Tenían	 las	 cabezas	 bajas	 y	 me	 miraban	 solemnes
mientras	pensaban	en	Lily.

—Murió	más	feliz	de	lo	que	vivió	—les	recordé	con	delicadeza—.	Por	lo	menos
estaba	de	regreso	en	su	casa,	donde	siempre	había	deseado	estar.

—Ned	 debió	 morir	 unos	 pocos	 años	 después	 —dijo	 Eddie—.	 Aún	 tengo	 los
recortes	 de	 un	 viejo	 diario	 sobre	 su	 funeral	 y	 el	 gran	 servicio	 en	 su	memoria	 que
luego	 se	 celebró.	 Todos	 los	 que	 tenían	 un	 nombre	 en	 el	 teatro	 fueron	 para	 decirle
adiós	y	presentar	sus	respetos.

Yo	miré	a	Eddie	y	le	dije:
—Entonces	ahora	 tú	sabes	 lo	que	le	sucedió	a	 tu	bisabuelo.	Él	dejó	 todo	lo	que

era	por	la	mujer	que	amaba,	poco	a	poco;	luego	casi	da	su	vida,	y	finalmente	ella	le
costó	su	carrera.	Fue	un	buen	hombre	y	un	gran	actor.	Además	de	un	tonto	con	esta
mujer.

»Antes	de	que	Lily	muriera,	ella	 le	preguntó	a	Ciel	 si	 realmente	había	sido	una
mujer	malvada.	Ciel	le	dijo	lo	que	creo	que	es	verdad:	que	jamás	había	sido	malvada,
sino	 tonta	 y	 testaruda.	 Siempre	 lamentando	 las	 cosas	 después,	 cuando	 ya	 era
demasiado	tarde.

»Y	eso	es	lo	que	yo	creo	que	es	la	verdad	sobre	Lily.	Pero	como	dije	al	principio,
vosotros	debéis	sacar	vuestras	propias	conclusiones.

—Pobre	Lily	—dijo	Shannon	compasiva—.	No	creo	que	fuera	malvada,	sino	que
le	sucedieron	cosas	muy	malas.

—Pero	ella	se	las	buscó	—dijo	Eddie,	y	yo	podría	decir	que	estaba	pensando	en
Ned,	cuya	vida	había	sido	arruinada	por	su	causa.

—Ese	no	es	el	final	de	la	historia	—dije,	y	ellos	levantaron	la	cabeza	y	volvieron
a	prestarme	atención—.	Ya	que	el	 siguiente	visitante	del	pasado	en	venir	a	 indagar
sobre	Ardnavarna	fue	el	padre	de	Shannon,	Bob	Keeffe.

—Fue	 alrededor	 de	 1980,	 si	 recuerdo	 correctamente,	 cuando	 apareció	 en	 mi
puerta,	 y	 cuando	me	 dijo	 su	 nombre	 yo	 supe	 de	 inmediato	 que	 pertenecía	 a	 Finn.
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Tenía	un	«aire	a	él»	como	dicen	por	aquí:	moreno	y	apuesto.	Oh,	era	el	nieto	de	Finn
y	nadie	del	lugar	lo	habría	discutido.

Shannon	apoyó	su	mentón	entre	las	manos	mirándome	con	ansiedad,	mientras	yo
contaba	la	historia	exactamente	como	su	padre	me	la	había	contado	a	mí.

Bob	Keeffe	había	rastreado	el	pasado	de	la	misma	forma	en	que	su	hija	lo	hacía
años	 después.	 Había	 descubierto	 el	 retrato	 de	 Lily	 y	 las	 cartas	 en	 la	 cabaña	 de
Nantucket.	 Luego,	 verificó	 los	 registros	 de	 los	 orfanatos	 y,	 con	 lo	 que	 yo	 pude
decirle,	dedujo	el	resto.

Liam	 y	 Jennie	 se	 casaron	 doce	 años	 antes	 de	 que	 naciera	 su	 hijo,	 Robert,
añadiendo	 felicidad	 a	 sus	 vidas.	 Liam	 había	 tomado	 el	 apellido	 de	 su	 verdadero
padre,	O’Keeffe,	y	 se	 cambió	el	 irlandés	Liam	por	William,	de	modo	que	ahora	 se
conocía	 a	 la	 pareja	 como	 el	 señor	 y	 la	 señora	 de	William	 O’Keeffe,	 y	 ese	 fue	 el
nombre	que	utilizó	para	firmar	todas	sus	pinturas.	Y	esa	fue	probablemente	la	razón
por	 la	 que	 los	 detectives	 que	 contratara	 Lily	 durante	 años	 no	 habían	 podido
encontrarlo.

Vivieron	en	el	norte	de	California,	en	una	remota	cabaña	cerca	de	Mendocino	y	se
mantuvieron	alejados,	aunque	siempre	fueron	amables	cuando	se	encontraban	con	sus
vecinos	 del	 pueblo.	 La	 gente	 del	 lugar	 decía	 que,	 aunque	 eran	 artistas,	 Jennie	
O’Keeffe	mantenía	 su	 casa	 impecable,	 con	 cortinas	 almidonadas	 en	 las	 ventanas	 y
buena	comida	en	la	mesa.	El	niño	era	demasiado	pequeño	para	ir	a	la	escuela	y	nadie
sabía	 mucho	 de	 ellos,	 salvo	 que	 se	 habían	 establecido	 allí	 después	 de	 años	 de
deambular	por	el	país,	deteniéndose	donde	Liam	encontraba	algún	lugar	que	deseaba
pintar.	Cada	tres	meses,	Liam	hacía	un	viaje	a	San	Francisco	para	vender	sus	pinturas
a	fin	de	poder	pagar	el	alquiler	y,	después	de	su	muerte,	el	dueño	de	la	galería	de	arte
dijo	que,	aunque	no	había	llegado	a	ser	grande,	poseía	verdadero	talento	y	el	mundo
había	perdido	un	buen	artista.

Estaban	 haciendo	 un	 extraño	 viaje	 hacia	 el	 Este,	 tal	 vez	 para	 tratar	 de
reconciliarse	con	Lily	y	Finn,	y	mostrarles	a	su	nieto.	Entonces,	en	las	primeras	horas
de	una	mañana	con	niebla,	el	tren	en	el	que	viajaban	chocó	con	otro	de	carga.	Entre
los	 nombres	 de	 los	muertos	 que	 aparecieron	 en	 los	 diarios	 estaban	 los	 de	William	
O’Keeffe	 y	 su	 esposa	 Jennie.	 Robert,	 el	 hijo	 de	 cinco	 años,	 había	 sobrevivido.	 Se
pedía	a	 los	parientes	que	 se	pusieran	en	contacto	con	el	orfanato	católico	donde	se
había	llevado	al	niño.

El	 joven	 Bob	 había	 sido	 encontrado	 en	 los	 brazos	 de	 su	 padre,	 protegido	 del
impacto	por	su	cuerpo.	En	el	orfanato,	él	esperó	impaciente	que	su	padre	regresara	a
buscarlo	 y	 cuando	 preguntó	 por	 qué	 no	 lo	 hacía,	 las	 monjas	 le	 hicieron	 guardar
silencio	con	suavidad	y	le	dijeron	que	su	padre	se	había	ido	al	Paraíso,	donde	aspiran
ir	todos	los	hombres	buenos.

—Yo	preferiría	que	me	viniera	a	buscar	—lloró	con	resentimiento.
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Ellas	 le	dijeron	que	pronto	 encontrarían	 a	 sus	parientes,	 y	Bob	 se	preguntó	por
qué.	A	medida	que	crecía	sus	 interrogantes	se	convirtieron	en	rabia	y	resentimiento
de	que	nadie	en	todo	el	país	lo	quisiera.	Decidió	que	cuando	fuera	un	hombre,	él	les
enseñaría	 a	 todos.	 Sería	 rico,	 famoso,	 un	 hombre	 de	 éxito	 y	 todos	 desearían
conocerlo.	Y	 entonces,	 buscaría	 a	 aquellos	 parientes	 que	 lo	 habían	 rechazado	y	 les
probaría	que	ya	no	los	necesitaba.

Pasaron	 muchos	 años	 antes	 de	 que	 fuera	 a	 la	 cabaña	 de	 Nantucket,	 donde
encontró	las	cartas	de	Ciel	y	el	retrato	de	Lily.	Se	dirigió	al	domicilio	que	estaba	en	el
sobre,	 la	 casa	 de	 su	 abuela	 en	 la	 calle	 Mount	 Vernon,	 pero	 estaba	 cerrada	 y	 los
vecinos	le	dijeron	que	la	señora	Adams	había	regresado	a	Irlanda	hacía	años.

Y	 luego,	 años	más	 tarde,	 siendo	ya	un	hombre	 rico,	vino	aquí	para	 encontrarse
con	Ardnavarna	y	sus	raíces.	Me	contó	toda	su	vida	y	lo	que	había	sufrido,	pensando
que	nadie	se	interesó	en	rescatarlo	del	orfanato	y	que	en	realidad	jamás	había	sabido
quién	era.	Yo	le	dije:

—Usted	es	el	nieto	de	Lily	Molyneux	y	de	Finn	O’Keeffe.	Si	cualquiera	de	 los
dos	hubieran	sabido	quién	era	usted	en	ese	accidente	de	ferrocarril,	habrían	acudido
como	rayos	a	reclamarlo	—y	cuando	yo	le	dije	que	también	era	el	legítimo	heredero
de	la	fortuna	de	Lily,	sencillamente	se	encogió	de	hombros	y	dijo:

—Ahora	es	demasiado	 tarde.	Que	 los	muertos	entierren	a	sus	muertos	y	que	yo
prosiga	con	mi	vida.

De	todos	modos,	le	di	el	collar.
—Para	su	hija	—le	dije,	de	la	misma	forma	en	que	Lily	le	había	dicho	a	Mami—.

Cuando	ella	tenga	toda	su	vida	por	delante	y	cuando	aún	todo	sea	posible.
Había	 lágrimas	 en	 los	 bonitos	 ojos	 grises	 de	 Shannon	 y	 pude	 comprobar	 la

profundidad	de	su	pena.	Le	dije	con	gentileza:
—Tu	 padre	 eligió	 dejar	 el	 pasado	 en	 paz,	 pero	 tal	 vez	 haya	 otros	 que	 no	 lo

quisieron	así.	Y	estoy	segura	de	que	es	la	razón	por	la	que	lo	asesinaron.
Shannon	me	miró	con	ojos	interrogantes	y	yo	le	dije:
—Ningún	hombre	del	calibre	de	Bob	O’Keeffe	se	mataría	por	dinero.	Una	mujer,

tal	 vez.	 Los	 Molyneux	 siempre	 han	 sido	 muy	 emocionales,	 sentimentales	 con	 los
perros,	 los	 caballos	 y	 las	mujeres.	 ¿Pero	 el	 dinero?	 Jamás.	Además,	 si	 su	 empresa
hubiera	fracasado	y	estuviera	en	quiebra,	conocía	la	existencia	de	la	herencia	de	Lily,
varios	millones	de	dólares.	Y	aún	hoy	está	allí,	esperando	al	heredero	en	el	Banco	de
Boston.

—Pero	él	no	conocía	a	nadie	del	pasado	—dijo	Shannon—.	Ningún	O’Keeffe.	Ni
ningún	Molyneux.	¿A	quién	conocíamos	nosotros	que	hiciera	una	cosa	 tan	 terrible?
¿Y	por	qué?

Eddie	la	rodeó	con	un	brazo	para	consolarla.
—Encontraremos	quién	lo	hizo,	Shannon	—le	dijo	con	calma—.	Yo	te	ayudaré.

Regresaremos	 a	 Nantucket	 donde	 comenzamos.	 Tal	 vez,	 si	 buscamos	 más,
descubriremos	la	pista	final	que	nos	dará	la	respuesta.
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Les	 dije	 que	 había	 un	 viejo	 dicho	 irlandés	 que	 decía:	 «Para	 encontrar	 a	 un
enemigo,	el	irlandés	primero	se	mira	a	sí	mismo	y	luego	a	otro	irlandés».	Yo	pensaba
que	había	mucho	de	cierto	en	ello.	Y	que	Brigid,	que	sabe	de	esas	cosas,	les	diría	que
existen	tres	motivos	básicos	para	un	asesinato:	dinero,	pasión	y	venganza.

—De	 una	 cosa	 estoy	 segura	—dije—,	 cuando	 se	 trata	 de	 casos	 de	 familia,	 en
particular	 una	 con	 una	 historia	 tan	 turbulenta,	 se	 debe	 buscar	 con	 cuidado	 entre
aquellos	que	están	cerca	de	la	víctima.	Ahí	es	donde	se	encontrará	al	asesino.

Shannon	y	Eddie	decidieron	que	regresarían	a	Nantucket	y	para	animarnos,	ellos
y	 yo,	 decidí	 celebrar	 un	 baile	 de	 despedida.	 Llamé	 por	 teléfono	 a	 todos	 los	 que
conocía	y	les	dije	que	vinieran	el	sábado	vestidos	de	gala	para	despedir	a	esta	nieta
mía	que	había	encontrado.

El	 salón	 de	 baile	 que	 hacía	 tantos	 años	 no	 se	 usaba	 y	 que	 estaba	 en	 la	 parte
posterior	de	la	casa	fue	barrido	y	encerado,	y	además	se	volvieron	a	dorar	las	sillas
que	allí	se	encontraban.	Se	pidió	ayuda	del	pueblo	para	mover	los	muebles	y	se	pidió
una	 orquesta	 de	 Dublín.	 Brigid	 estaba	 en	 su	 elemento	 en	 la	 cocina,	 planeando	 y
organizando	un	buffet	frío	para	ciento	cincuenta	personas.	Una	docena	de	mujeres	se
pusieron	a	sus	órdenes,	cortando,	sazonando	y	horneando.

Pero	 antes	 de	 que	 sucediera	 este	 gran	 acontecimiento,	 tuvimos	 en	 Ardnavarna
otro	visitante	sorpresa.

www.lectulandia.com	-	Página	406



Capítulo	52

Yo	me	encontraba	de	 rodillas	 arrancando	malezas	de	 los	 canteros	de	 flores	que
estaban	debajo	de	las	ventanas	de	la	sala,	cuando	oí	el	rechinar	de	las	ruedas	de	un
coche	 en	 el	 camino	de	grava.	Era	 una	mañana	 soleada	y	 debí	 echar	 hacia	 atrás	mi
sombrero	y	colocarme	una	mano	sobre	los	ojos,	a	modo	de	pantalla,	entrecerrándolos
para	ver	la	larga	limusina	Mercedes	de	color	blanco	que	se	tambaleaba	por	los	surcos,
rumbo	a	la	casa.	Un	automóvil	tan	espléndido	no	había	estado	en	Ardnavarna	desde
el	adorado	Rolls	de	mi	Pa,	y	yo	me	pregunté	si	tal	vez	no	se	trataba	de	una	estrella	del
rock	que	se	había	perdido,	camino	del	castillo	de	Ashford.

El	chófer	paró	en	la	puerta	principal	y	yo	sonreí	cuando	vi	que	se	quitaba	la	gorra
y	 se	 secaba	 la	 frente	 sudorosa.	 Echó	 una	 mirada	 aprensiva	 a	 la	 pintura	 de	 la
carrocería,	pensando	en	los	helechos	y	zarzas	del	sendero	de	entrada,	y	pensé	en	lo
enojado	 que	 estaría	 cuando	 le	 dijera	 que	 había	 entrado	 por	 el	 camino	 equivocado.
Mirándome	con	desprecio,	se	apresuró	a	abrir	la	puerta	de	su	pasajero.

Las	piernas	fueron	lo	primero	que	salieron:	increíblemente	largas	y	elegantemente
delgadas	y,	si	no	me	equivoco,	con	unos	zapatos	de	gamuza	roja	de	Manolo	Blahnik.
Luego,	siguió	el	resto	de	la	dama,	tan	alta	como	podía	esperarse	de	tales	piernas,	con
curvas	en	los	lugares	correctos,	enfatizadas	por	un	traje	blanco	de	buen	corte.	El	largo
cabello	 rubio	 le	 caía	 sobre	 los	 hombros	 como	 una	melena	 de	 león	 y	 su	 rostro	 era
bonito	más	que	hermoso.	Sonrió	con	increíble	dulzura	hacia	donde	yo	me	encontraba
y	dijo	con	acento	neoyorquino:

—Perdón,	¿podría	decirme	dónde	se	encuentra	la	señora	de	la	casa?
Yo	me	puse	de	pie,	limpiándome	las	manos	embarradas	en	las	asentaderas	de	mis

pantalones	 de	montar,	 justo	 cuando	 los	 perros	 descubrieron	 que	 algo	 sucedía	 y	 se
echaron	sobre	ella,	dejando	las	decorativas	impresiones	de	sus	patas	en	la	inmaculada
falda	blanca.

—Oh,	estos	queridos	animalitos	—exclamó.	Naturalmente,	eso	me	gustó.
—Perdone	a	mis	perros	por	 sus	demostraciones	de	afecto	—me	disculpé—.	No

están	acostumbrados	a	ver	estos	lujosos	vehículos	ni	a	tan	sofisticados	visitantes.	—
Extendí	mi	mano	todavía	sucia	y	dije—:	Me	llamo	Maudie	Molyneux	y	soy	la	señora
de	Ardnavarna.	—Ella	se	sonrojó	por	su	error.

—Oh,	lo	siento	—alcanzó	a	decir—.	Pensé	que	usted	era	una	empleada…	bueno,
una	especie	de	jardinero.

—No	hay	problema	—le	aseguré—.	También	lo	soy:	jardinero,	mozo	de	cuadra,
chófer,	ama	de	llaves.	¿Y	a	quién	tengo	el	placer	de	conocer?

—¡Joanna!
Ambas	nos	volvimos	al	escuchar	la	voz	de	Shannon.	Estaba	parada	en	la	puerta

mirando	a	la	extraña,	y	yo	recordé	que	ella	me	había	dicho	que	la	amante	de	su	padre
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era	 Joanna	Belmont.	 La	miré	 con	 interés	 y	 pude	 ver	 por	 qué	Bob	Keeffe	 la	 había
elegido.	Ella	era	la	mujer	para	un	hombre;	bonita	y	sensual,	aunque	con	ese	aire	de
sana	 muchacha	 norteamericana.	 Supe	 que	 habría	 sido	 para	 Shannon	 una	 mejor
madrastra	 que	 la	 fría	 dama	de	 sociedad,	Buffy,	 y	 sentí	 pena	 por	 ella,	 porque	 había
perdido	al	hombre	que	amaba.

—¡Shannon!	—respondió	Joanna,	un	poco	nerviosa	me	pareció,	y	comprendí	 la
razón.	Aquí	estaba	la	amante	de	su	padre	que	se	enfrentaba	con	la	hija	y	por	razones
que	aún	no	conocíamos.

—Debía	 venir	 —dijo	 Joanna—.	 Y	 después	 de	 esa	 dulce	 carta	 que	 tú	 me
escribiste,	pensé	que	 tal	vez	a	 ti	no	 te	 importaría.	—La	miró	con	ansiedad,	 todavía
preocupada	porque	ella	le	preguntara	enojada	cómo	osaba	entrometerse	en	su	vida,	ya
que	 después	 de	 todo,	 era	 solo	 una	 amante	 y	 no	 una	 esposa.	 Pero	 a	 Shannon	 no	 le
importaba.

Caminó	hacia	ella	y	la	abrazó.
—No	sé	por	qué	estás	aquí	—le	dijo—,	ni	cómo	me	has	encontrado.	Pero	estoy

feliz	 de	 que	 hayas	 venido.	 Sé	 en	 mi	 corazón	 que	 papá	 te	 amaba	 y	 eso	 es	 lo	 que
importa.

Joanna	 Belmont	 rompió	 a	 llorar.	 Se	 quedó	 allí,	 alta	 y	 sofisticada	 con	 las
impresiones	de	las	patas	de	los	perros	en	la	blanca	falda	y	lágrimas	que	le	surcaban
aquel	 bonito	 rostro,	 mientras	 el	 chófer	 miraba	 y	 Shannon	 la	 abrazaba	 y	 lloraba
también.

Yo	 sabía	 que	 era	 bueno	 para	 ellas	 compartir	 la	 pena,	 de	 modo	 que	 dije
comprensiva:

—Cuando	estéis	listas,	me	encontraréis	en	la	cocina.	Le	diré	a	Brigid	que	prepare
un	café	y	hablaremos.

Un	rato	más	tarde,	ellas	entraron	a	la	cocina.	Yo	le	presenté	a	Eddie	y	a	Brigid	y
todos	nos	sentamos	alrededor	de	la	mesa,	tomando	café	y	estudiándonos	unos	a	otros,
mientras	los	perros	se	acomodaron	a	los	pies	de	Joanna,	mirándola	embelesados.	¿Es
esta	una	raza	admiradora	de	la	belleza	o	qué?	Me	pregunté,	empujándolos	con	mi	pie
y	 diciendo	 entre	 dientes	 la	 palabra	 «traidores».	 Pero	 ellos	 parecieron	 no	 notarlo	 y
continuaron	mirando	a	Joanna,	pidiéndole	con	una	pata	que	les	hiciera	otra	caricia.

—J.	K.	me	dio	la	dirección	—dijo	Joanna—.	Me	dijo	que	estabas	aquí	pero	que
no	estaba	seguro	de	la	razón.	A	decir	verdad	tuve	algo	de	miedo	de	llamarlo,	porque
tu	padre	y	yo…	bueno,	él	siempre	había	mantenido	sus	negocios	separados	de	su	vida
personal,	 y	 yo	 no	 estaba	 segura	 de	 que	 J.	K.	 ni	 siquiera	 supiera	 quién	 era	 yo.	De
todos	modos,	supongo	que	sí	lo	sabía	ya	que	no	hizo	ninguna	pregunta,	solo	me	dijo
que	estabas	en	Ardnavarna.	Y	aquí	me	vine	entonces.

—¿Pero	 por	 qué	 estás	 aquí?	—le	 preguntó	 Shannon—.	 ¿No	 solo	 para	 verme	 a
mí?

Joanna	tomó	un	portafolios	de	cuero	negro	y	se	lo	pasó	a	Shannon.
—Tu	padre	me	dio	esto	para	que	lo	guardara	—dijo—,	antes	de	que	lo	mataran.
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Shannon,	la	miró	asombrada.
—¿Entonces	tú	crees	que	lo	mataron?
—Sé	que	lo	mataron.	—Joanna	se	inclinó	hacia	Shannon	y	le	tomó	la	mano	que

tenía	 sobre	 la	mesa—.	La	 noche	 anterior	 a	 la	 fiesta,	 Bob	me	 dijo	 que	 le	 pediría	 a
Buffy	 el	 divorcio.	Me	pidió	 que	me	 casara	 con	 él.	Me	dijo	 que	 llevaría	 un	 tiempo
liberarse	 y	 que	 había	muchas	 cosas	 que	 resolver	 primero.	Yo	 creí	 que	 se	 refería	 al
arreglo	de	los	bienes,	ya	sabes,	la	pensión	y	todo	eso,	pero	no	era	así.

»Tu	padre	no	robó	ese	dinero	—dijo	ella—.	Otros	le	estaban	robando	a	él.
Brigid	y	yo	nos	miramos	y	 luego	volvimos	a	mirar	a	Joanna.	Entonces	ella	nos

contó	lo	que	sucedió.

Nueva	York.

Joanna	casi	no	había	abandonado	su	apartamento	después	de	la	muerte	de	Bob.	Se
paseaba	 por	 las	 habitaciones	 que	 daban	 al	 Central	 Park,	 recordando	 cómo	 ellos
habían	 elegido	 juntos	 el	 lugar	 y	 cuán	 feliz	 había	 sido	 ella	 allí,	 amueblándolo	 y
decorándolo	para	los	dos.	Ahora,	sin	él,	era	simplemente	un	conjunto	de	habitaciones.

Se	dirigió	al	vestidor	y	miró	la	ropa	de	Bob,	todavía	colgada	junto	a	la	suya.	Miró
el	reloj	que	ella	le	había	regalado	para	su	cumpleaños	hacía	dos	años,	y	los	gemelos
de	 esmalte	 que	 fueron	 el	 regalo	 del	 primer	 aniversario.	 Siempre	 que	 él	 venía	 al
apartamento,	se	cambiaba	el	reloj	y	se	ponía	el	que	ella	le	había	regalado,	y	siempre
usaba	sus	gemelos	cuando	salían	juntos.

Ella	jamás	habría	pensado	en	un	millón	de	años	que	podría	aceptar	ser	 la	mujer
secreta	de	Bob	Keeffe,	pero	la	verdad	es	que	no	le	había	importado.	A	veces,	sentada
allí	esperándolo,	se	había	sentido	más	como	una	esposa	que	como	la	otra,	ya	que	ella
sabía	que	su	esposa,	Buffy,	jamás	se	sentaba	a	esperarlo.

Tomó	la	manga	de	la	chaqueta	de	tweed	favorita	de	Bob,	la	que	siempre	usaba	los
fines	de	semana,	y	la	apretó	contra	su	mejilla.	Cerró	los	ojos,	viéndose	a	ellos	mismos
caminando	por	el	parque	el	domingo	por	 la	mañana,	para	 ir	a	comprar	el	New	York
Times,	y	tal	vez	tomar	el	aperitivo	en	algún	café.	Luego	regresaban	a	la	casa	y	leían
los	diarios,	para	a	veces	quizá	volver	a	la	cama.	Dios,	era	un	hombre	tan	sensual,	y,
oh,	cómo	lo	había	amado.

Las	 lágrimas	 le	 nublaron	 la	 vista	 cuando	 salió	 con	 paso	 inseguro	 del	 vestidor,
tropezándose	con	el	portafolios	de	cuero	negro	que	estaba	allí.	Se	cayó	abierto	y	los
papeles	 se	 desparramaron	 sobre	 la	 alfombra	 blanca	 y	 negra.	 Ella	 los	 tomó	 y
rápidamente	volvió	a	guardarlos	y	a	cerrar	el	portafolios.	Lo	colocó	en	un	estante	del
guardarropas	y	luego,	se	detuvo	y	lo	miró	pensativa.

Había	leído	todos	los	comentarios	sobre	Bob	en	los	diarios.	Sabía	que	lo	tildaban
de	 estafador	 y	 que	 estaba	 siendo	 investigado	 por	 fraude.	 Pero	 ella	 no	 lo	 creía.
Recordó	ver	a	los	agentes	del	FBI	y	a	los	representantes	de	la	SEC	y	del	IRS	por	la
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televisión,	sacando	todos	los	documentos	y	archivos	de	las	oficinas	de	las	Compañías
Keeffe.	Salvo	estos	que	estaban	en	el	portafolios,	justo	aquí	en	su	guardarropas.

Tomó	 el	 portafolios	 y	 lo	 llevó	 a	 la	 habitación	 que	Bob	 llamaba	 su	 estudio.	 Se
sentó	 en	 el	 sofá	 blanco,	 apretando	 el	 portafolios	 contra	 su	 pecho,	 mirando	 por	 la
ventana	las	palomas	que	volaban	y	pensando.	Ella	jamás	había	metido	sus	narices	en
los	asuntos	de	Bob,	aunque	siempre	había	escuchado	cuando	él	deseaba	hablar	de	sus
cosas.	Estaba	 lleno	de	excitación	por	su	nuevo	rascacielos	y	había	hablado	sobre	 la
nueva	etapa	de	construcción.	Ella	sabía	que	no	se	trataba	de	un	monumento	a	su	ego,
tal	como	los	medios	de	comunicación	intentaban	hacer	creer.	Bob	era	un	hombre	que
había	llegado	al	éxito	con	sacrificio,	y	la	Torre	Keeffe	sería	la	cima	de	su	carrera.	En
lugar	de	ello,	había	sido	su	epitafio.

Pensó	en	su	conversación	la	noche	anterior	a	que	muriera,	cuando	le	había	pedido
que	se	casara	con	él,	recordando	lo	cansado	que	le	había	parecido.

—Me	 estoy	 haciendo	 viejo	 —le	 dijo	 con	 amargura—.	 Demasiado	 viejo	 para
seguir	con	sueños	e	ilusiones.	De	pronto,	todo	se	desvanece.

Lo	recordó	cuando	le	dio	el	portafolios	y	le	pidió	que	lo	guardara	en	algún	lugar
seguro.	 También,	 la	 mirada	 triste	 y	 melancólica	 de	 sus	 ojos	 cuando	 la	 besó	 por
segunda	 vez,	 antes	 de	 tomar	 el	 ascensor	 y	 dejarla	 para	 siempre.	 Y	 ella	 supo	 sin
sombra	 de	 duda	 que	 Bob	 no	 se	 había	 quitado	 la	 vida.	 Alguien	 había	 robado	 los
millones	 que	 faltaban	 y	 Bob	 lo	 había	 descubierto.	 El	 ladrón,	 fuera	 quien	 fuere,	 lo
había	asesinado.

Pensó	en	 los	documentos	que	estaban	en	el	portafolios	y	que	él	 le	había	pedido
que	guardara	en	lugar	seguro,	y	supo	que	Bob	debió	haber	encontrado	alguna	prueba
del	fraude	y	que	ella	ahora	era	la	portadora.

Abrió	la	carpeta	y	estudió	los	documentos.	Eran	los	contratos	de	compra	por	los
que	las	Compañías	Keeffe	habían	adquirido	los	terrenos	para	construir	en	una	docena
de	ciudades	norteamericanas.	Todos	tenían	el	mismo	formato	legal,	con	el	nombre	del
vendedor	 y	 comprador,	 la	 descripción	 del	 terreno	 y	 adjuntos	 estaban	 los	 mapas	 y
diagramas,	 el	 precio	 de	 compra	 y	 muchísimas	 cláusulas	 legales.	 El	 nombre	 del
vendedor	 era	 diferente	 en	 cada	 uno	 de	 ellos,	 pero	 ella	 notó	 que,	 escrito	 con	 letra
pequeña	 debajo,	 decía	 «subsidiaria	 del	 Fondo	 ExWyZe»,	 y	 que	 cada	 uno	 estaba
firmado	para	el	vendedor	por	un	hombre	de	apellido	extranjero,	Jean	Michel	Zymatt,
y	para	el	comprador,	Compañías	Keeffe,	por	dos	de	sus	socios,	Brad	Jeffries	y	Jack
Wexler.	Ninguno	estaba	firmado	por	Bob.

Nunca	 se	 esperaría	 de	 una	 actriz,	 pero	 Joanna	 era	 muy	 buena	 para	 las
matemáticas.	 Rápidamente	 sumó	 en	 su	 cabeza	 los	 precios	 de	 compra	 y	 supo	 al
instante	que	estaba	en	presencia	de	contratos	por	más	de	cuatrocientos	millones	de
dólares.

Colocó	 los	 documentos	 nuevamente	 en	 el	 portafolios	 y	 lo	 cerró.	 Lo	miró	 y	 se
preguntó	 si	 esto	 era	 lo	 que	 todos	 aquellos	 inspectores	 de	 fraude	 estaban	 buscando.
Pero	 ellos	 hablaban	 de	 más	 de	 cuatrocientos	 millones	 de	 dólares.	 Hablaban	 de
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novecientos,	 tal	 vez	 de	 mil,	 y	 de	 manipulaciones	 con	 acciones	 y	 falsas	 garantías.
Pensó	 en	 todos	 aquellos	 banqueros	 que	 esperaban	 su	 dinero.	 Bueno,	 ella	 podía
decirles	dónde	se	encontraba	una	parte.	En	 la	cuenta	bancaria	de	M.	Jean	Zymatt	y
del	Fondo	ExWyZe.	Allí	estaba.

Se	 preguntó	 lo	 que	 Bob	 había	 querido	 decir	 con	mantener	 sus	 ilusiones.	 ¿Fue
porque	Brad	y	Jack	lo	habían	estado	engañando	durante	todos	estos	años?	Pero	¿por
cuatrocientos	millones	de	dólares?	Negó	con	la	cabeza;	era	difícil	de	creer.	Por	lo	que
ella	sabía,	Brad	llevaba	una	vida	sencilla	en	una	bonita	casa	de	ladrillos	rojos	en	unas
cuantas	 hectáreas	 que	 poseía	 en	 Kings	 Point,	 Long	 Island.	 Tenía	 un	 Mercedes	 y
pasaba	 sus	 vacaciones	 pescando	 en	Canadá.	Wexler	 era	 sofisticado,	 es	 cierto,	 pero
había	sido	el	dueño	de	la	casa	de	Sulton	Place	durante	largo	tiempo.	Tenía	un	Aston
Martin,	pero	Bob	decía	que	era	para	hacer	alarde	y	que	Jack	necesitaba	impresionar	a
las	mujeres.	De	todos	modos	era	un	solterón	y	¿en	qué	más	gastaría	el	dinero?

Tal	vez	ambos	habían	actuado	de	buena	fe	y	fue	el	Fondo	ExWyZe	el	estafador.
Joanna	suspiró	cuando	llevó	nuevamente	el	portafolios	hacia	el	vestidor	y	lo	guardó
bajo	llave	en	un	cajón.	Colocó	la	llave	en	un	bolsillo	de	su	bata	y	comenzó	a	vestirse.
No	sabía	 lo	que	había	estado	sucediendo,	pero	 tenía	miedo	de	 ir	a	 la	policía	por	el
escándalo,	 y	 tenía	miedo	 de	 enfrentarse	 a	 los	 socios	 de	Bob	 y	 exigir	 la	 verdad	 ya
que…	 sus	 rodillas	 de	 pronto	 se	 habían	 transformado	 en	 gelatina…	 porque	 tal	 vez
Brad	Jeffries	y	Jack	Wexler	habían	asesinado	a	Bob.

Se	desvistió	rápidamente,	se	puso	un	vestido	negro	y	se	maquilló.	Como	era	alta	e
impactante,	 la	 gente	 siempre	 pensaba	 que	 empleaba	 mucho	 maquillaje,	 pero	 en
realidad	lo	único	que	usaba	era	un	toque	de	polvos,	un	poco	de	máscara	facial	y	algo
de	 lápiz	 de	 labios,	Nunca	había	 comprado	nada	que	no	 fueran	 cosméticos	 de	 poco
costo,	legado	este	de	sus	días	de	pobreza	como	actriz.	Pero	ahora,	gracias	a	Bob,	era
en	 comparación	 una	 mujer	 rica.	 Le	 había	 comprado	 este	 apartamento,	 había
depositado	 regularmente	 dinero	 en	 sus	 cuentas	 bancarias	 y	 le	 pagaba	 todas	 las
facturas.

—No	hay	necesidad	de	que	vuelvas	a	trabajar	—le	había	dicho	alegre,	ya	que	él
sabía	que	ni	siquiera	trataba	de	conseguir	trabajo	debido	a	él.	Deseaba	estar	libre	para
cuando	él	quisiera	y	pudiera	verla.

Pensó	 en	 los	 cuatrocientos	millones	 pagados	 a	 Jean	Michel	Zymatt	 y	 al	 Fondo
ExWyZe	 por	 todos	 aquellos	 terrenos,	 preguntándose	 si	 estos	 siquiera	 existieron.
Había	una	sola	forma	de	averiguarlo.

Sacó	dos	contratos	de	la	carpeta:	uno	de	una	propiedad	en	Nueva	York	y	otro	de
una	de	Boston.	Se	puso	un	abrigo	a	cuadros	blanco	y	negro,	un	gran	sombrero	de	paja
color	negro	y	guardó	los	contratos	en	su	cartera.	El	portero	le	dio	la	correspondencia
cuando	 salía	y	ella	metió	 los	 sobres	en	 su	cartera	y	 tomó	un	 taxi	hacia	 la	Segunda
Avenida.

Era	una	zona	de	construcciones	miserables	que	tenían	el	aspecto	de	que	nadie	las
hubiera	tocado	desde	principios	de	siglo	cuando	fueron	construidas.	En	la	planta	baja
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había	un	minimercado	y,	junto	a	él,	una	lavandería.	Le	dijo	al	conductor	del	taxi	que
esperara,	entró	a	la	tienda	y	solicitó	hablar	con	el	dueño.

El	joven	haitiano	que	se	encontraba	detrás	del	mostrador	del	minimercado	la	miró
como	si	ella	hubiera	bajado	de	la	nave	Enterprise.	Joanna	le	dijo	con	vivacidad:

—Vamos,	jovencito,	tengo	prisa.
Este	 se	 fue	 hacia	 la	 trastienda	 y	 regresó	 con	 un	 hombre	 viejo,	 de	 cabellos

aceitados	y	ojos	hostiles.
—¿Qué	quiere?	—le	dijo	con	una	mueca	de	desprecio.
—Deseo	saber	quién	es	el	dueño	del	edificio	—le	dijo	cuando	el	hombre	avanzó

hacia	ella	de	forma	intimidatoria.
—¿Para	qué	lo	quiere	saber?
—Tengo	interés	en	comprarlo.
—¿Eh?	—Caminó	 a	 su	 alrededor,	mirándola	 de	 pies	 a	 cabeza,	 y	 ella	 pensó	 en

salir	corriendo	hacia	el	taxi,	pero	debía	saber.	Sus	ojos	lo	siguieron	cuando	regresó	a
pararse	 delante	 de	 ella—.	 Hay	 un	 dueño	 —le	 dijo	 con	 indiferencia—.	 No	 sé	 el
nombre.	Solo	le	pago	un	alquiler	y	eso	es	todo.

Le	dio	las	gracias	rápidamente	y	se	dirigió	a	la	lavandería	vecina.	La	muchacha
afronorteamericana	que	estaba	detrás	del	mostrador	era	bonita	e	 inteligente.	Le	dijo
que	el	nombre	del	dueño	era	Marks,	y	que	enviaba	todos	los	viernes	a	un	hombre	para
que	cobrara	los	alquileres.	Y	que	no	había	oído	nada	que	se	relacionara	con	ningún
plan	de	mejorar	el	lugar.

—¿Quién	habría	querido	construir	algo	aquí?	—le	preguntó	con	una	risa	burlona
—.	Nosotros	estábamos	tratando	de	irnos.

Joanna	 le	dijo	al	conductor	del	 taxi	que	 la	 llevara	al	aeropuerto	de	La	Guardia,
donde	tomó	un	vuelo	directo	a	Boston.	El	taxista	del	Aeropuerto	Logan	la	miró	con
extrañeza	 cuando	 ella	 le	 dio	 la	 dirección	 y	 le	 preguntó	 si	 estaba	 segura.	 Cuando
llegaron	 al	 lugar,	 ella	 supo	 la	 razón.	 La	 zona	 era	 un	 basurero	 de	 construcciones
semiderruidas	y	ella	ni	siquiera	se	molestó	en	inspeccionar	la	barraca	hecha	de	tablas
de	madera	por	la	que	las	Compañías	Keeffe	habían	pagado	treinta	y	dos	millones	de
dólares.	 Le	 dijo	 simplemente	 al	 taxista	 que	 la	 llevara	 de	 regreso	 a	 Logan,	 donde
esperó	el	siguiente	vuelo	de	vuelta	a	Nueva	York.

En	el	avión	releyó	los	contratos	por	los	dos	terrenos	que	acababa	de	ver,	y	supo
que	estaba	en	presencia	de	un	fraude.	Pero	algo	le	decía	que	esto	era	simplemente	la
punta	 de	 un	 iceberg.	Había	más,	mucho	más.	Bob	 había	 descubierto	 lo	 que	 estaba
sucediendo	y	él	supo	quién	lo	había	hecho.	Eso	es	lo	que	él	había	querido	decir	con
«perder	los	sueños	y	las	ilusiones».	Quienquiera	que	hubiera	sido,	se	trataba	de	una
persona	cercana	a	 él,	 y	 cuando	Bob	 los	descubrió,	 la	misma	persona	o	personas	 lo
habían	asesinado.	Volvió	a	mirar	las	dos	firmas,	la	de	Brad	y	la	de	Jack,	y	se	hizo	la
pregunta.	Negó	con	 la	 cabeza;	no	 tenían	 aspecto	de	 asesinos.	Pero	 ¿qué	aspecto	 se
suponía	que	debería	 tener	un	asesino?	¿Cómo	un	gorila	de	ojos	brillantes	y	sonrisa
amenazadora?	Dios	mío,	pensó,	impresionada,	tal	vez	hasta	podría	haber	sido	Buffy.
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Volvió	a	guardar	los	documentos	en	la	cartera	y	miró	las	cartas	que	le	había	dado
el	 portero	 de	 su	 casa.	 Una	 tenía	 el	 sello	 postal	 de	 Nantucket	 y	 ella	 la	 miró	 con
curiosidad.	Nadie	que	conociera	vivía	en	ese	 lugar.	La	abrió	y	 le	 echó	una	mirada,
anonadada,	 a	 la	 firma,	 Shannon	Keeffe,	 y	 cuando	 leyó	 el	mensaje	 de	 comprensión
hacia	su	persona,	las	lágrimas	aparecieron	en	sus	ojos.

Cuando	miró	la	dirección,	Cabaña	Bruma	Marina	en	Nantucket,	deseó	pedirle	al
piloto	 que	 hiciera	 girar	 el	 avión	 y	 se	 dirigiera	 a	Boston,	 para	 que	 ella	 pudiera	 ir	 y
darle	 las	 gracias	 a	 esta	 adorable	 jovencita	 por	 haber	 pensado	 en	 ella.	 Por	 haberse
preocupado	de	que	tal	vez	la	amante	de	su	padre	podría	estar	llorando	su	muerte	más
que	su	 legítima	esposa.	Recordó	haber	 leído	en	 los	diarios	 la	partida	de	Buffy	para
Barbados,	 donde	 permanecía	 incomunicada,	 esperando	 que	 desapareciera	 el
escándalo,	 dejando	 sola	 a	 su	hijastra	para	que	 se	 enfrentara	 con	 el	 barro	que	había
sido	arrojado	sobre	ella.

—La	muy	zorra	—dijo	con	vehemencia,	y	 la	mujer	que	 tenía	a	 su	 lado	 la	miró
asombrada.	Joanna	se	disculpó	y	volvió	a	guardar	la	carta	en	su	bolso,	pensando	en	lo
que	haría.

Cuando	 regresó	 a	 su	 casa,	 se	 quitó	 los	 zapatos	 y	 comenzó	 a	 pasearse	 por	 el
apartamento,	preguntándose	si	debería	hablarle	a	Shannon	Keeffe	de	las	sospechas	de
que	 su	 padre	 había	 sido	 asesinado	 y	mostrarle	 además	 los	 documentos	 del	 fraude.
Luego	se	dijo	a	sí	misma	que	Shannon	ya	había	soportado	mucho,	que	probablemente
había	aceptado	la	idea	de	que	su	padre	se	había	suicidado	y	que	decirle	esto	resultaría
como	 echar	 sal	 sobre	 una	 herida	 abierta.	 Se	 preguntó	 sobre	 la	 conveniencia	 de
contárselo	 a	 su	mejor	 amiga,	 pero	 no	 deseaba	 involucrarla:	 este	 era	 un	 juego	muy
peligroso.	Aquí	se	estaba	enfrentando	a	un	asesinato.

Siguió	 paseándose	 como	 una	 fiera	 enjaulada	 durante	 un	 rato	 y	 luego	 tomó	 el
teléfono	y	marcó	un	número.	Cuando	contestaron,	 pidió	una	pizza	 de	mozzarella	 y
tomate.	 Después	 se	 sentó	 frente	 al	 televisor.	 Cuando	 llegó	 la	 pizza,	 comió	 una
porción,	 mirando	 las	 noticias	 de	 la	 CNN,	 aliviada	 de	 que	 por	 una	 vez	 no	 se
mencionara	a	Bob.

Puso	el	resto	de	la	pizza	en	la	caja	y	la	tiró	al	cubo	de	la	basura.	Luego	se	duchó.
Se	tendió	en	la	cama	y	cerró	los	ojos.

—¿Qué	debo	hacer,	Bob,	mi	amor?	—preguntó	y,	 claro	como	el	 sonido	de	una
campana	 la	 respuesta	 llegó	 a	 su	 mente,	 como	 si	 él	 le	 estuviera	 hablando—:
«Cuéntaselo	a	Shannon».	—Joanna	suspiró	aliviada.	Eso	es	lo	que	haría.

Joanna	terminó	con	su	historia	y	nos	miró	expectante.

—Así	que	aquí	me	tienen	—dijo,	con	voz	bajita	y	llena	de	excusas.	Le	ofreció	el
portafolios	a	Shannon—.	Pensé	en	acudir	a	la	policía,	pero	entonces	recordé	quién	era
yo.	Sabía	que	los	medios	de	comunicación	se	lanzarían	sobre	mí	si	la	amante	de	Bob
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Keeffe	 hubiera	 aparecido	 con	 un	 portafolios	 lleno	 de	 documentos	 dejados	 en	 un
guardarropa,	 que	 ella	 declaraba	 que	 eran	 las	 pruebas	 de	 que	 sus	 socios	 lo	 habían
asesinado.

Nos	dirigió	una	sonrisa	tímida	y	yo	admiré	su	coraje	por	admitir	que	era	solo	una
amante,	aun	cuando	sabía	que	había	sido	mucho	más	que	eso.

—De	ti	depende,	Shannon,	decidir	lo	que	se	debe	hacer	—dijo	con	tranquilidad.
Shannon	nos	miró	indefensa	a	Eddie	y	luego	a	mí.	Sacamos	los	documentos	y	nos

los	pasamos,	estudiando	las	firmas	de	los	socios	y	mirando	extrañados	el	nombre	del
vendedor,	 Fondo	 ExWyZe,	 además	 del	 hombre	 con	 nombre	 extranjero	 que	 había
firmado	en	representación	de	dicho	Fondo.

—Tal	vez	 se	 trate	de	una	de	esas	compañías	que	evaden	 impuestos,	de	Suiza	o
Liechtenstein,	o	algún	lugar	así	—dijo	Eddie	pensativo.

—Si	eso	es	verdad,	entonces	no	habrá	manera	de	comprobarlo	—dije	yo—.	Esas
compañías	 son	 siempre	 confidenciales,	 y	 dudo	 que	 incluso	 podamos	 averiguar
exactamente	quién	es	el	propietario	de	ExWyZe.

—Pero	el	señor	ExWyZe	se	encuentra	sentado	sobre	por	lo	menos	cuatrocientos
millones	 de	 dólares	 del	 dinero	 de	Bob	Keeffe.	Con	 seguridad,	 si	 es	 robado,	 deben
decirlo.

Al	 recordar	casos	similares	que	hacía	poco	habían	 impactado	en	 los	 titulares	de
los	diarios,	yo	negué	con	la	cabeza.

—Deberemos	averiguarlo	de	otra	manera.
Shannon	 recorrió	 distraída	 su	 largo	 cabello	 color	 cobre	 mientras	 le	 daba	 las

gracias	a	Joanna	por	traerle	esos	documentos	y	por	no	haber	acudido	a	la	policía.
—No	 sé	qué	hacer	—dijo	 sombría—.	 ¿Cómo	puedo	 creer	 que	 ellos	 le	 robarían

todo	ese	dinero	a	mi	padre?	¿Cómo	creer	que	lo	matarían?	Y	además…	—Nos	miró
con	aquellos	ojos	grises	llenos	de	miedo—.	Y	además,	ambos	estaban	en	la	fiesta	esa
noche.	 Y	 los	 dos	 se	 comportaron	 de	 manera	 extraña.	 Estuvieron	 muy	 silenciosos,
quiero	 decir	 que	 ni	 bailaron	 ni	 se	 acercaron	 a	 conversar	 conmigo,	 ni	 siquiera	 a
desearme	 un	 feliz	 cumpleaños.	 Noté	 que	 Brad	 estaba	 bebiendo	mucho	 y	 que	 Jack
estaba	 triste	 y	 de	 alguna	 forma	 de	 mal	 humor.	 Recuerdo	 que	 su	 novia	 se	 veía
aburrida.	 Pero	 ellos	 estuvieron	 junto	 a	 mi	 padre	 durante	 años.	 ¿Cómo	 podrían
asesinarlo?	Y	además,	¿qué	tenían	ellos	que	ver	con	su	pasado?

—Tal	vez	ellos	no	fueron	los	que	lo	mataron	—dijo	Eddie,	más	para	calmarla	que
porque	 lo	 creyera—.	 Y	 tal	 vez	 cuando	 regresemos	 a	 Nantucket,	 descubriremos	 la
pista	vital	que	nos	señalará	el	camino	hacia	el	asesino.

Joanna	los	miró	misteriosa	y	yo	le	di	una	palmadita	en	su	mano.
—Usted	 se	 enterará	 de	 todo	 el	 pasado	 de	 Bob	 en	 poco	 tiempo	 —le	 dije—.

Mientras	tanto,	insisto	en	que	se	quede	con	nosotros	en	Ardnavarna.	El	sábado	por	la
noche	hay	una	fiesta	de	despedida	que	no	deberá	perderse.
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Los	 Molyneux	 siempre	 fueron	 gente	 de	 ofrecer	 grandes	 fiestas	 y	 yo	 tenía
intenciones	de	despedir	a	Shannon	y	a	Eddie	con	una	de	las	mejores.	Había	invitado	a
todos	los	que	conocía,	viejos	y	jóvenes,	y	todos	ayudaron	a	decorar	la	casa,	tomando
del	jardín	flores	y	plantas,	helechos	y	ramas	hasta	que	el	salón	de	baile	se	transformó
en	un	salón	campestre.	La	orquesta	llegó	desde	Dublín	y	se	colocaron	en	un	podio	en
uno	de	 los	extremos	del	 salón.	Brigid	nos	ofreció	un	asombroso	buffet	 con	salmón
ahumado,	truchas,	ostras	y	mejillones,	langostinos	y	langostas	y	un	salpicón	de	frutos
del	mar	que	hacía	la	boca	agua.	Había	jamones,	pavos,	patas	de	cerdo,	pollo	ahumado
y	pato	salvaje,	ensaladas	frescas	y	soufflés	de	verduras,	tartas	y	postres	en	los	cuales
pasó	horas	decorando	con	azúcar,	con	figuras	que	terminaron	siendo	obras	de	arte	en
miniatura.

Brigid	había	preparado	más	comida	de	 la	cuenta	y,	pocos	minutos	antes	de	que
llegaran	 los	 invitados,	ella	se	paseó	ansiosa	por	el	comedor,	echando	a	 los	perros	y
gatos,	 vestida	 con	 su	 vestido	 de	 seda	 más	 fino	 pero	 sin	 delantal,	 ya	 que	 ella	 era
también	 una	 invitada	 al	 baile.	 Se	 había	 peinado	 el	 cabello	 con	 agua	 y	 lo	 había
sujetado	detrás	de	las	orejas	con	unas	flechas	de	diamante.	Llevaba	medias	negras	y
las	pequeñas	botitas	con	cordones.

—Está	 subyugante,	 Brigid	 —le	 dijo	 con	 aprobación	 Eddie—.	 ¡Y	 la	 mesa
también!	—De	la	mano	con	Shannon	estudiaron	la	mesa,	mientras	yo	los	observaba
con	satisfacción.

Yo	había	buceado	profundamente	en	mi	guardarropa	y	los	había	vestido	a	ambos
con	la	ropa	más	elegante	de	mi	familia.	Shannon	vestía	un	Fortuny	de	terciopelo	que
había	pertenecido	a	Mami;	era	una	túnica	larga	y	sencilla	con	pliegues	diminutos	que
se	 extendían	 sobre	 el	 cuerpo	 alto	 y	 esbelto	 como	 si	 fuera	 plata.	El	 cabello	 era	 una
nube	vibrante	de	cobre	y	en	su	garganta	lucía	el	collar	de	diamantes	de	Lily.	Eddie,
que	le	sostenía	la	mano,	parecía	como	si	nunca	deseara	dejarla	ir.

Si	alguna	vez	un	hombre	estaba	guapo	vestido	con	 traje	de	gala,	ese	era	Eddie.
Olvídense	 del	 apuesto	 Ralph	 Lauren	 de	Molly:	 el	 apuesto	 Eddie	 vestía	 el	 traje	 de
etiqueta	 Savile	 Row	 de	 Pa,	 como	 si	 hubiera	 nacido	 aristócrata.	 Podría	 decirse	 que
había	sido	hecho	a	su	medida.

No	dejó	de	cruzarse	por	mi	mente,	y	estoy	segura	que	también	por	la	de	Brigid,
que	 esta	 tal	 vez	 podría	 ser	 nuestra	 propia	 «fiesta	 de	 despedida»,	 así	 como	 la	 de
Shannon	y	Eddie.	No	era	que	estuviéramos	esperando	 lo	peor,	 pero	 a	nuestra	 edad
uno	tiende	a	disfrutar	cada	momento	por	si	este	fuera	el	último.	Además,	¿quién	sabía
si	volveríamos	a	tener	otra	excusa	para	tal	festín?	Así	como	Brigid	se	había	pasado
con	 el	 buffet,	 yo	 había	 sacado	 los	 últimos	 vinos	 de	 Pa	 y	 las	 mejores	 marcas	 de
champán	de	la	bodega.

Me	había	vestido	con	un	Valentino	de	1970	de	chiffón	color	rojo.	Este	se	movía
sensual	 sobre	mi	 cuerpo	 hasta	 las	 caderas,	 y	 caía	 en	 una	 deliciosa	 falda	 de	 varias
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capas	sobre	mis	tontos	tobillos	de	gorrión.	Calzaba	sandalias	rojas	que	hacían	juego
con	el	atuendo	y	una	montaña	de	alhajas	sin	valor	pero	espectaculares:	un	collar	de
cadena	 de	 oro,	 que	 Pa	 le	 había	 comprado	 a	 Mami	 en	 un	 bazar	 de	 la	 India.	 Las
pulseras	 entrechocaban	 cuando	 movía	 los	 brazos	 y	 los	 pendientes	 también
acariciaban	 los	 lados	 de	mi	 rostro	 como	me	 gustaba	 que	 lo	 hicieran.	 En	mis	 rizos
pelirrojos	había	 sujetado	una	gardenia.	Me	 rocié	con	una	gran	cantidad	de	L’Heure
Bleue,	 me	 pinté	 con	 rouge	 los	 labios	 y	 las	 mejillas,	 coloqué	 una	 boa	 de	 plumas
alrededor	de	mi	cuello	y	así	me	sentí	preparada	para	recibir	a	mis	invitados.

Nos	 quedamos	 de	 pie	 en	 el	 recibidor,	 admirándonos	 mutuamente	 y	 mirando
ansiosos	nuestros	relojes,	pensando	en	que	Joanna	se	estaba	retrasando,	justo	cuando
ella	apareció	como	flotando	al	bajar	las	escaleras	con	un	simple	vestido	negro,	largo
hasta	 los	 pies,	 de	 Calvin	 Klein	 y	 ninguna	 alhaja.	 Contuvimos	 la	 respiración	 y	 yo
pensé	 en	 lo	 orgulloso	 que	Bob	Keeffe	 se	 habría	 sentido	 de	 sus	mujeres	 si	 hubiese
podido	verlas	esta	noche.

Los	invitados	comenzaron	a	llegar	a	la	hora	señalada	de	las	nueve	de	la	noche,	ya
que	nadie	en	Irlanda	llega	amablemente	tarde	a	una	fiesta.	Simplemente	no	se	puede
esperar	a	divertirse.	Nuestro	grupo	de	cuatro	nos	formamos	en	una	especie	de	línea	y
yo,	llena	de	felicidad,	les	presenté	los	queridos	parientes	a	mis	viejos	amigos	y	a	las
docenas	de	jóvenes	que	habían	venido	desde	Dublín,	Galway	y	Cork,	alojándose	en	la
localidad	con	amigos	y	parientes,	en	las	congeladas	Casas	Grandes.

Pero	esta	noche	no	hacía	nada	de	frío	en	Ardnavarna.	Como	nosotros,	se	veía	en
toda	 su	 gloria,	 con	 fuegos	 que	 ardían	 en	 todos	 los	 hogares.	 Hasta	 los	 dálmatas
llevaban	un	lazo	de	satén	rojo	al	cuello,	aunque	los	inteligentes	gatos	anaranjados	no
consintieron	 en	 tales	 frivolidades.	Pronto	 comenzó	a	 fluir	 el	 champán	y	 también	 la
conversación,	y	el	sonido	de	la	música	se	elevó	hasta	los	viejos	tirantes	del	techo.	Yo
me	quedé	a	un	lado,	observándolos	a	todos	bailar,	reír,	conversar,	y	pensé	en	todas	las
fiestas	que	debió	ver	Ardnavarna.

Existe	algo	en	una	fiesta	que	se	sube	a	mi	cabeza	como	si	fuera	un	vino	fuerte;	la
embriagante	emoción	de	desear	que	todos	estén	conmigo	para	compartir	el	momento.
Deseaba	que	ellos	se	llevaran	el	recuerdo	de	Ardnavarna	para	que,	muchos	años	más
tarde,	recordaran	y	se	dijeran	unos	a	otros:

—¿Recuerdas	 aquella	 noche	 mágica	 en	 Ardnavarna?	 ¿Y	 a	 la	 anciana	 Maudie
Molyneux?	¡Qué	hermosa	estaba	la	vieja	casona,	qué	estilo	el	de	Maudie	y	qué	festín
para	los	dioses	preparó	Brigid!

Hablando	 de	 festín,	 era	 la	 hora	 de	 la	 cena.	 Tomé	 el	 cuerno	 de	 caza	 que	 había
pertenecido	al	Pa	de	Lily	y	Ciel	cuando	él	fue	Maestro	de	Cacería,	y	me	lo	llevé	a	los
labios.	El	sonido	penetrante	rebotó	contra	 las	paredes	cuando	mi	 triunfante	 llamada
los	 convocó	 a	 comer.	 La	 orquesta	 se	 detuvo	 y	 puso	 rumbo	 al	 bar.	 Entre	 risas,	 los
invitados	 se	 dirigieron	 en	 manada	 a	 devorar	 el	 banquete	 de	 Brigid,	 aunque	 todos
decían	 que	 era	 demasiado	 hermoso	 como	 para	 arruinarlo.	 Brigid	 estaba	 de	 pie
orgullosa	 junto	 a	 su	mesa,	 aceptando	 los	 cumplidos,	 con	 el	 rostro	 colorado	 y	 una
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sonrisa	ansiosa	mientras	observaba	cómo	 los	comensales	 llenaban	sus	platos.	Yo	 le
puse	una	copa	de	champán	en	la	mano	y	le	dije:

—Brigid,	 mi	 querida	 amiga,	 ¿no	 es	 esta	 la	 mejor	 fiesta	 que	 hemos	 dado	 en
Ardnavarna?

—Siempre	dices	eso,	Maudie	—me	dijo	sonriendo.
—¿Y	no	es	siempre	cierto?	—le	respondí	también	con	una	sonrisa.
Pero	esta	vez	era	de	verdad	 la	mejor	 fiesta	que	 se	diera	en	Ardnavarna,	ya	que

nadie	 deseaba	 marcharse,	 ni	 siquiera	 al	 amanecer	 y	 ¿no	 tenía	 yo	 acaso	 a	 mis
adorables	nietos	conmigo?	¿Y	quién	sabía	cuándo	los	volvería	a	ver?

www.lectulandia.com	-	Página	417



Capítulo	53

Después	 de	 que	 ellos	 se	marcharan,	 yo	 lloriqueaba	 por	 la	 casa	 como	 un	 perro
perdido	e	 incluso	 los	dálmatas	se	veían	míseros	en	su	 tristeza,	siguiéndome	con	 las
orejas	bajas,	las	colas	colgando,	y	las	patas	haciendo	ruido	sobre	las	tablas	de	nogal
del	suelo	mientras	deambulábamos	por	la	casa,	atrapados	por	una	incesante	lluvia	y	la
nostalgie	de	la	vie.

—¿Cuántos	 años	 hace	 que	 no	 viajo?	—me	 pregunté	 a	 mí	 misma,	 mirando	 el
jardín	 todo	 verde	 empapado	 de	 agua—.	 ¿Diez?	 ¿Quince,	 tal	 vez?	 ¡Jesús!	—Grité
triunfante,	citando	a	la	famosa	Lily,	cuando	encontré	repentinamente	la	solución	a	mi
melancolía.

Corriendo	 escaleras	 arriba,	 tomé	 los	 zafiros	 del	 cajón	 superior	 de	 mi	 tocador,
recordando	 lo	que	Eddie	había	dicho	de	que	si	alguna	vez	deseaba	venderlos,	estos
me	proporcionarían	lo	suficiente	para	vivir	con	comodidad	por	el	resto	de	mi	vida,	y
me	reí	bien	alto.

—Al	diablo	con	la	comodidad	—grité—.	¡A	mí	me	gusta	la	aventura!
Todavía	sin	aliento,	contenta	conmigo	misma,	bajé	las	escaleras,	de	nuevo	con	mi

viejo	y	chispeante	humor.
—Brigid	—le	grité	autoritaria	para	que	no	protestara—.	Prepara	nuestras	maletas.

Nos	vamos	a	Nueva	York.	Y	volaremos	en	el	Concorde.
Me	 sentí	 como	 un	 potrillo	 de	 tres	 años	 en	 la	 puerta	 de	 salida	 cuando	 el	 avión

despegó	una	 semana	después	de	mi	decisión	de	viajar,	 aunque	debo	 admitir	 que	 la
pobre	tripulación	de	tierra	tembló	cuando	vio	mi	equipaje.	Supongo	que	el	baúl	para
viajar	 en	 barco	 ya	 no	 se	 ve	 con	 frecuencia,	 en	 especial	 cuando	 se	 viaja	 por	 aire.
Además	de	mis	otras	antigüedades,	como	pequeñas	maletas	de	cuero,	las	otras	de	dos
compartimientos	 y	 mis	 cajas	 de	 sombreros	 de	 París.	 Mi	 teoría	 era	 que	 todos	 los
demás	viajaban	hoy	ligeros	de	equipaje,	de	modo	que	habría	suficiente	lugar	para	mis
cosas;	además,	yo	he	descubierto	que	una	de	las	ventajas	de	ser	vieja	es	que	nadie	se
atreve	a	decir	que	«no».	Y	debo	decir	que	British	Airways	nos	comprendió	con	toda
su	experiencia.

Brigid	llevaba	su	mejor	vestido	negro	y	sus	pequeñas	botitas	(le	había	prohibido
las	viejas	Wellington,	aunque	no	estoy	segura	de	que	no	las	hubiera	puesto	en	algún
lugar	secreto	de	su	equipaje)	sin,	gracias	al	cielo,	los	calcetines.	Se	puso	un	sombrero
con	 plumas	 que	 avergonzaba	mi	 impecable	 sombrero	 de	 fieltro,	 pero	mi	 traje	 azul
marino,	Chanel	1964,	con	botones	dorados	y	pasamanería	blanca,	se	veía	tan	actual
como	 cualquier	 ropa	 que	 se	 encuentre	 hoy	 en	 los	 escaparates.	 Llevaba	 además
guantes	blancos,	zapatos	blancos	de	tacón	y	las	perlas	que	una	verdadera	dama	debe
llevar.	Oh,	 teníamos	muy	buen	 aspecto	Brigid	y	yo,	 partiendo	 en	nuestra	 aventura.
Ella	se	persignó,	cerró	los	ojos	y	me	tomó	de	la	mano	cuando	despegamos.	Yo	sonreí
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cuando	esa	emoción	familiar	me	recorrió	el	cuerpo	y	ambas	pusimos,	de	esta	manera,
rumbo	a	lo	desconocido	en	busca	del	asesino	de	Bob	Keeffe.

A	mí	siempre	me	gustó	Nueva	York.	Es	sofisticada	y	soy	parcial	en	eso.	Además
también	adoro	los	grandiosos	hoteles.	Llegamos	hasta	las	puertas	del	Ritz	Carlton	con
gran	 estilo	 en	 una	 larga	 limusina	 negra.	 Yo	 incliné	 mi	 sombrero	 hasta	 el	 ángulo
correcto	de	insolencia	y	me	toqué	los	rizos	pelirrojos,	dándole	al	portero	una	propina
extravagante	 cuando	 él	 convocó	 a	 un	 ejército	 de	 botones	 para	 que	 se	 encargara	 de
nuestro	equipaje.	Y	luego,	ya	en	mi	elemento,	entré	a	la	recepción	como	si	fuera	una
reina.	El	gerente	se	apresuró	a	recibirnos.	En	un	instante,	él	evaluó	las	montañas	de
buen	cuero	de	nuestro	equipaje	que	tenía	etiquetas	de	épocas,	hoteles,	barcos	y	trenes
del	pasado:	Raffles	y	la	White	Star	Line,	Cunard	y	Claridges,	el	Cipriani	y	el	Orient
Express,	 el	 Pera	 Palace	 de	 Estambul	 y	 el	 Cacades	 de	 Egipto,	 el	 Blue	 Train	 y	 el
Negresco.

—Es	un	placer	tenerlas	con	nosotros,	madame	Molyneux	—dijo,	reconociendo	la
clase	cuando	la	vio.

—La	verdad	es	que	hace	años	que	no	viajo…	—dije,	hablando	en	ese	tono	casual
que	queda	 tan	bien	cuando	 la	ocasión	se	presta	y	que	 jamás	falta	para	seducir	a	un
hombre.	 Él	 de	 inmediato	 nos	 dio	 la	 mejor	 suite,	 un	 conjunto	 de	 habitaciones
deliciosas,	 lleno	 de	 lujo	 y	 comodidades,	 que	 estaban	 llenas	 de	 ramos	 de	 flores,
bombones	y	botellas	de	champán.	Le	di	al	criado	mis	botas	de	montar	para	que	 las
lustrara	 y	 colgué	 mi	 chaqueta	 de	 montar,	 por	 si	 acaso.	 Le	 conté	 a	 la	 simpática
doncella	que	me	enviaron	para	que	me	ayudara	con	los	detalles	de	todos	mis	vestidos,
mientras	los	colgaba	en	el	guardarropa;	dónde	los	compré,	la	fecha	y	cuándo	me	los
había	puesto.	Soy	una	vieja	parlanchina	 lo	 sé,	pero	debajo	de	 todo	eso,	mi	cerebro
bulle	de	ideas.

Brigid	parecía	cansada;	ella	no	estaba	acostumbrada	a	viajar	como	yo.	La	hice	ir	a
la	cama	y	pedí	al	servicio	de	habitaciones	que	le	trajeran	un	té	fuerte,	servido	en	jarra
y	no	en	taza,	como	a	ella	le	gustaba,	junto	con	tostadas	con	canela.

—Esta	vez	me	toca	a	mí	mimarte,	Brigid	—le	dije	con	firmeza—.	Y	en	este	viaje,
tú	serás	la	servida.

Ella	suspiró	feliz,	extendiendo	su	pesado	cuerpo	en	la	enorme	cama	matrimonial,
encendiendo	 los	 canales	 de	 la	 televisión	 como	 si	 hubiese	 estado	 acostumbrada	 a
hacerlo	toda	su	vida.	Yo	le	di	una	palmadita	en	la	mano,	la	besé	en	la	mejilla	y	le	dije
que	no	era	necesario	que	se	levantara,	si	eso	era	lo	que	deseaba.	Luego	la	dejé	con	su
merienda	y	yo	me	fui	a	sentar	en	mi	lujosa	sala	para	pensar	lo	que	iba	a	hacer.

Me	quité	los	zapatos	y	me	senté	en	el	elegante	sofá,	mordisqueando	una	galletita,
mientras	hacía	un	 recuento	del	 legado	de	desastres	 y	de	víctimas	que	había	dejado
Lily.

En	 algún	 lugar	 de	 la	 lista	 estaba	 la	 respuesta	 al	 misterio.	 Pero	 ¿por	 dónde
comenzar?

Tomé	 el	 teléfono	 y	 pedí	 una	 llamada	 con	 Nantucket	 para	 comunicarme	 con
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Shannon.
—Hola	—contestó,	sorprendida	de	que	alguien	la	llamara.
—Habla	Maudie	—le	grité,	ya	que	jamás	pude	convencerme	de	que	te	puedan	oír

a	tantos	kilómetros	de	distancia—.	Estoy	en	Nueva	York.	Acabo	de	registrarme	en	el
R.	C.

—¿La	iglesia?	—preguntó	asombrada.
Yo	me	reí.
—El	 Ritz	 Carlton,	 tonta.	 Brigid	 y	 yo	 hemos	 venido	 a	 ayudarte	 a	 resolver	 el

misterio,	y	creo	que	tengo	una	ventaja	inicial	sobre	dónde	comenzar	a	buscar.	¿Qué
hay	de	ti?	¿Ha	aparecido	alguna	pista?

—Así	lo	desearía	—me	respondió	anhelante.
—Bueno,	he	estado	revisando	la	lista	de	víctimas	de	Lily	y	llegué	a	la	conclusión

de	que	 si	 el	 asesinato	 está	 conectado	con	el	 pasado,	 tal	 como	creemos	que	 lo	 está,
entonces	debemos	buscar	en	los	descendientes	de	esas	víctimas.	Ya	tengo	preparada
la	 lista,	 de	modo	 que	 ¿por	 qué	 no	 venís	 tú	 y	Eddie	 a	Nueva	York	 y	 nos	 ponemos
todos	en	marcha?

Llegaron	a	la	mañana	siguiente,	y	mi	corazón	se	llenó	de	felicidad	al	ver	aquellos
rostros	ansiosos.	Parecían	iluminar	la	habitación	cuando	entraron	a	ella,	tan	jóvenes	y
hermosos,	 tan	confiados	y	al	mismo	tiempo	tan	 trémulamente	 inseguros,	como	solo
los	jóvenes	y	los	que	están	enamorados	pueden	serlo.

Los	saludé	y	les	dije	con	vivacidad:
—Es	bueno	que	Brigid	y	yo	estemos	aquí	para	ayudaros,	ya	que	parece	que	no

habéis	hecho	mucho	solos.	Ahora,	manos	a	la	obra.
—Primero,	debemos	averiguar	qué	sucedió	con	Daniel	y	Finn	O’Keeffe.
No	 le	 llevó	mucho	 tiempo	 a	 Eddie	 averiguar	 que	 la	 empresa	 de	 corredores	 de

bolsa	 James	y	Compañía	 todavía	 existía,	 y	que	 su	presidente	 era	 el	 señor	Michael	
O’Keeffe	 James.	 Llevó	 un	 poco	 más	 de	 tiempo	 descubrir	 que	 la	 famosa	 cadena
multimillonaria	 de	mercados	Danstores	 era	 una	 y	 la	misma	 que	 la	 original	Daniel,
que	 había	 comenzado	 en	Boston	 a	 principios	 de	 siglo.	Y	que	 el	 hombre	 que	 ahora
estaba	al	frente	era	el	popular	senador	Jim	O’Keeffe.

Hice	una	llamada	al	señor	Michael	James,	le	dije	quién	era	y	que	había	venido	de
visita	 desde	 Irlanda.	Que	 creía	 que	 nuestras	 familias	 se	 conocían	 desde	 los	 «viejos
tiempos».

—Seguro	que	sí	—me	respondió	riendo	y	nos	invitó	para	que	nos	encontráramos.
Shannon	 y	 yo	 nos	 arreglamos,	 empolvándonos	 la	 nariz	 y	 cepillando	 nuestros

rizos.	Ella	llevaba	puesto	unos	vaqueros	y	una	chaqueta	campera	corta	de	color	rojo,
y	 yo	 vestía	 un	 traje	 St.	 Laurent	 corto	 de	 color	 verde	 botella	 del	 año	 1975,	 y	 un
sombrero	 con	 velo	 adornado	 con	 una	 pluma	 plateada.	 Me	 encontré	 así	 vestida
trotando	junto	a	Brigid,	que	venía	pegada	a	mis	talones,	para	poder	seguir	el	paso	de
las	largas	piernas	de	Shannon.

Las	 oficinas	 de	 James	 y	 Compañía	 eran	 aún	 más	 lujosas	 que	 cuando	 Finn	
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O’Keeffe	había	comenzado	a	trabajar	allí.	Hacía	ya	años	que	el	viejo	edificio	había
sido	derrumbado	y	ahora	se	erigía	en	su	lugar	un	moderno	rascacielos,	que	no	era	uno
de	 los	que	hacía	Bob	Keeffe.	Michael	 James	 salió	de	 su	despacho	para	 saludarnos.
Era	 un	 hombre	 alto	 de	 cabellos	 color	 arena,	 mayor	 de	 lo	 que	 yo	 esperaba,	 que
rondaba	 los	 sesenta	 años.	 Tenía	 ojos	 castaños	 y	 no	 tenía	 el	 aspecto	 del	 irlandés
moreno	que	había	sido	Finn,	salvo	tal	vez	por	la	ancha	sonrisa	y	el	encanto	fácil.

—Siento	como	que	ya	la	conozco	—exclamó	tomando	mi	mano	huesuda	entre	las
suyas	y	sonriéndome—.	O	por	lo	menos,	conozco	a	la	mayoría	de	los	Molyneux	de
las	historias	que	mi	padre	me	contó	—sus	ojos	brillaron	cuando	añadió—:	Mi	padre
fue,	como	sabrán,	Finn	O’Keeffe.

—No	lo	sabía	—dije	yo	asombrada,	y	vi	que	Shannon	se	quedaba	boquiabierta—.
Debo	presentarle	a	Shannon	Keeffe	—agregué	con	mis	ojos	que	también	brillaban—.
Ella	es	pariente	suya.

Le	expliqué	que	ella	era	la	bisnieta	de	Finn	y	Lily.	Él	echó	hacia	atrás	su	cabeza	y
se	rio.

—¿No	habrá	nunca	un	final	para	las	sorpresas	del	viejo?	Lo	siento	—se	disculpó
rápidamente	con	Shannon—.	No	quise	ser	rudo,	pero	el	viejo	Finn	era	conocido	por
tener	 ojos	 de	 vagabundo	 y,	 hasta	 el	 final,	 estuvo	 lleno	 de	 seducción	 y	 del	 viejo
encanto	irlandés	—hizo	una	pausa	y	frunció	el	entrecejo—,	pero,	espere,	¿no	es	usted
la	hija	de	Bob	Keeffe?

—Sí	—dijo	ella	levantando	orgullosa	el	mentón.
—Realmente	 lo	 siento	—dijo,	 tomándole	 la	mano	y	palmeándola	 con	 afecto—.

Fue	un	buen	hombre	y	ninguno	de	nosotros	aquí	en	la	empresa	podemos	creer	lo	que
sucedió.	Bob	Keeffe	no	era	más	estafador	que	la	Reina	de	Inglaterra.	Es	escandalosa
la	forma	en	que	lo	persiguió	la	prensa	como	si	fueran	buitres.

—Gracias	—dijo	Shannon	con	una	sonrisa	tímida,	ya	que	el	afecto	de	los	demás
la	impulsaba	a	llorar—.	Mi	padre	es	la	verdadera	razón	de	que	nosotros	estemos	aquí.
—Ella	 me	 miró	 suplicante	 y	 yo	 me	 hice	 cargo,	 diciéndole	 con	 convencimiento	 a
Michael	James	que	creíamos	que	Bob	había	sido	asesinado	y	que	no	descansaríamos
hasta	que	descubriéramos	quién	lo	había	hecho.

—No	quiero	entrometerme	en	la	razón,	ya	que	es	una	historia	larga	—dije—,	pero
creemos	que	el	asesinato	está	de	alguna	manera	conectado	con	el	pasado	y	con	Lily
Molyneux.

—Ah,	la	famosa	Lily	—dijo	pensativo.
—Es	lo	más	probable	—agregué	con	vivacidad.
Michael	asintió.
—Supongo	que	tal	vez	tenga	razón.	Mi	padre	me	contó	toda	la	historia	cuando	yo

tenía	 dieciocho	 años.	 Acababa	 de	 graduarme	 en	 la	 escuela	 secundaria	 y	 estaba	 a
punto	de	entrar	a	Yale.	Él	se	había	retirado	y	vivía	en	la	casa	de	Louisburg	Square,
donde	una	vez	había	trabajado	de	mozo	de	cuadra.	Me	llamó	a	su	estudio	y	me	dijo:
«Michael,	hay	mucho	acerca	de	mí	que	tú	no	conoces,	y	tal	vez	haya	cosas	que	jamás
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te	 contaré,	 pero	 deseo	 que	 sepas	 de	 dónde	 vengo.	Deseo	 hablarte	 de	mis	 raíces	 en
Irlanda.	 Y	 de	 la	mujer	 que	 amé	más	 que	 a	 cualquier	 otra.	 Y	 de	 cómo	 el	 estúpido
orgullo	de	un	hombre	puede	hacer	más	daño	que	una	bala.	En	realidad,	hubo	veces,
cuando	ya	la	había	perdido	a	ella,	en	que	preferí	la	bala».

»Eso	fue	en	1951,	supongo,	y	andaba	por	los	ochenta	años,	aún	esbelto	y	apuesto,
con	 cabello	 plateado	 y	 aquellos	 hermosos	 ojos	 grises.	 Yo	 siempre	 tuve	 deseos	 de
haberlos	heredado.	Pero	yo	soy	como	mi	madre,	Madeline	Whittier	James.	Mamá	era
alta,	de	cabello	rubio	y	bonita.	Siempre	se	reía	y	era	agradable	estar	con	ella.	Después
de	haber	oído	 la	historia	de	Lily,	 supongo	que	esa	es	 la	 razón	por	 la	que	a	papá	 le
gustaba.	Decía	que	ella	era	cristalina	como	el	agua	y	que	siempre	sabía	dónde	estaba
cuando	se	encontraba	con	ella.

»Mamá	 era	 mucho	 más	 joven	 que	 él;	 la	 conoció	 un	 cuatro	 de	 julio	 en	 una
merienda	 que	 se	 hacía	 en	 la	 casa	 de	 un	 amigo	 en	Southampton.	Él	 tenía	 sesenta	 y
cinco	años	por	entonces,	aunque	me	dijo	con	orgullo	que	aparentaba	solo	cincuenta.
Era	apuesto	y	rico;	podría	haber	elegido	a	una	docena	de	mujeres,	pero	dijo	que	supo
al	instante	que	ella	era	la	correcta.

»Mamá	 murió	 cuando	 yo	 tenía	 catorce	 y	 mi	 padre	 se	 sintió	 como	 un	 perro
perdido.	No	sabía	qué	hacer	sin	ella.	Yo	estaba	en	la	escuela	preparatoria	y	él	solo	en
la	casa.	De	vez	en	cuando	aparecía	y	me	sacaba	del	colegio	para	almorzar	o	para	ver
un	 partido	 de	 fútbol.	 Supongo	 que	 poco	 a	 poco	 se	 fue	 reponiendo	 del	 impacto	 de
aquella	muerte	y	de	la	pérdida,	pero	decía	que	la	echaría	de	menos	hasta	el	fin	de	sus
días.

»—Ella	 era	 mí	 compañera	 favorita	 —me	 dijo	 sombrío—.	 Jamás	 quise	 a	 otra
mujer	cuando	tu	madre	vivía.

»De	todos	modos,	el	día	en	que	me	llamó	a	su	estudio	me	contó	por	primera	vez
dónde	había	nacido,	en	aquel	agujero	con	suelo	de	tierra	en	Connemara.

»—Sé	que	no	le	conté	esto	a	nadie	antes	—me	dijo—,	pero	no	es	porque	sienta
vergüenza.	 Es	 solo	 que	 todo	 se	 volvió	 muy	 complicado.	 Pero	 ahora	 que	 soy	 un
anciano,	 supongo	 que	 es	 mejor	 que	 tú	 sepas	 quién	 soy	 yo	 y	 entonces	 no	 habrá
sorpresas	en	el	futuro.	Nadie	jamás	podrá	culpar	a	tu	viejo	padre	de	esconderte	cosas
sobre	su	pasado.

»Y	 entonces	 me	 contó	 la	 historia,	 sobre	 él,	 Lily	 y	 Liam.	 Todo.	 Y	 sobre	 su
hermano	Daniel,	que	yo	jamás	supe	que	existía	hasta	ese	momento:

»—A	nosotros	los	muchachos	O’Keeffe	nos	fue	bien	en	este	país,	—me	dijo	con
orgullo—.	Pero	de	alguna	forma	nos	perdimos	en	el	camino.

»Me	miró	con	ojos	penetrantes	y	dijo:
»—De	modo	que	ahora	ya	sabes	de	los	parientes	perdidos	y	del	medio	hermano

que	desapareció.	Las	probabilidades	son	que	jamás	aparezcan	para	perseguirte,	pero
si	lo	hicieran,	tú	ahora	sabes	la	verdad.

»Yo	 le	 pregunté	 si	 alguna	 vez	 había	 intentado	 encontrar	 a	 Liam.	 Admitió	 con
culpa	que	sí	lo	había	hecho	pero	sin	éxito.	Liam	había	desaparecido	y	jamás	volvió	a
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verlo.
Michael	me	miró	y	dijo	pensativo:
—Lily	debió	ser	una	mujer	importante.
—Lo	fue	—admití—.	Pero	ahora	ya	sabe	que	Bob	Keeffe	era	el	hijo	de	Liam	y

eso	hace	que	Shannon	sea	su	prima.	Como	ves,	Shannon	—dije	triunfante—,	ya	no
estás	sola	en	el	mundo.

Michael	James	se	rio.
—Puedes	 contar	 conmigo	 si	 necesitas	 ayuda	—le	dijo	 con	amabilidad—.	Y	me

gustaría	que	vinieras	a	conocer	a	mi	familia	cualquier	fin	de	semana	que	tengas	libre.
Siempre	es	bueno	hacer	reuniones	informales	en	Sag	Harbor,	y	además	hay	lugar	para
uno	o	dos	más.

Shannon	se	ruborizó	de	placer	y	le	agradeció	la	invitación.	Le	dijo	que,	como	ella
era	la	heredera	de	Lily,	tenía	una	considerable	suma	de	dinero	y	que	necesitaría	de	su
asesoramiento	para	saber	qué	hacer.

—Y	ahora	que	lo	hemos	eliminado	de	nuestra	lista	de	sospechosos	de	asesinato,
debemos	pasar	al	siguiente	—le	dije	y	él	me	miró	con	asombro.

—¿Sospechoso	de	asesinato?	—repitió—.	¿Pensaron	que	tal	vez	hubiera	matado	a
Bob	Keeffe?

—Fue	solo	un	pensamiento	—le	respondí	airosa—.	Pero	ahora	que	lo	conocemos,
sabemos	que	no	lo	hizo.

—¿Cómo	lo	saben?	—me	preguntó	curioso.
—Reacción	 en	 las	 entrañas	—le	 dije	 con	 firmeza—,	 o	 intuición	 femenina.	 De

cualquier	modo,	estoy	segura.
Nos	despedimos	y	le	prometimos	que	pronto	estaríamos	en	contacto	y	partimos	a

buscar	a	nuestro	próximo	sospechoso,	el	senador	Jim	O’Keeffe.
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Capítulo	54

Washington.

Siempre	he	adorado	los	trenes;	existe	algo	en	ellos	que	ofrece	más	sofisticación	y
emoción	que	lo	que	un	simple	avión	puede	dar.	Recuerdo	el	traqueteo	y	el	vapor	de
Londres	a	Dover	y	el	cruce	en	el	barco,	para	luego	regresar	de	pronto	a	un	tren,	donde
toda	 Europa	 se	 extendía	 delante	 de	 nosotros.	 Se	 podía	 cenar	 y	 luego	 acurrucarse
como	 una	 mascota	 mimada	 en	 la	 elegante	 litera	 y	 despertar	 en	 cualquiera	 de	 esa
media	 docena	 de	 países,	 atravesando	 pasos	 por	montañas	 nevadas	 y	 valles	 verdes,
ciudades	 llenas	 de	 movimiento	 y	 bosques	 reverdecidos.	 Siempre	 me	 sentí
emocionada	 cuando	 los	 oficiales	 de	 aduanas	 recorrían	 los	 pasillos,	 verificando	 los
documentos	 y	 con	 aspecto	 de	 algo	 salido	 de	 una	 película.	Y	 así	 terminábamos	 en	
Baden-Baden	o	en	Transilvania,	Viena	o	Venecia,	Estambul	o	Moscú.	Oh,	 era	 toda
una	experiencia,	y	estoy	contenta	de	haberlo	conocido.

Esa	 fue	 la	 razón	 de	 que	 me	 sintiera	 complacida	 cuando	 Shannon	 sugirió	 que
tomáramos	el	tren	a	Washington	para	conocer	al	senador	Jim	O’Keeffe.	Brigid	estaba
con	nosotros,	emocionada	ante	 la	 idea	de	hacer	un	viaje	a	 la	Casa	Blanca,	que	ella
haría	mientras	nosotros	visitábamos	al	senador.

Jim	 O’Keeffe	 era	 un	 hombre	 popular,	 fornido	 como	 su	 abuelo;	 solterón	 con
reputación	 de	 disfrutar	 de	 la	 compañía	 de	mujeres.	 Tenía	 abundante	 cabello	 negro
peinado	 hacia	 atrás	 desde	 una	 frente	 ancha,	 aunque	 había	 canas	 plateadas	 en	 las
sienes.	Los	ojos	eran	de	color	gris	como	las	hebras	de	su	cabello,	y	su	sonrisa	podía,
como	todos	decían,	seducir	a	los	pájaros	en	los	árboles.

Nos	miró	con	aprecio	de	pies	a	cabeza	mientras	nos	hacía	pasar	a	su	despacho	en
el	edificio	del	Senado.

—Dos	hermosas	pelirrojas	—dijo,	 viniendo	hacia	nosotras	y	dándonos	 la	mano
—.	Es	mi	día	de	suerte.

¿Es	necesario	decir	que	a	mí	ya	me	había	ganado?
Fue	 obvio	 que	 en	 pocos	minutos	me	 di	 cuenta	 de	 que	 su	 lengua	 resultaba	 tan

atractiva	 como	 el	 resto	 de	 las	 partes	 que	 acabo	 de	 describir,	 pero	 el	 hombre	 fue
sincero	cuando	le	dijo	a	Shannon	que	sentía	lo	que	le	había	sucedido	a	su	padre.	Se
sentó	 junto	 a	 ella	 en	un	gran	 sofá	de	 color	verde	y	 le	palmeó	 la	mano,	 diciéndole,
como	Michael	 James	 le	 había	 dicho,	 que	 ni	 por	 un	minuto	 creyó	 que	 Bob	Keeffe
fuera	un	estafador.

—Y	he	visto	a	muchos	de	ellos	en	mi	 trabajo	como	para	saber	de	qué	hablo	—
añadió	con	un	toque	de	tristeza.

Yo	eché	una	mirada	a	Shannon,	que	 lo	miraba	con	 los	ojos	nublados	y	 suspiré.
Sabía	 por	 la	 vieja	 reacción	 de	 mis	 entrañas	 que	 el	 senador	 Jim	 O’Keeffe	 no	 era
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tampoco	 el	 asesino,	 pero	 entonces	 pensé	 que	 tal	 vez	 lo	 que	 pudiera	 decirnos	 nos
conduciría	al	hombre	o	la	mujer	que	nosotros	deseábamos.

Le	 expliqué	 brevemente	 lo	 que	 habíamos	 descubierto	 hasta	 el	 momento	 y	 que
Shannon	había	venido	 en	busca	de	 su	historia	del	 pasado,	 a	 fin	de	 encontrar	 algún
sentido	en	el	presente.

—Usted	se	refiere	a	la	historia	de	Lily	Molyneux	—dijo,	tal	como	lo	había	hecho
Michael	 James.	 Parece	 que	 los	 dos	 hermanos	 O’Keeffe	 habían	 llevado	 en	 sus
corazones	 su	 recuerdo	 hasta	 el	 final,	 dejando	 una	 leyenda	 de	 generación	 en
generación,	de	la	forma	en	que	yo	lo	había	hecho	con	Shannon.

—No	puedo	ayudarla	mucho	con	el	presente,	salvo	ofrecerle	mi	asistencia	en	lo
que	necesite,	pero	déjeme	contarle	lo	que	recuerdo	de	mi	abuelo	—dijo.

Hay	algo	en	aquellos	hombres	altos,	con	aspecto	de	osos,	que	me	atrae.	Se	los	ve
más	sólidos	que	el	resto	de	nosotros,	y	puedo	comprender	cómo	atraen	los	votos	y	la
popularidad	 de	 los	 medios	 de	 comunicación.	 El	 senador	 Jim	 O’Keeffe,	 como	 la
mayoría	 de	 los	 irlandeses,	 era	 un	 narrador	 nato,	 con	 una	 voz	 suave	 e	 hipnotizante
como	el	sonido	de	las	olas	del	mar	en	la	playa.	Todos	escuchamos	con	ansiedad	sus
recuerdos.

—El	 abuelo	 Danny	 O’Keeffe	 era	 todo	 un	 personaje	 —dijo,	 mirándonos	 y
sonriendo—.	Cuando	yo	nací	ya	era	un	anciano,	pero	saben,	jamás	perdió	aquella	voz
atronadora	y	su	vitalidad.	Y	a	pesar	de	que	estaba	paralítico,	jamás	tuvo	esa	debilidad
típica	de	los	hombres	viejos.	Apuesto	a	que	cuando	murió,	no	estaba	muy	diferente
de	cuando	Lily	Molyneux	se	casó	con	él,	salvo	por	algunos	kilos	de	más	y	el	cabello
blanco,	por	supuesto.	Además	de	la	silla	de	ruedas.

»Manejaba	aquella	silla	como	un	tanque	de	guerra,	recorriendo	la	casa	como	un
comandante	en	batalla,	impartiendo	órdenes	a	diestra	y	siniestra,	a	los	sirvientes,	los
perros,	 las	 secretarias,	 ya	 que	 jamás	 delegó	 la	 dirección	 de	 Danstores.	 Siguió
trabajando	hasta	el	final	y	yo	estaba	con	él	el	día	en	que	murió.

»Estábamos	en	su	villa	de	Portofino;	se	había	casado	con	una	italiana	que	conoció
en	 1919.	 Se	 enamoró	 del	 país	 y	 de	 ella,	 y	 esta	mujer	 fue	 todo	 lo	 que	 no	 fue	Lily:
dulce,	amable,	y	de	una	familia	que	trabajaba	para	vivir.	Su	madre	y	su	padre	tenían
una	pequeña	trattoria	a	la	que	acudía	la	gente	del	lugar	y	los	ocasionales	turistas	o	la
gente	 de	 los	 grandes	 yates	 que	 recorrían	 el	Mediterráneo	 en	 el	 verano,	 aunque	 por
entonces	Portofino	era	todavía	una	ciudad	muy	pequeña	y	sin	importancia.

»Cuando	Dan	se	peleó	con	su	hermano,	no	deseó	tener	nada	más	que	ver	con	él.
Después	dejó	la	política,	como	muchos	de	los	nuevos	ricos	de	esa	época.	Se	compró
un	 hermoso	 yate	 y	 navegó	 por	 todos	 los	mares	 sin	 cesar	 con	 un	 grupo	 de	 amigos,
explorando	el	mundo	y	disfrutando	de	la	vida.	Desde	allí	administraba	su	imperio,	tal
como	lo	hacía	desde	su	oficina	de	D.	C.

»Había	sido	uno	de	los	senadores	más	populares	de	Washington,	tal	como	yo	lo
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soy	hoy.	—Jim	sonrió	con	una	contagiosa	falta	de	modestia—.	Pero	los	negocios	de
Dan	le	consumían	cada	vez	más	tiempo	y	cuando	pasó	a	depender	más	de	su	silla	de
ruedas,	decidió	dejar	 la	política.	Todos	dijeron	que	 fue	un	día	 triste	en	Washington
cuando	 el	 senador	 Danny	 O’Keeffe	 salió	 por	 última	 vez	 de	 su	 despacho.	 Había
impulsado	muchas	leyes,	ayudando	a	inmigrantes	pobres	y	fue	en	verdad	un	hombre
del	pueblo.	Debía	 tener	un	millón	de	amigos	y	conocidos.	Dijeron	que	la	fiesta	que
dio	en	 su	mini	Casa	Blanca,	 su	hogar	 en	Maryland,	 fue	una	de	 las	mejores	que	 se
vieran	en	dicha	ciudad.

»De	 todos	 modos,	 conoció	 y	 se	 casó	 con	 Maria	 Annunciata,	 a	 quien	 siempre
llamaba	Nancy,	 en	 el	 espacio	 de	 solo	 dos	meses.	 La	 ceremonia	 se	 celebró	 en	 una
iglesia	de	Positano	y	un	año	más	tarde	nacía	su	hijo	Patrick,	mi	padre.	Poco	después
nacieron	sus	dos	hermanas.	Compró	una	espectacular	extensión	de	tierra	que	daba	al
agua	y	construyó	en	ella	una	mansión	sensacional	que	pintó	de	color	rosado.

»Tal	vez	haya	sido	la	casa	más	hermosa	que	jamás	haya	visto.	—Jim	me	sonrió	y
añadió—,	 pero	 por	 supuesto	 yo	 jamás	 estuve	 en	Ardnavarna,	 y	 el	 abuelo	Dan	me
contó	que	no	podía	haber	nada	igual	a	eso.	Decía	que	no	existía	lugar	más	hermoso
en	 el	mundo	 que	Connemara.	Recuerdo	 haberle	 preguntado	 la	 razón	 de	 que	 jamás
hubiera	regresado	si	era	tan	especial,	y	entonces	me	contó	la	historia.

»Yo	 tenía	 nueve	 años	 y	 estaba	 pasando	 mis	 vacaciones	 de	 verano	 en	 la	 Villa
Favorita	con	mis	abuelos,	como	siempre	 lo	hacía.	Ellos	dividían	su	 tiempo	entre	 la
casa	 de	Maryland	 para	 los	 meses	 de	 invierno	 y	 el	 yate	 y	 la	 villa	 en	 primavera	 y
verano.	Amaba	aquellos	largos	veranos.	Dios,	todavía	ahora	puedo	sentir	el	sol	en	mi
espalda	mientras	trepaba	por	las	rocas	y	pescaba.	Puedo	oler	las	rosas	silvestres	y	el
tomillo	 crujiendo	 debajo	 de	 mis	 sandalias.	 Puedo	 decirles	 que	 fui	 un	 muchacho
afortunado	 al	 haber	 conocido	 aquellos	 veranos	 dorados	 de	 Italia,	 todos	 aquellos
cálidos	 días	 azules	 y	 noches	 resplandecientes,	 cuando	 se	 me	 permitía	 quedarme
despierto	hasta	tarde	con	el	resto	de	los	niños	italianos	y	deambular	con	ellos	por	las
calles	del	pueblo,	deteniéndome	en	la	trattoria	de	mis	otros	abuelos.	Era	un	sabor	de
libertad	 que	 jamás	 tenía	 cuando	 regresaba	 a	 mi	 casa.	 En	 Washington,	 mi	 padre
ayudaba	a	administrar	Danstores,	aunque	siempre	era	el	príncipe	heredero	y	jamás	el
rey,	ya	que	el	abuelo	Dan	nunca	abdicó	a	su	favor	y	papá	solo	tuvo	el	control	después
de	su	muerte.

»A	través	de	los	años,	debido	a	su	falta	de	movilidad	y	a	su	afición	por	la	comida
italiana,	 el	 abuelo	 Dan	 aumentó	 muchos	 kilos	 de	 peso	 y	 yo	 recuerdo	 que	 lo
levantaban	 con	 una	 especie	 de	 grúa	 especial	 para	 sacarlo	 de	 la	 silla	 de	 ruedas	 y
subirlo	al	yate,	balanceándolo	en	una	especie	de	sillón	de	lona,	gritando,	maldiciendo
y	dando	órdenes,	con	todo	el	aspecto	de	un	oso	enfurecido.	Siempre	me	hacía	reír	el
verlo,	y	cuando	estaba	seguro	a	bordo	me	sonreía	y	decía:

»—Bueno,	 muchacho,	 ahora	 es	 tu	 turno.	 —Y	 también	 me	 hacía	 balancear,
diciéndole	a	la	tripulación	que	me	dejaran	caer	casi	hasta	el	agua	para	que	yo	gritara
y	pataleara,	sintiendo	entre	miedo	y	placer,	mientras	él	se	desternillaba	de	la	risa.
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»—Ahora	sabes	cómo	me	siento	—me	decía	cada	vez	que	lo	hacíamos	y	él	sabía
que	a	mí	me	encantaba,	tanto	como	a	él,	aún	más	que	con	mis	propios	padres.

»Era	 siempre	divertido	 estar	 con	 él;	 estaba	 lleno	de	historias	y	de	bondad,	y	 la
villa	 y	 el	 yate	 estaban	 siempre	 repletos	 de	 un	montón	 de	 amigos,	 tanto	 de	 nuevos
como	de	viejos,	ya	que	él	coleccionaba	gente	con	tanta	facilidad	como	lo	hacía	con	el
dinero.	Tenía	una	gran	facilidad	de	palabra,	y	disfrutaba	de	todos	los	placeres	que	la
vida	le	podía	proporcionar.

»Me	contó	la	historia	de	Lily	y	de	su	hermano.
»—Por	si	alguna	vez	se	llega	a	conocer	la	verdad,	—me	dijo—.	Porque	contigo

siguiendo	mis	pasos	y	entrando	en	política,	uno	no	puede	tener	secretos	guardados	en
el	armario.

»Ahora	bien,	no	olviden	que	yo	tenía	solo	nueve	años	y	lo	único	que	deseaba	en
aquel	momento	era	ser	pescador,	en	Positano,	salir	en	los	pesqueros	por	la	mañana,
en	 aquella	 bruma	 marina,	 y	 regresar	 a	 la	 tarde	 con	 la	 captura	 del	 día.	 Luego,
divertirme	más	tarde	en	los	bares	y	trattorias,	de	la	forma	en	que	lo	hacían	los	amigos
de	mis	padres.	Ellos	eran	mis	modelos	de	vida	preferidos,	pero	el	abuelo	Dan	tenía
otros	planes.

»—Veo	 en	 ti	 la	marca	 de	 un	 político,	—me	 dijo	 estudiando	mi	 rostro—.	Y	 yo
cuidaré	 de	 que	 tu	 educación	 apunte	 en	 la	 dirección	 correcta.	 Y	 tal	 vez	 ese	 sea	 el
camino	hacia	la	Casa	Blanca.

»Pude	ver	que	sus	ojos	brillaban	cuando	pensaba	en	un	O’Keeffe	 sentado	en	el
Salón	Oval.	No	comprendí	hasta	mucho	más	tarde	cuánto	habría	significado	para	él
haber	 triunfado	 sobre	 sus	 antecedentes,	 su	 hermano	 Finn	 y	 sobre	 Lily	 y	 todos	 los
Molyneux.

»Siempre	pensé	que	era	triste	que	él	y	Finn	no	se	hubieran	reconciliado	antes	de
morir,	pero	la	mala	sangre	había	calado	hondo,	supongo.	Y	siempre	me	pregunté,	aun
cuando	sabía	que	adoraba	a	mi	abuela	Nancy,	si	en	secreto	no	deseaba	que	un	día	Lily
regresara	a	él.

»Se	murió	al	año	siguiente	cuando	yo	tenía	diez	años,	sin	ver	ni	a	Lily	ni	a	Finn.
Y	yo	seguí	sus	instrucciones	y	me	convertí	en	el	segundo	O’Keeffe	que	fue	senador.
Estoy	contento	de	haberlo	hecho	y	estoy	contento	de	que	él	haya	sido	mi	abuelo.	—
Jim	nos	miró,	agitando	la	cabeza	melancólico—.	Él	era	extraordinario	—dijo—.	Un
hombre	bueno.

»Mi	padre	murió	hace	cinco	años	y,	que	yo	sepa,	jamás	fue	a	Connemara.	Tal	vez
seamos	los	únicos	irlandeses	que	jamás	hemos	regresado	a	visitar	la	madre	patria,	ya
que	 el	 pasado	 siempre	 estuvo	 envuelto	 en	misterio	 e	 infelicidad	 y	 porque	 la	 Villa
Favorita,	donde	la	abuela	vivió	sola	hasta	que	murió,	fue	siempre	la	casa	de	la	familia
y	el	lugar	donde	nos	reuníamos	en	verano.

Le	dimos	las	gracias	entre	sonrisas	por	habernos	contado	su	historia.
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—Bueno,	ahora	usted	sabe	que	los	Molyneux	no	somos	tan	malos	y	tal	vez	desee
venir	a	visitarnos	—le	dije	con	calidez,	sintiendo	que	me	gustaba	por	su	sinceridad
tanto	 como	por	 su	 apostura	 y	 encanto—.	Ahora	 lo	 invito,	 Jim	O’Keeffe.	Lo	 estaré
esperando	y	puedo	garantizarle	que	Ardnavarna	lo	recibirá	como	a	uno	de	sus	hijos
pródigos.

Con	eso	él	se	rio	y	nos	invitó	a	almorzar	a	un	gran	restaurante,	donde	Shannon,
Brigid	y	yo	nos	quedamos	tan	boquiabiertas	ante	los	rostros	de	políticos	famosos	y	de
todas	 las	 celebridades,	 que	 casi	 nos	 olvidamos	 de	 disfrutar	 de	 la	 deliciosa	 comida,
aunque	 puedo	 decir	 que	 Brigid	 saboreaba	 todos	 los	 detalles	 y	 probablemente	 la
comparaba	de	manera	desfavorable	con	su	propia	cocina.

El	 senador	 Jim	 los	 llevó	 a	 la	 estación	 del	 ferrocarril	 en	 su	 limusina	 y	 allí	 nos
separamos	entre	besos	y	abrazos,	como	viejos	amigos.

—La	veré	en	Connemara	—me	dijo	mientras	nosotros	saludábamos	con	la	mano
desde	el	tren,	y	de	alguna	manera	estaba	segura	de	que	así	sería.

—¿Qué	sigue?	—dijo	Shannon	de	regreso	al	Ritz	Carlton.	Brigid	se	había	retirado
a	su	lujosa	cama,	con	más	té	y	tostadas	con	canela.	Eddie	se	sentó	junto	a	Shannon	y
juntos	 bebimos	 una	 copa	 de	 champán	 mientras	 pensábamos	 en	 nuestros	 próximos
movimientos.

Yo	dejé	escapar	un	suspiro.
—Me	 temo	 que	 los	 que	 siguen	 son	 los	 socios	—dije,	 ya	 que	 honestamente	 no

podía	pensar	en	nadie	más—.	Primero	Brad	y	luego	Jeff.
—Muy	 bien,	 pero	 esta	 vez	 yo	 voy	 con	 vosotras	—dijo	 Eddie—,	 ya	 que	 estoy

seguro	de	que	ellos	lo	hicieron.
Lo	miramos	con	sorpresa.
—Bueno	—dijo—,	 ¿quién	más	 puede	 ser?	 Hemos	 eliminado	 a	 los	 O’Keeffe	 y

sabemos	que	los	socios	le	estaban	robando.
—O	así	parece	que	lo	hacían	—dije	yo,	ya	que	hacía	tiempo	que	había	aprendido

que	nada	era	lo	que	parecía.
Brad	 Jeffries	 vivía	 en	 las	 afueras	 de	 Long	 Island	 y	 allí	 nos	 dirigimos	 en	 una

limusina	alquilada,	para	encontrar	al	león	en	su	propia	cueva.	No	nos	anunciamos	por
teléfono,	ya	que	deseábamos	encontrarlo	con	la	guardia	baja,	pero	tal	como	sucedió
fuimos	nosotros	los	sorprendidos.
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Capítulo	55

Un	 ama	 de	 llaves	 elegantemente	 vestida	 nos	 abrió	 la	 puerta	 y	 nos	 hizo	 pasar.
Pocos	minutos	después	Monica	Jeffries	bajó	 insegura	 las	escaleras	para	saludarnos.
Era	una	mujer	mayor,	aunque	jamás	me	ha	gustado	utilizar	esa	frase	cuando	se	habla
de	otra	dama,	y	pude	ver	que	ella	era	una	dama.	Pero	debía	tener	más	de	sesenta	años
y	 parecía	 de	 esa	 edad;	 con	 ello	 quiero	 decir	 que	 era	 como	 la	 naturaleza	 la	 había
hecho;	no	se	había	estirado	la	piel,	pero	era	bonita	de	una	manera	pálida	y	discreta.
Tenía	cabellos,	piel	y	ojos	pálidos	que	asomaban	detrás	de	unas	gafas	en	 forma	de
almendra	con	montura	de	carey.

—Shannon,	 querida	—dijo	 con	 un	 adorable	 acento	 sureño—,	 qué	 sorpresa.	—
Advertí	que	hablaba	nerviosa,	y	 los	pelos	de	mi	 cuello	 se	 erizaron	como	el	de	mis
dálmatas	 al	 sentir	 el	 olor	 de	 un	 conejo.	 Monica	 Jeffries	 tenía	 algo	 que	 esconder.
Presentía	que	era	así.

Shannon	me	presentó	a	mí	y	a	Eddie.	Y	la	gentil	sureña	nos	ofreció	té.
—Nos	 sentiríamos	 encantados	 —le	 dije,	 esperando	 hasta	 que	 el	 Earl	 Grey	 se

sirvió	en	unas	bonitas	tazas	Wedgwood;	entonces	seguí	abruptamente—,	el	verdadero
motivo	de	nuestra	visita	es	para	ver	a	su	marido.

—¿Brad?	—dijo	ella	sonrojándose.	Las	manos	le	temblaron	cuando	colocó	la	taza
de	té	en	el	plato.

—Deseamos	hablar	con	él	acerca	de	papá	—dijo	Shannon	rápidamente—.	¿Está
él	en	casa?	—Miró	a	Monica	interrogante	y	de	pronto	la	mujer	rompió	en	llanto.

—Brad	 se	 ha	 ido	—dijo	 entre	 sollozos—.	Me	 ha	 dejado.	 Después	 de	 cuarenta
años	juntos.	Hay	otra	mujer,	más	joven	y	bonita.	Ella	entrena	caballos	en	una	granja
de	Kentucky	y	eso	es	 todo	 lo	que	sé	de	ella.	Supongo	que	esta	relación	debe	haber
empezado	 hace	 algún	 tiempo,	 pero	 yo	me	 enteré	 justo	 después	 de	 la	muerte	 de	 tu
padre.	Brad	llegó	a	casa	una	noche	todo	nervioso	y	en	silencio,	pero	así	había	estado
desde…	bueno,	desde	que	todo	sucedió	y	la	empresa	quebró,	de	modo	que	no	había
nada	diferente.	Y	entonces	me	dijo	que	existía	esta	otra	mujer.	Me	dijo	que	haría	las
maletas	y	que	se	marcharía	a	vivir	con	ella.	Que	yo	me	podía	quedar	con	la	casa	y
todo	lo	que	había	en	ella	y	que	él	se	aseguraría	de	que	no	me	faltara	nada.	Dijo	que
nuestros	hijos	ya	eran	adultos	y	que	él	no	tenía	necesidad	de	preocuparse	por	ellos.
Que	comenzaría	una	nueva	vida	y	que	deseaba	disfrutarla	por	fin.

Ella	nos	miró	 entre	 lágrimas,	y	 la	 tierna	de	Shannon	 le	quitó	 las	gafas	y	 se	 las
sostuvo	mientras	Monica	intentaba	enjugarse	las	lágrimas.

—Oh,	 querida,	 ahora	 te	 he	 avergonzado	 —dijo	 tratando	 de	 recobrar	 la
compostura,	 mientras	 yo	 buscaba	 algo	 que	 ella	 inadvertidamente	 pudiera	 revelar
sobre	 su	 marido.	 Pero	 pronto	 se	 hizo	 obvio	 que	 sabía	 poco	 más	 que	 dónde	 se
encontraba	y	nada	de	sus	negocios	y	de	la	muerte	de	Bob	Keeffe.
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Les	dije	a	Shannon	y	a	Eddie	que	debíamos	irnos.
—Siento	tener	que	molestarla,	señora	Jeffries	—le	dije—,	pero	necesitaríamos	la

dirección	de	su	marido	ya	que	debernos	entrevistamos	con	él.	Y	no	le	quepa	la	menor
duda	 de	 que	 le	 diré	 a	 él	 lo	 que	 pienso	 al	 dejar	 a	 una	 señora	 como	 usted	 por	 una
desvergonzada	 loca	 por	 los	 caballos.	—Y	mientras	 ella	 se	 apresuraba	 a	 buscar	 su
dirección,	yo	me	pregunté	por	qué	ella	no	había	corrido	tras	él	y	lo	había	castigado	a
latigazos,	de	la	forma	en	que	se	lo	merecía.

A	la	mañana	siguiente,	tomamos	un	vuelo	hacia	Louisville	donde	alquilamos	una
limusina	y	nos	dirigimos	a	la	granja	Bradlee.	Camino	hacia	allí	nos	detuvimos	en	el
pueblo	más	cercano,	que	no	era	más	que	un	conjunto	de	almacenes	y	minimercados
dominados	 por	 una	 gigantesca	 estación	 Mobil	 en	 la	 intersección	 de	 las	 dos	 rutas
principales.	Eddie	entró	con	paso	seguro	a	uno	de	los	almacenes	con	el	pretexto	de
preguntar	la	dirección	de	la	granja	Bradlee,	y	supo	en	poco	rato	que	toda	la	granja	era
propiedad	 de	Brad	 Jeffries	 y	 que	 la	 tenía	 desde	 hacía	 diez	 años.	 Fedora	Lee	 había
sido	contratada	por	él	y	era	un	verdadero	fenómeno	con	los	caballos,	además	de	que
tampoco	era	fea.	Y	desde	el	primer	día	vieron	que	podía	manejar	al	señor	Jeffries	con
el	dedo	meñique.	Todos	lo	sabían,	pero	ahora	había	pasado	tanto	tiempo	que	nadie	ya
hablaba	de	aquello.

—Interesante	—dije	pensativa,	preguntándome	cómo	Brad	Jeffries	se	había	hecho
de	la	gran	suma	de	dinero	que	se	necesitaba	para	comprar	una	granja	tan	hermosa	y
obviamente	 tan	 costosa,	 en	 uno	 de	 los	 mejores	 pastizales	 del	 país.	 Hectáreas	 y
hectáreas	de	inmaculadas	cuadras	y	corrales,	a	la	sombra	de	árboles	y	llenos	de	pura
sangres	de	la	mejor	calidad,	hicieron	que	yo	hirviera	de	envidia	en	mi	interior.	A	lo
lejos,	 pude	ver	 la	 gran	 casa	 blanca	que	 estaba	 rodeada	de	 canteros	 con	 flores	 y	 de
parques	a	uno	de	los	lados	de	un	extenso	establo.

Un	guardia	nos	detuvo	en	el	portón	de	entrada.	Este	salió	de	su	pequeña	casilla
pintada	 de	 blanco	 y	 nos	 pidió	 nuestra	 identificación.	 Luego,	 impresionado	 por	 la
limusina	o	los	pasajeros,	llamó	por	teléfono	a	la	casa	para	hacer	saber	que	nosotros
estábamos	allí.	Apretó	un	botón	y	levantó	la	barrera.	Recorrimos	más	de	un	kilómetro
de	camino,	pasando	junto	a	adorables	caballos	y	peones	que	estaban	ocupados	en	sus
tareas.	Yo	tuve	deseos	de	detenerme	y	explorar,	pero	sabía	que	no	podía.	Tenía	que
ocuparme	primero	de	Brad	Jeffries.

Él	estaba	en	los	escalones	de	la	entrada	esperando	para	saludarnos	y	parecía	tan
nervioso	como	su	esposa.	Llevaba	gafas	de	sol,	de	modo	que	no	pude	verle	los	ojos
cuando	me	estrechó	la	mano	y	me	dio	la	bienvenida.

—No	esperaba	tu	visita,	Shannon	—dijo,	colocándole	un	brazo	sobre	los	hombros
mientras	entrábamos	a	la	casa—.	Supongo	que	hablaste	con	Mónica.

—Lo	hicimos	—dijo	ella,	deshaciéndose	de	su	abrazo	y	con	voz	más	fría	que	lo
que	yo	podía	haber	imaginado.	Pero	entonces	recordé	que	ella	no	estaba	enojada	solo
por	lo	de	Monica:	sabía	por	Joanna	que	él	había	estado	robándole	a	su	padre	y	que
esta	 granja	 de	 novela	 la	 había	 comprado	 probablemente	 con	 ese	 dinero.	 Y	 tal	 vez
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Brad	también	lo	había	asesinado.
Brad	 nos	 llevó	 a	 una	 cómoda	 sala	 con	 un	 bar	 en	 un	 rincón	 y	 una	 enorme

chimenea	 en	 el	 otro	 extremo.	 Nos	 acomodamos	 con	 cautela	 en	 el	 borde	 de	 unos
enormes	 y	 mullidos	 sofás,	 rechazando	 las	 copas	 que	 nos	 ofrecía	 y	 mirándolo	 con
rostro	de	piedra.

—Bien	—dijo	él,	mirándonos	con	miedo—,	¿qué	puedo	hacer	por	ustedes?
—Hemos	 venido	 por	 esto	—dije	 yo,	 sacando	 del	 portafolios	 los	 contratos	 del

Fondo	 ExWyZe	 y	 abriendo	 uno	 por	 uno	 en	 las	 páginas	 donde	 estaban	 las	 firmas
incriminatorias.

El	color	desapareció	de	su	rostro.	Dijo:
—¿Pero	cómo	han	conseguido	esto?
—Mi	padre	los	encontró	y	se	los	dio	a	Joanna	Belmont	para	que	los	guardara	—

dijo	con	frialdad	Shannon.
—No	 es	 lo	 que	 parecen	 ser	—protestó	Brad—.	 Fueron	 transacciones	 comunes,

nada	 fuera	 de	 lo	 habitual.	 Bob	 compraba	 la	 tierra	 y	 hacía	 que	 nosotros	 nos
encargáramos	de	los	detalles	y	firmáramos	los	documentos.	Tú	sabes	lo	poco	que	se
interesaba	 por	 esa	 parte	 del	 negocio	 —miró	 suplicante	 a	 Shannon—.	 Le	 gustaba
hacer	los	tratos	y	hablar	con	los	banqueros	sobre	la	financiación,	pero	después	él	nos
dejaba	todo	a	nosotros…

—Entiendo	que	usted	compró	esta	granja	hace	diez	años	—le	dije	con	rapidez—.
Pero	aun	entonces	debe	haber	costado	una	buena	suma	de	dinero.	Aún	no	he	tenido	el
placer	de	visitar	 sus	establos,	pero	 tengo	un	buen	ojo	para	 los	caballos	y	esos	pura
sangre	que	vi	en	sus	hermosas	cuadras	son	una	inversión	de	las	grandes.	De	cualquier
modo,	 nosotros	 sabemos	 que	 estuvo	 robando	 dinero	 y	 tenemos	 evidencias	 para
probarlo.

El	rostro	de	Brad	se	tornó	ceniciento	cuando	Shannon	le	dijo	con	amargura:
—Mi	padre	 te	hizo	 entrar	 en	 el	 negocio.	Él	 te	 ayudó	a	 subir.	Sé	 lo	bien	que	 te

pagaba	 y	 todos	 las	 bonificaciones	 generosas	 que	 te	 daba,	 los	 viajes	 y	 los	 regalos
costosos	 para	 Navidad.	 Tú	 aceptaste	 su	 generosidad	 y	 su	 confianza	 y	 abusaste	 de
ellas.	Le	robaste	para	poder	dejar	a	Monica	y	venir	aquí	a	vivir	con	esplendor	con	una
mujer	más	joven,	que	probablemente	piensa	que	no	eres	más	que	un	viejo	tonto.

—¿Te	refieres	a	mí?	—dijo	una	voz	aguda	desde	la	puerta	y	todos	nos	volvimos
para	mirar	a	la	mujer	que	nos	estaba	observando.	Era	alta	y	elegante,	vestida	con	unos
pantalones	de	montar	color	crema	que	 le	quedaban	como	un	guante,	una	camisa	de
algodón	blanca	y	unas	botas	de	montar	perfectas	que	yo	admiré	antes	de	recordarme
que	 estaba	 en	 presencia	 de	 la	otra	mujer.	 Tenía	 rostro	 ovalado,	 ojos	 oscuros,	 boca
firme	y	cabello	negro	atado	en	una	trenza.	Calculé	que	tendría	alrededor	de	treinta	y
cinco	años.	Estaba	en	perfectas	condiciones	físicas	y	supuse	que	debía	ser	una	buena
amazona.

Había	 una	 expresión	 fría	 en	 aquellos	 ojos	 oscuros	 y	 una	 gran	 tensión	 en	 los
labios,	mientras	entró	al	salón	y	nos	dijo:
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—¿Soy	yo	la	otra	mujer	que	están	buscando?
—Es	 de	 suponer	 que	 sí	—dije	 yo,	 poniéndome	 de	 pie	 y	 mostrándole	 toda	 mi

altura—.	Eso	si	usted	es	Fedora	Lee.
—Lo	soy	—dijo,	quitándose	 los	guantes	y	arrojándolos	 junto	con	 la	 fusta	sobre

una	silla—.	¿Y	quién	es	usted?
—Es	la	señora	Molyneux	—dijo	Eddie,	haciendo	las	presentaciones.	Rodeó	con

un	brazo	a	Shannon	y	dijo—,	y	esta	es	Shannon	Keeffe.
—¿Keeffe?	Oh,	ya	entiendo	—se	encogió	de	hombros	de	forma	despreciativa—.

Esto	sí	que	es	bueno:	la	hija	de	uno	de	los	ladrones	más	grandes	del	país	viene	aquí	a
acusar	de	robo	a	Brad	—se	rio	con	un	sonido	corto	y	metálico,	cuando	fue	a	sentarse
junto	 a	 Brad.	 Vi	 que	 él	 la	 miraba	 indefenso	 y	 supe	 al	 instante	 que	 esta	 mujer	 se
encontraba	en	el	fondo	de	este	asunto	o	por	lo	menos	del	robo.	Brad	era	un	hombre
débil.	Jamás	había	tenido	lo	que	Bob	Keeffe	tuvo;	esa	fuerza	que	hace	que	un	hombre
sea	un	ganador.	Y	había	tomado	a	una	mujer	como	Fedora	Lee,	una	píldora	amarga
rodeada	de	una	cobertura	azucarada,	para	que	le	diera	coraje	a	fin	de	que	cruzara	la
barrera	de	una	traición	menor	a	un	fraude	mayor.	Y	apostaría	a	que	la	mayor	parte	del
dinero	que	 robó	 estaba	 ahora	 en	una	 cuenta	numerada	de	 algún	banco	de	Suiza.	O
sino	en	Liechtenstein,	con	el	Fondo	ExWyZe.

Ese	hombre	era	un	tonto,	pero	yo	sabía	que	no	era	un	asesino.	Con	rapidez	volví	a
guardar	 los	contratos	en	el	portafolios	y	vi	que	Brad	miraba	desesperado	a	Fedora.
Ella	dio	un	salto	y	me	arrebató	el	portafolios	de	las	manos,	mirándome	triunfante.

—Creo	que	esto	le	pertenece	a	Brad	—me	dijo	con	suavidad	de	seda.
La	miré	 con	 rabia	 y	 luego	 le	 di	 una	 patada	 de	 kárate	 en	 el	 codo.	 Ella	 gritó	 de

dolor,	dejó	caer	el	portafolios	y	Eddie	rápidamente	lo	recogió.
—Zorra	—me	dijo	con	odio	y	yo	le	sonreí.
—Es	tan	solo	algo	que	aprendí	una	tarde	de	invierno	en	una	clase	de	kárate	que

tomé	en	el	pueblo	—le	dije	como	explicación—.	Y	ahora	nos	despedimos.	Pero	no
será	la	última	vez	que	tenga	noticias	nuestras,	Fedora	Lee.
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Capítulo	56

Jack	Wexler	no	se	mostró	sorprendido	de	vernos	en	el	umbral	de	su	elegante	casa
del	East	Side.

—Shannon	—dijo,	asintiendo	 fríamente	hacia	nuestra	dirección	cuando	ella	nos
presentó.	No	nos	invitó	a	pasar,	simplemente	se	volvió	y	entró	en	la	casa.	Nosotros
nos	miramos	interrogantes	y	luego	lo	seguimos	hacia	el	interior.

No	podría	decir	si	la	casa	era	hermosa	con	toda	esa	intimidad	protectora	y	segura
que	uno	espera	de	un	hogar,	como	lo	es	Ardnavarna	por	ejemplo.	Pero	supongo	que
esta	poseía	una	especie	de	estéril	grandeza	arquitectónica.	Las	paredes	y	 los	 suelos
habían	 sido	 levantados	 a	 fin	 de	 crear	 nuevos	 volúmenes	 y	 espacios.	 Escaleras	 en
caracol	unían	los	diferentes	niveles,	donde	se	podían	apreciar	coloridas	obras	de	arte.
Yo	 miré	 interesada	 a	 mi	 alrededor.	 No	 soy	 de	 las	 que	 rechazan	 algo	 nuevo
simplemente	porque	soy	vieja	y	no	lo	entiendo,	y	me	habría	gustado	tomarme	algún
tiempo	para	estudiar	su	colección	de	arte	con	mayor	detalle.	Pero	no	era	para	eso	por
lo	que	estábamos	allí.

Eran	las	once	de	la	mañana	y	yo	observé	a	Jack	que	volvía	a	llenar	su	vaso	con
whisky.	Se	dejó	caer	en	un	sofá	con	tapizado	de	cuero	negro,	mirándonos.	Supe	que
no	era	el	primer	trago	de	la	mañana.	Estaba	en	presencia	de	un	hombre	preocupado,
tal	vez	un	hombre	frenético.

No	nos	ofreció	nada;	simplemente	se	quedó	allí	en	silencio.	Shannon	le	dijo	con
frialdad:

—¿Sabes	por	qué	estamos	aquí?
—Brad	me	llamó	—dijo	él	sombrío.
—Entonces	 sabes	 que	 tenemos	 los	 contratos	 que	 tú	 y	 Brad	 firmasteis,	 por	 la

compra	de	propiedades	sin	valor.	Docenas	de	ellas…
—Esas	 propiedades	 fueron	 todas	 elegidas	 por	 tu	 propio	 padre,	 probablemente

para	evadir	 impuestos.	Compró	aquellas	propiedades	y	 luego	hizo	que	nosotros	nos
encargáramos	del	trabajo	sucio	y	de	la	firma	de	los	documentos.	No	hay	manera	de
que	puedas	inculparnos.

Yo	caminé	por	la	habitación,	mirando	las	firmas	de	los	cuadros,	aunque	sabía	que
las	colecciones	de	 tres	pinturas	abstractas,	 inmensas,	 eran	Rothkos.	E	 incluso	en	 la
lejanía	de	Connemara	sabemos	el	precio	que	puede	llegar	a	pagarse	por	un	Rothko.

—Muy	 bonitos	—le	 dije	 sin	 expresión,	 sentándome	 junto	 a	 Jack	 sobre	 el	 duro
sofá	de	cuero.	Hice	una	mueca	de	desagrado	y	me	pregunté	por	qué	los	arquitectos
siempre	 eligen	 muebles	 tan	 desolados.	 ¿No	 existe	 la	 blandura	 en	 sus	 corazones?
Mirando	 los	 ojos	 de	 Jack	Wexler,	 supe	 con	 certeza	 que	 no	 existe	 ningún	 tipo	 de
blandura	 en	 el	 alma	 de	 un	 arquitecto.	 Ni	 en	 su	 corazón.	 Mi	 instinto	 me	 dijo	 que
miraba	a	un	hombre	amargado	y	frustrado.	Se	veía	en	sus	ojos	cargados	de	desilusión,
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en	las	líneas	tensas	de	la	boca	y	en	el	tic	de	aprensión	o	incluso	de	miedo	que	vi	en	su
rostro	mientras	me	observaba,	preguntándose	qué	sería	lo	que	iba	a	decirle.

—Un	museo	de	arte	de	tanta	calidad	debe	costar	mucho	dinero	—le	dije	con	tono
amable—.	Shannon	pudo	decirme	exactamente	cuál	era	su	sueldo	en	las	Compañías
Keeffe	y	dudo	que	con	él	pudiera	comprar	una	sola	de	estas	obras	maestras,	y	mucho
menos	tres.	Además	de	todo	el	resto	de	su	colección.	Y	esta	casa	tan	elegante	en	este
barrio.	Por	no	decir	nada	de	su	Aston	Martin	y	de	los	otros	juguetes	que	usted	posee,
señor	Wexler.

Él	se	bebió	de	golpe	el	resto	de	su	copa	y	dejó	el	vaso	sobre	la	mesa	auxiliar	de
vidrio.

—No	es	asunto	de	ninguna	vieja	entrometida	—dijo	con	desprecio.
De	pronto,	aquel	hombre	apuesto	y	suave	había	desaparecido	y	el	fondo	de	Jack

Wexler	 estaba	 aflorando	 a	 la	 superficie.	 El	 duro	 luchador	 callejero	 que	 había
aprendido	 a	 cubrir	 su	 alma	barata	 y	 sus	pasos	 con	 el	 aspecto	de	un	hombre	 suave,
apuesto	y	con	un	encanto	producto	de	la	práctica.	Sentí	que	miraba	a	un	hombre	que
ensayaba	sus	palabras	y	su	sonrisa	en	el	espejo	del	baño	cada	mañana,	un	hombre	que
había	aprendido	a	utilizar	a	 la	gente,	que	sabía	cómo	decirles	 lo	que	ellos	deseaban
oír	 y	 cómo	 tomar	 lo	 que	 él	 deseaba.	 Sentí	 lástima	 por	 cualquier	 mujer	 lo
suficientemente	tonta	como	para	involucrarse	con	él.

Jack	era	un	manipulador	y,	ahora	que	todo	el	mundo	brillante	y	sofisticado	que	él
se	había	creado	para	sí	estaba	a	punto	de	caerse	en	pedazos,	sentía	pánico.	Casi	podía
sentir	el	olor	del	miedo,	como	lo	hacen	los	perros,	y	le	ofrecí	la	más	cándida	de	mis
sonrisas	para	decirle:

—Señor	Wexler,	¿asesinó	usted	a	Bob	Keeffe?
—¿Está	usted	loca?	—me	gritó,	poniéndose	de	pie	de	un	salto.
Fue	hasta	donde	se	encontraba	Shannon	y	le	rodeó	los	hombros	con	sus	brazos.
—¿Cómo	puedes	 acusarme	 de	 haberlo	 asesinado?	—gritó	 con	 el	 rostro	 rojo	 de

rabia	y	de	miedo.	Luego,	recobrándose	con	un	esfuerzo,	dijo	más	tranquilo—:	No	soy
perfecto,	lo	admito,	pero	maldición,	no	soy	un	asesino.

Se	volvió	abruptamente	y	fue	a	servirse	otro	trago.	Le	temblaban	las	manos	y	yo
me	pregunté	cuánto	habría	estado	bebiendo	en	estos	tres	meses,	desde	que	Bob	había
muerto.	Pero	sabía	que	decía	la	verdad,	ya	que	el	único	interés	de	Jack	era	la	imagen
que	él	tenía	ante	la	gente;	su	presencia	lo	era	todo.	Le	gustaba	figurar.	Así	tenía	una
elegante	casa	en	la	ciudad,	en	un	barrio	importante,	la	costosa	colección	de	arte	y	los
automóviles	 sofisticados.	 Jack	 era	 todo	 fachada	 y	 nada	 de	 contenido.	 Por	 alguna
razón,	 aún	 no	 comprendía	 que	 él	 hubiera	 pensado	 que	 podía	 robar	 dinero	 de	 la
compañía	y	no	ser	sorprendido.	Él	lo	había	hecho	para	alimentar	sus	extravagancias	y
aumentar	su	ego	e	imagen,	pero	no	creo	que	lo	haya	asesinado	para	ello.	Estábamos
en	presencia	de	un	hombre	que	estaba	preocupado	por	ir	a	la	cárcel	por	fraude,	no	por
asesinato.	Suspiré	con	remordimiento	y	me	puse	de	pie	para	marcharnos.

—Por	 supuesto,	 usted	 es	 un	 ladrón,	 señor	Wexler	—dije	 amablemente,	 ya	 que

www.lectulandia.com	-	Página	434



odio	 ser	 ruda	 cuando	estoy	 invitada	 en	una	 casa—.	Y	ahora,	 cuando	usted	mire	 su
gran	 casa	 y	 sus	 grandiosas	 posesiones,	 debe	 preguntarse	 si	 estas	 lo	 valen.	 Me
pregunto	 a	 cuántos	 años	 condenan	 a	 un	 hombre	 por	 un	 robo	 como	 este.	 ¿O	 debe
considerarse	un	fraude?	—Me	encogí	de	hombros	y	sonreí—.	Pero	eso	lo	decidirá	un
juez.	Ya	debemos	despedirnos	y	seguir	con	lo	nuestro.

Jack	me	miró	con	odio	y	luego	le	dijo	a	Shannon	suplicante:
—Cariño,	sé	cómo	te	sientes.	Créeme,	ya	he	llorado	todo	lo	posible	por	tu	padre.

Trabajamos	 juntos	 todos	esos	años.	Él	 fue	mi	amigo.	 ¿Cómo	podrías	 llegar	 a	 creer
que	le	estuve	robando?	Eso	no	es	cierto.

Utilizó	con	ella	todo	su	suave	encanto.	Incluso	volvió	a	verse	como	era	él:	ágil,
atractivo,	 un	 hombre	 bien	 vestido,	 con	 un	 asomo	 de	 niño	 perdido	 que	 le	 gusta	 a
algunas	mujeres.	No	a	Shannon.

Le	colocó	sus	manos	sobre	los	hombros,	atrayéndola,	mirándola	a	los	ojos,	y	vio
que	Eddie	se	ponía	de	pie	listo	para	golpearlo	si	hacía	algún	movimiento.

—No	me	toques	—le	dijo	Shannon	con	una	voz	tan	dura	que	le	hizo	estremecerse
—.	 No	 te	 atrevas	 siquiera	 a	 hablarme.	 Tú	 engañaste	 a	 mi	 padre	 y	 creo	 que	 le
disparaste	en	el	instante	en	que	él	descubrió	esto.	Tú	arruinaste	a	un	hombre	bueno	y
aun	si	no	lo	mataste,	mataste	todo	aquello	por	lo	que	él	había	trabajado.	Su	compañía
y	su	buen	nombre.

Salimos	de	 la	habitación	 sin	decirle	 adiós,	 dejando	a	 Jack	 con	 los	ojos	 fijos	 en
nosotros,	llenos	de	pánico.

—Nos	queda	una	sola	persona	—dijo	Eddie—.	J.	K.	Brennan.
Shannon	suspiró	mientras	regresábamos	en	el	coche	al	Ritz	Carlton.
—Él	es	el	único	en	el	que	creí	cuando	me	dijo	que	lo	sentía.	Fue	el	único	que	me

ayudó.	 Todavía	 tengo	 una	 línea	 de	 crédito	 de	 cincuenta	 mil	 dólares	 en	 el	 banco.
Simplemente	no	puedo	creer	que	estuviera	robando.	De	todos	ellos,	él	fue	el	que	más
le	debía	a	mi	padre	y	por	lo	que	me	dijo	tiene	la	conciencia	tranquila.

Localizamos	a	 J.	K.	 en	 su	granja	de	Montauk	y	Shannon	 lo	 llamó	por	 teléfono
para	anunciarle	nuestra	visita.	Yo	siempre	supe	que	la	sorpresa	es	siempre	una	buena
arma	 y	 no	 lo	 aprobé,	 pero	 ella	 dijo	 que	 quedaba	 lejos	 y	 que	 tal	 vez	 no	 lo
encontraríamos	allí.

Pensé	que	tomaríamos	un	avión	comercial,	pero	Shannon	tenía	otras	ideas.
—Papá	me	 dio	 lecciones	 de	 vuelo	 cuando	 cumplí	 los	 veintiún	 años	—dijo	 con

una	sonrisa	de	seguridad—.	Hoy	seré	el	piloto.
Alquiló	una	avioneta	Cessna	para	cuatro	pasajeros	y	la	piloteó	con	gran	destreza.

Eddie	 se	 sentó	 junto	 a	 ella	 y	 yo	 detrás,	mirando	 emocionada	 por	 las	 ventanillas	 el
paisaje	verde	y	azul	tachonado	por	el	sol	y	las	sombras	de	las	nubes,	que	se	movían
debajo	 de	 nosotros.	 Me	 sentí	 contenta	 de	 que	 Brigid	 decidiera	 pasar	 el	 día	 en
Bloomingdale	 y	 no	 viniera	 con	 nosotros,	 ya	 que	 habría	 rezado	 un	 rosario,
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persignándose	 todo	el	 tiempo	y	poniéndonos	nerviosos.	Tenía	esperanzas	de	que	se
gastara	los	ahorros	de	su	vida	en	aquellos	gigantescos	almacenes.

J.	K.	nos	esperaba	en	el	pequeño	aeródromo	y	era	exactamente	como	Shannon	lo
había	descrito:	de	mediana	estatura,	fornido,	con	suave	cabello	castaño	peinado	hacia
atrás	y	ojos	castaños	detrás	de	unos	gafas	de	montura	dorada.	Llevaba	puestos	unos
vaqueros	bien	planchados	y	una	camisa	azul	con	las	mangas	enrolladas,	pero	ante	el
volante	de	su	Range	Rover	blanco,	parecía	 incómodo	como	un	hombre	que	debería
estar	 sentado	 detrás	 de	 su	 escritorio.	 Informal	 no	 era	 una	 palabra	 que	 se	 pudiera
utilizar	 para	 describir	 a	 J.	K.	Brennan.	Supongo	que	 era	 un	hombre	que	vivía	 solo
guiado	por	sus	propias	reglas.	Por	mi	experiencia,	la	gente	de	ese	tipo,	que	funciona
dentro	 de	 límites	 tan	 estrictos,	 es	muy	 probable	 que	 se	 desmorone	 siempre	 que	 se
salga	de	ellos.

Fue	más	que	agradable	cuando	nos	dio	la	bienvenida.	Y	trató	de	forma	deferencial
a	Shannon.	No	había	nada	de	la	familiaridad	que	yo	había	esperado,	ya	que	él	había
sido	 el	 que	 la	 había	 consolado	 y	 ayudado	 al	 prestarle	 dinero.	Le	 estrechó	 la	mano
formalmente,	como	lo	hizo	con	Eddie	y	conmigo,	y	nos	señaló	los	lugares	de	interés
como	un	buen	anfitrión,	a	medida	que	nos	conducía	a	la	granja	que	estaba	a	orillas
del	estrecho	de	Long	Island.

Sonreí	 cuando	 la	 vi.	 Era	 más	 parecida	 a	 una	 granja	 irlandesa	 que	 a	 una
norteamericana;	 un	 par	 de	 campos	 alambrados,	 una	 huerta	 bien	 atendida,	 unas
cuantas	 flores	y	una	casa	baja	de	color	blanco,	 colgada	del	paisaje	con	el	perpetuo
miedo	a	volar	por	los	feroces	vendavales	del	Atlántico.

—No	es	mucho	—dijo	J.	K.	disculpándose—,	pero	es	un	gran	lugar	para	escapar
de	la	ciudad.

—Un	refugio	—dijo	Shannon	con	tranquilidad	y	ambos	se	sonrieron,	recordando
cuando	él	se	la	había	ofrecido	por	esa	razón.

Pensé	que	era	extraño	que	un	hombre	como	él	deseara	escapar	de	la	ciudad,	pero
Shannon	me	había	hablado	acerca	de	su	infancia	en	una	granja	de	Carolina	del	Sur	y
pensé	que	tal	vez	él	deseara	volver	a	sus	raíces,	con	su	pequeña	granja	de	juguete	que
no	 debía	 existir	 para	 darle	 sustento,	 de	 la	 forma	 en	 que	 sí	 lo	 hizo	 la	 granja	 de	 su
juventud.

Estaba	 decorada	 con	 un	 estilo	 encantadoramente	 informal,	 práctico	 y	 cómodo,
con	lámparas	con	pantallas	verdes	y	una	masculina	manta	escocesa	sobre	los	viejos
sofás.	Había	una	pila	de	leños	junto	a	un	gran	hogar	de	piedra	y	uno	podía	imaginarse
de	 noche	 sentado	 ante	 un	 buen	 fuego	 ardiendo	 en	 aquel	 lugar.	Mi	 estima	 hacia	 él
subió	unos	puntos.	Nos	contó	cómo	había	comprado	el	lugar	con	todos	los	muebles	a
un	 escritor	 que	 no	 podía	 soportar	 la	 soledad.	 Yo	 me	 reí.	 Era	 difícil	 conocer	 a	 un
hombre	que	parecía	vestirse	con	la	ropa	de	otro	y	vivir	en	la	casa	de	otra	persona.

Dijo	que	esperaba	que	nos	quedáramos	a	almorzar,	pero	rápidamente	yo	decliné
la	invitación,	ya	que	la	razón	de	que	estuviéramos	allí	no	era	social.

Shannon	tomó	esta	vez	la	iniciativa.	Dijo	con	firmeza:
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—Maudie,	Eddie	y	yo,	y	Joanna	Belmont,	creemos	que	papá	fue	asesinado.	No,
deja	que	me	corrija.	Lo	sabemos.	Y	estamos	decididos	a	descubrir	quién	lo	hizo.

—Pensé	que	habías	superado	esa	idea	—dijo	molesto.
Ella	negó	con	la	cabeza.
—Ahora	estoy	aún	más	segura.	En	especial,	cuando	tuvimos	las	pruebas	de	que

Brad	y	Jack	le	robaban.
Sacó	los	contratos	y	se	los	pasó	a	J.	K.
—¿Has	visto	alguna	vez	estos	contratos?	—le	preguntó.	Él	los	miró	con	rapidez	y

luego	negó	con	la	cabeza.
—No.	Pero	eso	no	significa	que	no	sean	legítimos.	Los	socios	a	menudo	firmaron

contratos,	 incluso	 los	 más	 importantes,	 aunque	 Jack	 lo	 hacía	 en	 general	 con	 los
proveedores	y	contratistas.	Ya	sabes,	para	las	vigas,	el	mármol	y	los	ascensores.	Pero
Shannon,	tú	sabes	que	tu	padre	odiaba	lo	que	se	llamaba	el	«trabajo	de	oficina».	Esa
fue	 una	 de	 las	 razones	 por	 las	 que	 me	 contrató,	 para	 que	 me	 hiciera	 cargo	 de	 la
lectura,	confección	y	seguimiento	de	todos	los	contratos.	Él	era	ingeniero	y	eso	era	lo
que	le	gustaba	hacer.	Se	pasaba	las	tres	cuartas	partes	de	su	tiempo	en	las	obras	y	el
otro	cuarto	que	le	quedaba	cenando	con	los	banqueros	y	pidiéndoles	dinero.	Y	en	eso
era	extremadamente	bueno.

—Los	contratos	 eran	verificados	por	 los	 abogados	antes	de	 ser	 firmados	—dije
yo,	como	si	de	pronto	se	me	hubiera	ocurrido.

—Siempre	—dijo	él	con	firmeza—.	Pero	hasta	donde	yo	puedo	decirles,	no	hay
nada	malo	en	esos	contratos.

—Salvo	que	la	tierra	no	tenía	ningún	valor	—dijo	Eddie	lisa	y	llanamente.	J.	K.	lo
miró	con	sorpresa.

—Ese	 es	 el	 departamento	 de	 los	 socios	—dijo	 él	 encogiéndose	 de	 hombros—.
Deberán	hablar	con	ellos.	Yo	no	sé	nada	de	eso.

—¿Y	cuál	es	exactamente	«su	departamento»,	señor	Brennan?	—le	pregunté	con
curiosidad,	preguntándome	por	qué	este	hombre	tan	insignificante	había	resultado	tan
indispensable	para	Bob	Keeffe.

—Supongo	que	yo	fui	como	el	«hombre	de	confianza».	Me	hacía	cargo	de	lo	que
él	no	deseaba	hacer.	Mi	trabajo	variaba	de	día	en	día,	de	mes	en	mes.	Podía	enviarme
a	 Italia	 a	 comprobar	 un	 cargamento	 de	mármol	 que	 estaba	 atrasado	 o	 a	Londres	 a
hablar	 con	 un	 banquero.	 O	 a	 Pittsburgh,	 para	 hablar	 de	 dinero	 con	 un	 nuevo
proveedor	de	vigas	de	acero,	O	a	Hong	Kong	para	ver	el	desarrollo	de	la	construcción
de	edificios,	o	inspeccionar	obras	en	construcción	en	Sydney.	Yo	hacía	todo	lo	que	él
no	deseaba	hacer.	A	veces	yo	pensaba	las	cosas	antes	que	él	y	entonces	él	las	decía	un
minuto	 después.	 Era	 frecuente	 que	 me	 dijera	 que	 éramos	 dos	 terribles	 gemelos.
Sabíamos	demasiado	sobre	nosotros.

Me	 pregunté	 si	 Bob	 había	 sabido	 demasiado	 sobre	 J.	 K.	 la	 noche	 en	 que	 le
dispararon	y	dije	de	repente:

—¿Y	asesinó	usted	a	su	patrón,	señor	Brennan?
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Me	miró	impresionado.	Luego	se	volvió	hacia	Shannon	y	dijo:
—Dios	mío,	¿cómo	puedes	tan	siquiera	pensar	en	algo	así?	Bob	Keeffe	me	dio	mi

empujón	inicial.	Me	sacó	de	la	calle	cuando	yo	no	era	nadie.	—Fue	hasta	la	ventana	a
mirar	el	pálido	mar	que	bañaba	la	rocosa	costa,	con	los	hombros	caídos	y	expresión
de	tristeza.

—Lo	 siento	 si	 te	 molestamos,	 J.	 K.	 —dijo	 Shannon	 rápidamente—.	 Es	 que
debemos	preguntar.	Compréndelo,	estamos	investigando.

—Sabuesos	amateur	—dije	sonriendo.	El	hombre	parecía	francamente	molesto	y
aunque	no	podía	atravesar	su	caparazón,	no	tuve	la	sensación	de	que	fuera	el	asesino
—.	Tal	 vez	 podamos	 cambiar	 de	 opinión	 en	 el	 almuerzo	—sugerí	 para	 alivianar	 la
situación.	Después	 de	 todo,	 él	 había	 sido	 amable	 con	 Shanon	 y	 su	 padre	 se	 había
interesado	por	él.

El	rostro	se	le	iluminó	y	se	apresuró	a	encender	la	parrilla.	Vi	que	ya	había	una
ensalada	preparada	y	ya	se	estaban	marinando	unos	filetes	de	pez	espada.	Supe	que
había	esperado	que	nos	quedáramos.

Eddie	 y	 Shannon	 se	 relajaron	 y	 bebimos	 una	 botella	 de	 vino	 californiano	 con
nuestra	comida.	Después	caminamos	por	el	jardín,	inspeccionando	sus	cuidadas	filas
de	cebollas,	zanahorias	y	patatas.	Había	filas	de	judías	y	guisantes	que	trepaban	sobre
enrejados.

—Si	se	las	descuida	uno	o	dos	días	se	hacen	salvajes	—dijo	con	tristeza,	como	si
a	nosotros	nos	interesara	que	su	huerta	pudiera	seguir	o	no	su	destino.

Después	 del	 almuerzo	 nos	 volvió	 a	 llevar	 al	 aeródromo,	 y	 cuando	 despegamos
pude	verlo	bien	erguido	sentado	en	su	Range	Rover,	con	una	mano	sobre	los	ojos	a
modo	de	pantalla	mientras	nos	observaba	desaparecer	en	la	distancia.	Y	me	pregunté
sobre	este	hombre.

Nos	 quedamos	 en	 silencio	 mientras	 regresábamos	 a	 Manhattan,	 cada	 uno
pensando	 con	 tristeza	 que	 estábamos	 en	 el	 mismo	 lugar	 que	 cuando	 habíamos
comenzado.	Me	disculpé	con	ambos	cuando	nos	dirigíamos	al	hotel	en	medio	de	un
tráfico	infernal.

—Tal	vez	os	haya	conducido	por	el	camino	equivocado	—dije—.	Soy	una	vieja
entrometida	y	probablemente	vosotros,	después	de	todo,	sepáis	más	que	yo.

Ellos	se	rieron	y	me	dijeron	que	no	fuera	tan	estricta;	simplemente	nos	estábamos
moviendo	para	encontrar	la	verdad.	Además,	gracias	a	Joanna,	habíamos	ya	probado
que	Brad	y	Jack	eran	unos	ladrones.

—Regresemos	 a	 Nantucket	—le	 sugirió	 Eddie	 a	 Shannon—.	 Busquemos	 en	 la
casa	blanca	y	en	la	cabaña,	desde	el	techo	hasta	el	sótano.

Cuando	 la	 limusina	 llegó	 al	 Ritz	 Carlton	 yo	 me	 despedí.	 Ellos	 regresaron	 al
aeropuerto.	Era	 triste,	 pero	me	 sentí	 contenta	de	verlos	partir,	 ya	que	me	daban	un
poco	de	tiempo	a	solas	para	pensar	en	los	acontecimientos.

Abrí	la	puerta	de	mi	suite	y	me	detuve	de	golpe,	mirando	con	asombro	la	montaña
de	papel	de	envolver	y	 las	bolsas	de	compras	de	papel	brillante.	Había	sucedido	 lo
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peor.	Brigid,	que	jamás	había	comprado	más	allá	de	Galway,	se	había	vuelto	loca	de
consumismo	en	Bloomingdale.

Seguí	las	huellas	desde	el	pasillo	hasta	la	sala	de	estar.	Sobre	los	sofás	y	las	sillas
había	 vestidos	 de	 todo	 tipo.	 Había	 ropa	 interior	 de	 seda;	 paquetes	 y	 paquetes	 de
medias	negras,	algunas	a	 rayas	y	otras	con	estrellitas	o	encaje	estaban	por	el	suelo.
Encontré	faldas,	blusas	y	suéters	de	colores,	y	por	lo	menos	una	docena	de	vestidos
negros.	Y,	 acomodados	 delante	 del	 hogar	 de	mármol,	 había	 seis	 pares	 idénticos	 de
botines	de	tacón	negros.	Eran	italianos	y,	por	lo	que	podía	ver,	muy	caros.

Brigid	apareció	en	la	puerta	de	su	habitación,	ruborizada	con	expresión	de	triunfo
y	 emoción.	 Tenía	 puesto	 un	 abrigo	 largo	 a	 cuadros	 con	 colores	 de	 la	 Florida,
anaranjado,	fucsia	y	verde	limón,	con	la	etiqueta	aún	colgada	de	una	de	las	mangas.
Me	miró	radiante	de	orgullo.

—¿Qué	 opinas,	 Maudie?	 —gritó	 emocionada—.	 ¿No	 es	 todo	 maravilloso?
Seguro	que	no	existe	nada	que	no	 tengan	en	Nueva	York.	Y	 todas	esas	vendedoras
son	un	milagro,	uno	 les	dice	 lo	que	desea	y	ellas	 lo	buscan.	«No	hay	problema»	 te
dicen,	 y	 «¿Seis	 pares?	 Por	 supuesto,	 señora».	 Y	 «¿Qué	 le	 parece	 este?	 Es
exactamente	para	usted».	Dios	las	bendiga,	ya	que	hoy	me	han	hecho	una	mujer	feliz.
Jamás	me	he	divertido	tanto	en	mi	vida.

—En	 ese	 caso,	 Brigid,	 vale	 cada	 centavo	—le	 dije	 con	 aprobación,	 ya	 que	 yo
estoy	a	favor	de	que	la	mujer	se	divierta,	cueste	lo	que	cueste	hacerla	feliz.

Ella	me	miró	aprensiva	y	luego	lentamente	levantó	el	dobladillo	de	su	bata.	Tenía
puestas	unas	botas	de	vaquero	de	cuero	de	lagarto	con	tacones	cubanos	y	tachuelas.
Las	 regordetas	 rodillas	 sobresalían	 por	 encima	 como	 si	 fueran	 dos	 pomelos	 de	 la
Florida.

—¿Qué	opinas?	—me	preguntó	con	cautela.
—Brigid,	me	encantan	—le	dije	llena	de	entusiasmo,	y	me	acerqué	para	darle	un

gran	beso—.	Y	también	te	amo	—añadí.
—Pensé	en	comprármelas	también	de	otro	color	—dijo	pensativa	y	yo	me	reí.
—Bueno,	aún	queda	mucho	dinero	de	los	zafiros	de	Mami	para	pagarlas	—le	dije,

ya	 que	 lo	 que	 era	mío	 era	 de	 ella,	 aun	 cuando	 ella	 tenía	 guardados	 sus	 sueldos	 de
treinta	años	en	el	Banco	de	Irlanda.

—Jamás	 aceptaré	 eso	—dijo	 impresionada—.	 Los	 pendientes	 de	 tu	Mami	 son
tuyos	 y	 deberías	 haber	 estado	 conmigo	 hoy,	 gastando,	 en	 lugar	 de	 estar
«investigando»	como	dices.

—Haciendo	de	sabueso	—dije	yo,	echándome	cansada	en	el	sofá	sobre	la	pila	de
ropa.	Suspiré—.	Y	tampoco	estamos	cerca	de	una	solución,	Brigid.

Le	conté	los	resultados	o	la	falta	de	ellos,	del	encuentro	de	hoy	con	J.	K.	Brennan.
Ella	me	miró	pensativa	y	me	dijo:

—Pero	todo	lo	que	sabes	de	J.	K.	es	lo	que	él	mismo	contó.
Tenía	 razón	 y	 era	 obvio,	 y	 no	 sé	 por	 qué	 yo	misma	 no	 lo	 había	 pensado.	 Sin

embargo,	 la	 historia	 que	 le	 había	 contado	 a	 Shannon	 de	 su	 pasado	 tenía	 visos	 de
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verdad:	el	muchacho	pobre	del	lado	equivocado,	cuya	madre	era	mala	y	el	padre	un
borracho.	Y	la	abuela	que	había	sido	la	única	persona	que	lo	había	amado	y	lo	había
hecho	soñar.

¿Soñar	con	qué?	Me	pregunté.	¿El	pasado?	¿O	el	futuro?	Había	una	sola	forma	de
averiguarlo.

—Ponte	tus	ropas	nuevas,	Brigid	—dije,	volviendo	a	ponerme	de	pie—.	Haremos
un	pequeño	viaje.

Recordé	que	Shannon	me	contó	que	J.	K.	venía	de	Carolina	del	Sur	y	que	había
estudiado	en	una	universidad	local.	Llamé	al	conserje	y	le	pedí	que	nos	reservara	dos
billetes	en	el	siguiente	vuelo.

—¿A	qué	ciudad,	señora?	—me	preguntó.
—Adónde	 vaya	 el	 avión,	 siempre	 que	 sea	 a	 Carolina	 del	 Sur	 —le	 respondí,

olvidando	las	enormes	distancias	del	continente	americano.
Llegamos	a	Charleston	por	 la	noche	y	nos	 alojamos	en	 el	hotel	 del	 aeropuerto.

Pedimos	servicio	de	habitación	y	nos	trajeron	té	y	algunos	emparedados.	Sentadas	en
nuestras	 sendas	 camas	 matrimoniales	 masticando	 y	 mirando	 televisión	 parecíamos
dos	 zombis.	 Había	 sido	 un	 día	 largo,	 y	 media	 hora	 más	 tarde	 estábamos
profundamente	dormidas.

A	las	nueve	en	punto,	a	la	mañana	siguiente,	me	encontraba	en	el	teléfono.	Pronto
hice	una	lista	de	las	universidades	que	había	en	pueblos	pequeños.	Había	tantas	que
temía	 que	 me	 llevara	 una	 semana	 verificar	 en	 todas	 ellas,	 pero	 comencé	 por	 la
primera	de	la	lista	que	comenzaba	con	A.	Tuve	suerte	de	dar	con	la	que	comenzaba
con	B.	 Jonas	Brennan	había	 asistido	 a	 la	 universidad	 de	Boonespoint	Valley	 desde
1980	 a	 1983.	 Esa	 era	 toda	 la	 información	 que	 podían	 darme,	 pero	 Brigid	 y	 yo
volvimos	a	hacer	nuestras	maletas	y	como	saetas,	conmigo	al	volante	en	un	Cadillac
descapotable	alquilado,	partimos	para	Boonespoint.

Se	trataba	de	uno	de	aquellas	pequeñas	ciudades	feas	y	desperdigadas	en	las	que
uno	parece	que	nunca	podrá	encontrar	el	centro:	una	serie	de	rutas	rectas	y	alineadas,
llenas	 de	 terrenos	 con	 coches	 usados	 y	 estaciones	 de	 servicio,	 las	 cadenas	 de
McDonald	y	Wendy:	Supermercados	baratos	y	centros	comerciales	perdidos	con	sus
lecherías	 cerradas	 y	 salones	 de	 belleza	 de	 ventanas	 sucias	 y	 secadores	 de	 cabello
pasados	de	moda,	que	conocieron	mejores	días.	Un	arroyo	corría	por	el	centro	de	la
ciudad.	A	lo	lejos	se	podía	ver	una	fila	de	casas	más	grandes,	con	árboles	y	jardines,	y
coches	elegantes	en	sus	entradas.	Al	instante	nos	dimos	cuenta	de	que	se	trataba	del
«lado	correcto	del	camino».	Nosotras	nos	encontrábamos	en	el	lado	de	Boonespoint
que	era	el	territorio	de	J.	K.	Brennan.

Encontramos	la	universidad	y	echamos	un	vistazo	a	los	edificios	prefabricados	de
cemento	en	 los	cuales	no	hubo	nunca	 la	mano	de	un	arquitecto.	Los	chicos	vestían
casi	 todos	 camisetas	 y	 gorras	 de	 béisbol,	 masticaban	 chicles	 y	 conversaban	 con
vistosas	jovencitas	de	faldas	muy	cortas.	Miraron	con	curiosidad	a	las	dos	viejas	que
se	trasladaban	en	el	Cadillac,	saludándonos	cuando	nosotras	pasamos	velozmente.
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—Mirad	a	la	abuela	—me	gritaron,	y	yo	sonreí	con	placer.
Recordé	 por	 las	 películas	 y	 las	 novelas	 de	 detectives	 en	 las	 que,	 si	 uno	 desea

averiguar	algo	sobre	alguien,	debe	ir	a	los	diarios	y	buscar	en	los	archivos.	Y	nosotras
hicimos	justamente	eso.

El	Boonespoint	Echo,	un	periódico	semanal,	cubría	todo,	desde	las	graduaciones
en	 la	 escuela	 secundaria	 hasta	 los	 funerales,	 desde	 las	 doradas	 bodas	 hasta	 los
arrestos	 por	 robo	 de	 coches	 y	 peleas,	 y	 una	miríada	 de	 otros	 delitos	 que	 a	mí	me
parecieron	 demasiados	 para	 una	 ciudad	 tan	 pequeña.	Mostraba	 la	 última	moda	 del
centro	 comercial	 de	 Boonespoint	 y	 los	 líderes	 del	 los	 partidos	 de	 fútbol	 en	 la
universidad	de	Boonespoint	Valley,	que	hacía	cincuenta	años	que	existía.

—Debe	 ser	 una	 de	 las	 más	 antiguas	 del	 estado	—nos	 comentó	 una	 mujer	 de
mediana	 edad	que	 estaba	 en	 el	 escritorio	 de	 la	 entrada,	mostrándonos	 las	 sombrías
cuevas	sin	aire	donde	se	guardaban	las	copias	de	los	diarios	desde	sus	comienzos—.
Cualquier	cosa	que	necesiten,	griten	—dijo,	dejándonos	mirando	indefensas	frente	a
los	archivos	y	no	sabiendo	por	dónde	comenzar.

Cuando	recordé	las	fotografías	de	graduación,	comencé	por	el	año	en	que	Jonas
Brennan	se	había	licenciado	en	la	universidad	de	Boonespoint	Valley.	Y	allí	estaba	él
en	una	fotografía,	medio	escondido	en	la	segunda	fila,	entre	cuarenta	chicos	y	chicas;
Clase	1983.

Brigid	y	yo	miramos	emocionadas	 la	 fotografía	y	yo	decidí	que	desde	entonces
había	cambiado	muy	poco;	 tenía	aún	un	 rostro	sin	marcas,	de	cabello	escaso	y	con
gafas,	y	era	robusto.	Solo	que	ahora	era	rico.	Más	rico	que	sus	compañeros	de	la	clase
de	1983.

¿Pero	cuán	rico	era	J.	K.?	Me	preguntaba.	¿Y	cuán	pobre	había	sido?	Recordé	que
su	 abuela	 había	 muerto	 un	 mes	 antes	 de	 su	 graduación.	 Aunque	 fuera	 pobre,	 con
seguridad	el	Echo	habría	 informado	de	 su	muerte.	Busqué	con	cuidado,	página	por
página,	 en	 todos	 los	 diarios	 que	 siguieron	 dos	 meses	 después	 de	 la	 graduación,
mientras	 que	 Brigid	 buscaba	 en	 las	 ediciones	 anteriores	 para	 ver	 la	 muerte	 de	 su
madre.	Yo	no	encontré	nada	y	dejé	escapar	un	suspiro	de	disgusto.

—Alabado	sea	Dios,	que	nos	encontramos	con	esto,	Maudie	—exclamó	Brigid,
impresionada,	 mirándome	 por	 encima	 de	 sus	 gafas.	 Con	 el	 dedo	 me	 señalaba	 la
fotografía	 que	 estaba	 encima	 de	 los	 titulares:	 SE	 ENCUENTRA	 ASESINADA	 A
UNA	CAMARERA	EN	UN	CALLEJÓN.

Había	una	 fotografía,	horrorosa	 incluso	para	 los	patrones	de	 los	 titulares	de	 los
diarios,	de	un	cuerpo	ensangrentado	tirado	en	medio	de	la	basura	y	de	los	cubos	de
desperdicios.	 Y	 junto	 a	 ella,	 había	 una	 fotografía	 de	 una	 mujer	 de	 rostro	 duro	 y
aspecto	 libertino,	 con	 una	 gran	 sonrisa	 en	 el	 rostro	 y	 ninguna	 en	 sus	 calculadores
ojos.	Su	nombre	era	Alma	Brennan.

—Yo	pensé	que	ella	había	muerto	de	cirrosis	—dijo	indignada	Brigid.	Ella	no	se
olvida	de	nada,	y	eso	fue	exactamente	lo	que	Shannon	nos	había	dicho	de	J.	K.	Que	la
habían	recogido	una	noche	en	una	calle,	con	una	hemorragia	por	la	boca.
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—Me	parece	que	J.	K.	ha	estado	mintiendo,	Brigid	—dije,	leyendo	el	informe	de
cómo	 el	 dueño	 de	 una	 tienda	 que	 llegó	 temprano	 para	 abrirla	 había	 encontrado	 el
cuerpo.	 Y	 que	 Alma	 Brennan	 había	 trabajado	 durante	 años	 como	 camarera	 en	 la
Cantina	el	Gallo	Rojo,	y	que	era	una	mujer	muy	conocida	en	la	ciudad.

—¿Y	qué	querrán	decir	con	eso?	—preguntó	Brigid.
—Ya	sabes,	que	era	una	prostituta	—le	respondí,	prosiguiendo	con	mi	lectura.
Dijeron	que	el	cuerpo	fue	llevado	al	depósito	de	cadáveres	del	condado	y	que	se

hizo	una	autopsia	esa	misma	tarde.	La	policía	estaba	realizando	interrogatorios	para
dar	con	el	asesino.	Mientras	tanto	la	suegra	y	su	hijo,	Jonas	Brennan,	que	vivían	en	la
Granja	de	Jekyll,	habían	recibido	la	información.

Nos	 miramos	 con	 aprensión	 cuando	 sacamos	 la	 siguiente	 edición	 del	 Echo.
ASESINO	 DESCONOCIDO	 DISPARA	 CINCO	 VECES	 A	 UNA	 CAMARERA,
decía	el	 titular.	Podía	 imaginarme	al	 joven	Jonas	sobresaltarse	cuando	leyó	aquello,
junto	con	el	informe	de	la	vida	privada	de	su	madre	o,	más	precisamente,	con	su	vida
pública,	ya	que	Alma	Brennan	había	 sido	conocida	por	 la	gran	cantidad	de	amigos
masculinos	que	 tenía.	 «Que	pudo	haber	 sido	 cualquiera	de	 ellos»	 era	 el	 indiferente
consenso	de	aquellos	que	fueron	entrevistados	en	la	calle	después	de	la	muerte.

En	 la	siguiente	edición	del	periódico	encontramos	solo	un	 informe	breve.	AÚN
SE	BUSCA	AL	ASESINO	decía,	y	en	tres	líneas	explicaban	que	el	cuerpo	de	Alma
había	sido	enterrado	la	tarde	anterior.

Brigid	y	yo	nos	miramos	disgustadas	y	ella	dijo:
—No	te	rindas	todavía.	Tal	vez	averigüemos	quién	lo	hizo.
—Y	así	seguimos	revisando	los	diarios	de	un	par	de	meses	hasta	que	los	ojos	nos

quemaban	 por	 la	 fatiga.	 Pero	 no	 nos	 perdimos	 el	 titular	 que	 decía,	 LA	 POLICÍA
RETIENE	 AL	 HIJO	 PARA	 EL	 INTERROGATORIO	 EN	 EL	 ASESINATO
BRENNAN.

—Dios	 nos	 proteja	 —dijo	 sin	 aliento	 Brigid,	 persignándose	 mientras	 yo	 leía
rápidamente	 el	 informe	 de	 cómo	 la	 policía	 había	 detenido	 en	 custodia	 al	 hijo	 de
dieciocho	años,	Jonas	Brennan,	«para	interrogarlo»,	y	cómo	había	pasado	la	noche	en
el	cuartel	de	policía	de	Boonespoint.	La	policía	había	 requisado	 la	granja	de	Jekyll
pero	no	había	podido	encontrar	el	arma,	aunque	encontraron	varios	revólveres	en	la
propiedad.

Suspiré	aliviada	cuando	vi	el	titular	de	la	edición	siguiente.	JONAS	BRENNAN
LIBERADO	decía,	en	letras	mucho	más	pequeñas	que	las	anteriores,	como	si	la	gente
ya	estuviera	perdiendo	interés	en	la	muerte	de	Alma	y	el	destino	de	J.	K.	Pero	había
una	 línea	 debajo	 que	 llamó	mi	 atención.	Decía	 que	 la	 abuela	 de	 Jonas	Brennan,	 la
señora	 Iris	Sheridan,	había	hecho	una	declaración	a	 la	prensa	diciendo	que	«era	un
delito	cometido	contra	su	nieto	que	hubiera	sido	acusado	de	una	cosa	tan	terrible».	Y
que	«fuera	quien	fuera	el	que	había	matado	a	Alma,	no	había	sido	él».	Proseguía	con
que	 «la	 policía	 debería	 apresurarse	 y	 averiguar	 quién	 era	 el	 verdadero	 culpable,
aunque	ahora	había	pasado	ya	bastante	tiempo,	por	lo	que	era	muy	probable	que	este
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estuviera	lejos	de	la	cuidad».
—¿La	señora	Iris	Sheridan?	—repetí,	mirando	a	Brigid.
—¿Alguna	vez	te	detuviste	a	pensar	qué	significa	la	K	de	Jonas	K.	Brennan?	—

me	preguntó	pensativa.
—¿Keeffe?	—pregunté,	y	ella	asintió.
—Apostaría	mis	botas	de	vaquero	a	que	es	así.
Salimos	de	esa	cueva	como	un	par	de	murciélagos	que	salen	del	infierno,	dándole

las	gracias	efusivamente	a	la	señora	de	la	entrada.
—¿No	 desean	 copias	 de	 nada?	 —preguntó,	 y	 yo	 regresé	 de	 prisa,	 esperando

impaciente	 mientras	 ella	 fotocopiaba	 los	 artículos	 que	 necesitaba.	 Y	 luego	 ya	 en
nuestro	descapotable,	fuimos	a	Charleston	y	tomamos	un	vuelo	hacia	Nueva	York.

Pensé	 preocupada	 en	 Shannon	 y	 le	 agradecí	 a	 Dios	 que	 estuviera	 a	 salvo	 en
Nantucket	 con	Eddie,	 ya	que	 ahora	 estaba	 convencida	de	que	 J.	K.	Brennan	 era	 el
asesino	de	Bob	y	que	 el	 pasado	hubiera	 alcanzado	 al	 presente,	 de	 la	 forma	 en	que
sabíamos	que	lo	haría.
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Capítulo	57

De	regreso	al	hotel,	envié	a	 la	cama	a	Brigid	y	 llamé	por	 teléfono	a	Shannon	a
Nantucket	para	contarle	lo	que	había	descubierto.	Dejé	que	sonara	el	teléfono	pero	no
obtuve	 respuesta.	 Disgustada,	 volví	 a	 colgar	 y	 caminé	 inquieta	 por	 la	 habitación.
Tomé	un	baño	 tranquila,	 llenando	 la	 bañera	 con	 el	 costoso	 aceite	 que	Brigid	 había
comprado	en	Bloomingdale	y	permanecí	allí	tendida	con	una	mascarilla	hidratante	en
el	rostro,	mientras	meditaba	lo	que	haría.	Finalmente	me	maquillé,	cepillé	mis	rizos	y
me	 vestí	 con	 un	 traje	 azul	 oscuro	 de	 corte	masculino,	 un	 St	 Laurent	 de	 1980	 que
podría	haber	sido	diseñado	especialmente	para	hacer	de	sabueso.

Y	 entonces	 sonó	 el	 teléfono.	Era	Shannon	y	 yo	 respiré	 aliviada.	Había	muchos
ruidos	en	 la	 línea	y	me	dijo	que	 llamaba	desde	un	avión.	Estaba	en	un	vuelo	desde
Boston	a	Manhattan	y	estaría	aquí	en	un	par	de	horas.

Me	dijo:
—J.	K.	me	llamó.	Parecía	muy	excitado.	Me	dijo	que	creía	tener	la	evidencia	que

necesitaba.	Oh,	Maudie,	se	supone	que	no	debo	contárselo	ni	a	usted	ni	a	Eddie,	pero
me	encontraré	con	él	esta	noche	para	que	pueda	enseñarme	lo	que	tiene.

—¿Y	dijo	lo	que	era?
Mi	voz	sonaba	aguda,	y	ella	me	contestó	rápidamente:
—Me	 lo	 dirá	 cuando	 llegue.	 Pero	 sí	 me	 adelantó	 que	 sabía	 qué	 era	 el	 Fondo

ExWyZe.
Pensé	 en	 J.	K.	 sentado	 como	una	 araña	 en	 el	 centro	de	 la	 compleja	 tela	 que	 él

había	 creado,	 esperando	 a	Shannon	y	me	 sentí	 llena	 de	 una	 rabia	 profunda	 que	 no
había	sentido	desde	que	me	enterara	que	los	nazis	habían	asesinado	a	Archie.

—¿Y	dónde	te	encontrarás	con	él?	—le	pregunté.
—Es	 extraño,	 pero	 quiere	 que	 nos	 veamos	 en	 la	 nueva	 Torre	 Keeffe	 en	 Park

Avenue.	Dijo	que	tomara	el	montacargas	hasta	el	piso	superior	y	que	me	esperaría	allí
a	las	once.	Había	algo	importante	que	yo	debía	ver.

—No	debes	ir	—le	dije	con	autoridad—.	Ven	aquí	e	iremos	juntas	a	encontrarnos
con	el	señor	J.	K.	Brennan	a	las	once.

—Me	dijo	que	no	se	lo	dijera	a	nadie.	No	hasta	que	haya	visto	lo	que	tenía	que
enseñarme,	y	entonces	 la	decisión	 sería	mía	—dudó	y	 luego	dijo—:	Sabe,	Maudie,
había	algo	en	su	voz,	una	especie	de	comprensión.	¿Cree	que	después	de	todo	él	tiene
la	 evidencia	 de	 que	 mi	 padre	 se	 suicidó?	 Que	 no	 fue	 asesinado	 y	 todos	 nosotros
hemos	estado	corriendo	detrás	de	sospechosos	cuando	no	existe	en	realidad	ninguno.

—Estoy	segura	de	que	no	es	verdad	—dije,	preguntándome	exactamente	qué	se
traía	J.	K.	entre	manos.	Cuando	colgué	el	auricular,	estaba	decidida	a	descubrirlo.

Pensé	 que	 la	 hora	 siguiente	 jamás	 pasaría.	 Miraba	 con	 anhelo	 a	 Brigid	 que
roncaba	 pacíficamente	 y	 no	 tuve	 coraje	 para	 despertarla	 y	 contarle	 los	 nuevos
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acontecimientos.	 Me	 senté	 enfrente	 del	 televisor,	 cambiando	 los	 canales	 como
siempre	hacía	 ella,	 pero	no	había	nada	 interesante	para	mí	y	 fui	hasta	 la	ventana	y
miré	 la	 asombrosa	 vista	 de	 esta	 ciudad	 llena	 de	 magia.	 Los	 rascacielos	 estaban
iluminados	 como	 si	 fueran	 un	 bosque	 de	 árboles	 de	 navidad	 y	 pensé	 en	 J.	 K.
esperando	a	la	joven	Shannon	en	la	Torre	Keeffe.	Mi	estómago	se	contrajo.

A	las	diez	en	punto	escribí	con	prisa	una	nota,	me	puse	un	sombrero	de	fieltro	de
color	 azul	 y	 zapatos	 de	 tacones	 no	 muy	 altos.	 Como	 toque	 final	 me	 prendí	 una
camelia	 en	 la	 solapa.	Tomé	el	 viejo	bastón	de	Pa,	 comprobé	mi	peinado	y	 tomé	el
ascensor	hacia	la	recepción.

Todos	en	el	hotel	me	conocían,	ya	que	me	había	detenido	y	conversado	con	cada
uno	y	con	todos,	desde	el	gerente	de	noche	y	el	conserje	hasta	el	jefe	de	botones,	los
mozos	y	recepcionistas,	y	todos	me	ofrecieron	una	sonrisa	y	un	saludo	cuando	yo	salí
con	 paso	 rápido.	 El	 portero	 llamó	 un	 taxi	 y	 me	 preguntó	 dónde	 deseaba	 ir,
mostrándose	sorprendido	cuando	le	di	la	dirección	de	la	nueva	Torre	Keeffe	en	Park.

—Ese	edificio	no	está	aún	 terminado,	señora	Molyneux	—dijo	dudoso—.	¿Está
segura	de	que	quiere	ir	allí?

—Por	supuesto,	gracias,	Patrick	—dije,	subiendo	al	coche	mientras	él	le	daba	la
dirección	al	conductor.

Había	 un	 guardia	 de	 seguridad	 en	 la	 recepción	 y	 me	 miró	 lleno	 de	 asombro
cuando	yo	me	dirigí	hacia	su	 iluminado	cubículo	de	vidrio.	Por	su	 identificación	vi
que	 su	nombre	era	Mulligan.	Preguntándome	cómo	me	había	vuelto	 tan	mentirosa,
puse	cara	de	ansiedad	y	con	marcado	acento	irlandés	dije	sin	aliento:

—Oh,	 gracias	 a	 Dios	 que	 es	 un	 muchacho	 irlandés,	 y	 estoy	 segura	 que	 toda
Nueva	York	 es	 irlandesa	—me	 aferré	 del	 borde	 de	 la	 ventana,	 haciendo	mi	mayor
esfuerzo	por	mostrar	palidez,	y	debí	lograrlo	ya	que	él	dijo:

—¿Se	siente	bien,	señora?
—Alguien	me	sigue	—dije	 sin	aire	 tratando	de	parecerme	a	 Ingrid	Bergman	en

situaciones	 similares—.	 Está	 escondido	 ahora	 a	 la	 vuelta	 de	 la	 esquina,
esperándome…	Habría	 llamado	 un	 taxi	 pero	 no	 había	 ninguno	 a	 la	 vista	 y	 estaba
demasiado	asustada	como	para	esperar	allí.

—Yo	 iré	 a	 ver,	 señora	 —dijo,	 saliendo	 de	 su	 oficina	 y	 colocando	 una	 mano
amenazadora	sobre	el	revólver	que	llevaba	en	una	cartuchera	prendida	a	su	cadera—.
Espere	aquí	—me	dijo—,	y	luego	yo	le	llamaré	un	taxi.

Salió	 de	 la	 recepción	 a	 la	 calle	 y	 lo	 vi	 mirar	 a	 ambos	 lados	 y	 luego	 volverse
interrogante	hacia	mí.	Yo	le	señalé	con	urgencia	hacia	la	izquierda	y	él	desapareció	en
la	 esquina.	Sonriendo	 con	perversidad	 corrí	 por	 la	 recepción	 sin	 terminar	y	 subí	 al
montacargas	que	estaba	al	fondo.	Pulsé	rápido	el	botón	y	cerré	los	ojos	cuando	este
lentamente	 iba	 pasando	por	 pisos	 sin	 terminar.	Los	 niveles	 estaban	 iluminados	 con
lámparas	de	obra.	Era	aterrador,	y	yo	pensé	en	Bob	y	en	todo	lo	que	había	hecho	por
construir	esta	torre	sin	terminar:	todas	las	largas	negociaciones	de	precios	y	contratos,
permisos	 de	 planos	 y	 concesiones	 de	 impuestos,	 toda	 la	 burocracia	 y	 las
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negociaciones	 que	 se	 necesitan	 para	 la	 construcción	 de	 obras	 tan	 grandes	 en	 las
ciudades	más	 importantes	del	mundo.	Y	pensé	ahora	en	 lo	 triste	y	aterrador	que	se
veía.	Era	aún	un	esqueleto	y	me	pregunté	si	alguna	vez	 llegaría	a	haber	«carne»	en
estos	huesos	de	acero.

El	ascensor	se	movió	antes	de	detenerse	y	yo	bajé	a	un	mundo	diferente.	El	suelo
de	la	entrada	era	de	parquet	bien	encerado	y	una	araña	de	cristal,	una	vieja	Waterford
si	 no	 me	 equivoco,	 brillaba	 en	 el	 cielo	 raso.	 Caminé	 con	 cautela	 sobre	 la	 suave
alfombra	de	 seda,	de	 sutiles	colores	azules	y	difusos	bronces,	preguntándome	si	ya
había	llegado	J.	K.	Espié	por	las	puertas	de	doble	hoja	que	estaban	abiertas	y	contuve
la	respiración	por	el	asombro	cuando	vi	las	hermosas	alfombras	y	los	costosos	sofás	y
antigüedades.	Entré	de	puntillas	en	la	habitación	y	advertí	que	cada	una	de	las	piezas
tenía	una	etiqueta.	Un	número	de	lote	para	una	subasta.

Y	 entonces	 vi	 la	 pintura	 que	 dominaba	 la	 pared	 opuesta	 a	 las	 ventanas.	 La
Avenida	de	Van	Gogh	brillaba	como	un	icono	debajo	de	las	luces	direccionales.	Me	di
cuenta	de	que	ahora	pertenecía	a	J.	K.	Él	había	comprado	todas	las	cosas	de	Bob,	sus
muebles,	alfombras	y	antigüedades,	de	 la	 forma	en	que	había	comprado	 la	casa	del
escritor	de	Montauk	con	todos	los	muebles.	Él	estaba	asumiendo	la	identidad	de	Bob;
el	van	Gogh	de	Bob,	símbolo	de	su	éxito,	era	el	toque	final.	Era	la	prueba	viviente	de
que	había	hecho	realidad	sus	sueños.

—Maudie	—dijo	J.	K.	detrás	de	mí	y	yo	me	volví	desde	mi	lugar	junto	al	cuadro,
sonrojándome	 como	 si	 fuera	 una	 colegiala	 pillada	 en	 culpa	 que	 hubiera	 estado
espiando	las	notas	de	alguna	otra	persona.

—¿La	envió	Shannon?	—Parecía	sorprendido	y	yo	negué	con	la	cabeza.
—No,	no	lo	hizo,	J.	K.	Vine	aquí	porque	debía	hablar	de	algunas	cosas	con	usted.
—¿Puedo	preguntarle	cómo	sabía	que	me	encontraría	aquí?
—Shannon	 me	 contó	 que	 tenía	 una	 cita	 con	 usted	—él	 asintió	 y	 se	 dirigió	 al

gracioso	aparador	Sheraton.
—¿Quiere	tomar	algo?	—me	preguntó,	sirviéndose	una	copa	de	coñac.
Yo	no	podía	compartir	una	copa	con	un	asesino	y	dije	con	amabilidad	que	no.	Él

se	sentó	en	lo	que	se	llama	«la	silla	del	conserje»,	una	de	esas	sillas	con	aspecto	de
caja	y	respaldo	alto	que	aún	se	encuentran	en	los	hoteles	franceses	o	en	las	tiendas	de
antigüedades.	Los	lados	altos	cortaban	la	luz	sobre	su	rostro,	dejándolo	en	penumbra.
Yo	hubiese	deseado	que	se	sentara	enfrente	de	mí	sobre	el	sofá.

Yo	soy	una	vieja	curiosa,	pero	mi	curiosidad	jamás	me	había	llevado	a	un	lugar
tan	extraño	antes.	Además	nunca	supe	ser	sutil,	de	modo	que	fui	directa	al	grano.

—¿Por	qué	no	me	dice	la	razón	por	la	que	asesinó	a	Bob?	—le	pregunté,	porque,
aparte	de	estar	preocupada	por	Shannon,	esa	era	 la	razón	por	 la	que	había	venido	a
hablar	con	él.	Debía	oír	de	sus	labios	por	qué	lo	había	hecho,	para	así	probar	que	mi
teoría	era	la	correcta.

—Maudie,	 ¿cómo	puede	decir	 una	 cosa	 así?	—dijo	 con	voz	 apenada.	Tomó	un
trago	de	coñac	y	cuando	se	inclinó	hacia	adelante,	pude	ver	que	sonreía.
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—Porque	 su	 abuela	 se	 casó	 con	 el	 hijo	 de	 Lily,	Chico	 Sheridan.	 Y	 porque	 su
madre,	Alma	Brennan,	no	murió	de	cirrosis	de	 la	 forma	en	que	usted	contó	que	 lo
hizo.	 Fue	 asesinada	 en	 un	 callejón	 y	 usted	 fue	 arrestado	 e	 interrogado	 por	 el
asesinato.	Y	su	nombre	no	es	Jonas	K.	Brennan:	solo	se	añadió	la	K	después	de	que
decidiera	 transformarse	 en	 Bob	 Keeffe.	 Tomar	 su	 vida,	 su	 trabajo,	 su	 dinero	 y	 su
nombre,	ya	que	sentía	que	por	derecho	todo	le	pertenecía.

—Eso	 es	 muy	 inteligente	 de	 su	 parte,	Maudie	—dijo—.	 Pero	 sabía	 cuando	 la
conocí	que	era	demasiado	inteligente	para	su	propio	bien.	¿No	cree	que	es	interesante
que	seamos	primos?

Debo	admitir	que	no	había	pensado	en	ello,	y	mi	mandíbula	se	abrió	ante	la	idea
de	estar	emparentada	con	un	asesino	y	un	loco.

—No	fue	tan	inteligente	—dije—.	Todo	lo	que	debemos	hacer	es	mirar	el	pasado.
Y	ese	es	el	problema	en	el	fondo	de	todo	esto,	¿no	es	así?	J.	K.	El	pasado.

Tomó	el	coñac	de	un	solo	trago	y	se	sentó	haciendo	girar	la	frágil	copa	entre	sus
dedos,	mirándola	fijamente.

—Mi	vida	 fue	 siempre	una	 serie	 de	 heridas	—dijo	 con	 tono	 amistoso,	 como	 si
estuviéramos	 hablando	 de	 algo	 que	 habíamos	 leído	 en	 los	 diarios—.	 Todos	 los
insultos,	las	burlas,	la	humillación	y	el	rechazo.	Nadie	quería	al	sucio	y	pobre	chico
Brennan,	 cuya	 abuela	 vivía	 con	 un	 negro	 y	 cuya	madre	 se	 acostaba	 con	 todos	 los
hombres	 del	 pueblo	 y	 quizá	 más.	 Fueron	 solo	 las	 historias	 de	 la	 abuela	 sobre	 el
pasado	las	que	tenían	alguna	belleza.	Ella	me	contó	las	historias	que	Chico	Sheridan
le	había	contado,	de	su	sofisticada	madre	rica,	lady	Lily	Molyneux,	que	vivió	en	una
mansión	de	Beacon	Hill,	 y	 sobre	 su	 familia	que	estaba	en	 Irlanda.	De	 las	miles	de
hectáreas	de	tierra	que	poseían,	con	castillos	y	casas,	y	los	lagos	y	ríos	que	eran	de	su
propiedad.	Y	de	cientos	de	sirvientes	que	hacían	sus	caprichos,	de	modo	que	 jamás
tuvieron	que	levantar	un	dedo	en	toda	su	vida.	Solía	soñar	con	ellos	cuando	salía	al
campo	a	recoger	el	maíz,	debajo	del	sol	hirviente.	O	cuando	me	tendía	de	noche	en	la
cama,	empapado	y	picado	por	los	mosquitos	en	verano,	y	medio	congelado	por	el	frío
y	 la	 humedad	 del	 invierno.	 Siempre	 pensaba	 en	 ellos	 cuando	me	 llevaba	 el	 pobre
bocado	de	comida	a	la	boca	y	me	vestía	con	ropas	baratas.	Y	pensaba	en	ellos	cuando
estaba	 solo	 en	 el	 patio	 de	 la	 escuela	 y	 los	 otros	 niños	 se	 burlaban	 de	 mí	 o	 me
ignoraban.	Siempre	era	una	cosa	o	la	otra.	Y	aquellas	historias	se	transformaron	para
mí	en	una	leyenda,	en	doradas	fábulas	de	una	casta	de	gente	extravagante	que	jamás
tenía	una	preocupación	y	que	habían	rechazado	a	mi	abuelo,	Chico	Sheridan,	porque
Lily	se	había	metido	en	problemas.

»Solía	 pensar	 en	 los	 aristócratas	Molyneux,	 en	 su	 castillo	 con	 sus	 hectáreas	 de
tierra	y	su	dinero.	Ellos	me	acechaban.	Estaba	obsesionado	por	el	hecho	de	que	aún
vivieran	tan	maravillosamente	bien	y	que	yo	estuviera	privado	de	todo	aquello.

»Cuando	 era	 un	 adolescente	 de	menos	 de	 veinte	 años,	 comencé	 a	 investigar	 el
pasado.	Fui	a	 la	biblioteca;	busqué	 la	historia	de	 Irlanda	en	enciclopedias	y	mapas.
Descubrí	el	 libro	del	Linaje	de	Burke	y	encontré	allí	 los	nombres	de	mis	ancestros.
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Pasaba	tanto	tiempo	investigando	el	árbol	genealógico	de	la	familia	Molyneux	como
haciendo	mi	tarea	escolar	y	sabía	que,	de	no	ser	por	las	circunstancias,	yo	habría	sido
un	joven	lord	que	viviría	en	un	castillo	de	Irlanda	con	dinero	para	quemar.

»Incluso	conseguí	un	trabajo	de	verano	en	Boston	para	poder	averiguar	más	sobre
Lily.	 Investigué	 en	 los	 archivos	 de	 la	 ciudad,	 en	 los	 registros	 de	 nacimientos,
matrimonios,	muertes,	nombres,	fechas,	lugares.	Quería	saber	más	del	otro	hijo,	Liam
Porter	Adams.	Y,	 como	hizo	Bob,	 seguí	 su	 rastro	 y	 adiviné	 que	Bob	Keeffe	 era	 el
nieto	 de	 Lily.	Y	 eso	me	 quemó	más	 profundamente	 que	 lo	 que	 lo	 había	 hecho	mi
herida	 anterior.	 Ambos	 descendíamos	 de	 los	 hijos	 de	 Lily,	 pero	 Bob	 era	 aún	 el
heredero	legítimo.	Y	él	era	 tan	rico	que	ni	siquiera	deseaba	reclamar	 la	herencia	de
Lily.	Bob	lo	tenía	todo	y,	como	siempre,	yo	no	tenía	nada.

»Puse	en	la	pared	de	mi	cuarto	en	la	universidad	una	fotografía	suya	y	todas	las
noches,	 cuando	 yo	 soportaba	 las	 largas	 y	 difíciles	 horas	 de	 estudio	 y	 soledad,	me
decía	a	mí	mismo	que	un	día	yo	tendría	todo	lo	que	él	había	conseguido,	todo	lo	que
por	derecho	debería	ser	mío.	Un	día	yo	sería	Bob	Keeffe.	Yo	me	transformaría	en	él.

Hizo	una	pausa	y	pude	decir	que	me	miraba,	aunque	yo	no	podía	verle	el	rostro.
Luego,	dije:

—¿Y	ahora	cree	que	lo	ha	logrado?
—Casi.	Solo	queda	una	cosa.
Sabía	a	lo	que	se	refería.
—Shannon	—dije	yo,	y	él	asintió.
—Tengo	todo	para	ofrecerle,	todo	lo	que	su	padre	tenía.	Ella	antes	ni	siquiera	me

miró,	pero	ahora	sé	que	lo	hará.	Esta	noche	le	pediré	que	se	case	conmigo.
—Y	 entonces	 sería	 completo.	 Tendría	 todo	 lo	 que	 usted	 considera	 que	 es

legítimamente	suyo.	Todo	lo	que	Bob	Keeffe	poseía,	incluyendo	a	su	hija.
—Correcto,	Maudie,	 así	 es	 exactamente	 de	 la	 forma	 en	que	debe	 ser.	 Solo	 que

ahora	usted	ha	aparecido,	haciendo	preguntas	e	interfiriendo	justo	cuando	todo	iba	tan
bien	—él	suspiró	profundamente—.	Realmente	hubiese	deseado	que	no	fuera	así.

Yo	 le	 sonreí,	 convocando	 un	 poco	 de	 mi	 viejo	 encanto.	 Eché	 una	 mirada
aprensiva	a	mi	 reloj	y	vi	que	aún	faltaba	un	cuarto	de	hora	para	 las	once.	Shannon
estaría	aquí	dentro	de	quince	minutos	y	yo	debía	detenerlo.

—Antes	 de	 que	me	 vaya	—dije,	 tratando	 de	 pensar	 en	 lo	 ambigua	 que	 podría
resultar	 la	palabra	 irme—.	Antes	de	que	me	vaya,	 ¿por	qué	no	me	cuenta	 cómo	 le
robó	el	dinero	a	Bob?

Él	se	rio	y	me	dijo.
—Soy	 un	 hombre	 inteligente	 y	 Brad	 y	 Jack	 fueron	 unos	 pelmazos	 fáciles	 de

manipular.	Sabía	lo	que	ellos	deseaban	y	yo	se	lo	ofrecí,	incluso	más.	Mucho	más.	Y
ellos	no	pudieron	resistir	el	cebo.

»Durante	 diez	 años	 trabajé	 mucho.	 Comencé	 como	 el	 protegido	 de	 Bob	 y	 me
transformé	en	su	mano	derecha.	Me	hice	cargo	de	todo	lo	que	él	no	deseaba	hacer	y
luego	de	más.	No	había	 nada	que	yo	no	 supiera	 de	 los	 negocios	Keeffe	 y	Bob	me
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habría	confiado	su	vida	misma.
Pensé	en	 lo	 irónico	de	 aquella	declaración,	pero	él	pareció	no	ver	nada	 raro	en

ello	y	prosiguió.
—Para	poder	manipular	al	hombre,	para	someterlo	a	la	voluntad	de	uno,	uno	debe

comprenderlo	 antes.	Debe	 saber	 lo	 que	 desea,	 lo	 que	 anhela,	 por	 lo	 que	moriría	 o
mataría.

—Su	talón	de	Aquiles	—dije	solícita.
—Exactamente.	Jack	Wexler	no	era	un	arquitecto	especialmente	dotado,	y	había

tenido	muchísima	suerte	de	encontrarse	con	un	trabajo	fácil.	Bob	confiaba	en	todos	y
Jack	 se	 aprovechó	 de	 ello.	 Tenía	 un	 gran	 ego,	 deseaba	 ser	 un	 solterón	 rico	 y	 con
éxito,	 pero	 sin	 dinero	 habría	 terminado	 como	 un	marido	 suburbano,	 que	 viajaba	 a
Westchester,	 con	 una	 casa	 de	 clase	 media	 y	 una	 bonita	 esposa	 rubia	 a	 la	 que	 le
gustaría	 la	 ropa	 cara	 y	 dos	hijos	 que	necesitarían	ortodoncia	 y	 altos	 costos	 para	 su
educación	 universitaria.	 Él	 había	 estado	 robando	 de	 las	Compañías	Keeffe	 durante
años,	antes	de	que	yo	entrara	a	la	empresa.	Sacaba	comisiones	de	todos	los	contratos
por	 todos	 los	artículos	que	entraban	en	una	construcción	Keeffe.	En	ese	proceso	se
hizo	de	unos	cuantos	millones	de	dólares.

»Y	Brad	hizo	 lo	mismo;	 él	 había	metido	 la	mano	en	 la	 lata	de	Keeffe	desde	el
primer	día,	comenzando	con	un	poco	aquí	y	otro	más	allá.	Pero	no	necesitó	más	hasta
que	conoció	a	Fedora	Lee	durante	un	partido	de	polo	en	un	club	de	campo.	No	hay
nada	como	una	mujer	para	alimentar	las	ambiciones	de	un	hombre,	y	Fedora	era	una
mujer	que	sabía	exactamente	lo	que	deseaba.

»De	 modo	 que,	 una	 vez	 que	 yo	 supe	 lo	 de	 ellos,	 era	 un	 hecho	 consumado.
Simplemente	 les	 enseñé	 lo	 fácil	 que	 sería	 hacer	 grandes	 cantidades	 en	 lugar	 de
pequeñas.	Les	 hablé	 de	 que	 los	 grandes	 robos	 eran	 tan	 fáciles	 como	 los	 pequeños,
salvo	que	con	los	primeros	se	obtenía	mayor	cantidad	de	dinero.	Millones	de	dólares
más.	Y	cuando	les	expliqué	que	uno	iba	a	la	misma	cárcel	si	robaba	cinco	mil	dólares
que	cinco	millones,	y	que	yo	tenía	el	poder	de	descubrirlos	y	de	enviarlos	a	la	cárcel,
ellos	se	pusieron	a	mis	pies	como	si	fueran	dos	perros	falderos,	listos	a	complacer	a
su	amo.

»Yo	 ya	 había	 formado	 el	 Fondo	 ExWyZe	 en	 Liechtenstein	 con	 el	 dinero	 de	 la
venta	 de	 acciones	 y	 bonos	 que	 Bob	 guardaba	 como	 garantía	 para	 los	 préstamos
bancarios.	Y	ahora	utilicé	un	poco	para	comprar	a	precios	 inflados	propiedades	 sin
valor	en	todos	los	Estados	Unidos.	Sin	la	confianza	de	Bob	y	debido	a	que	él	estaba
tan	 absorto	 en	 lo	 que	 estaba	 haciendo,	 esto	 habría	 resultado	 imposible,	 pero	 él
confiaba	en	mí	y	estaba	muy	ocupado.	Yo	lo	mantuve	feliz	y	resultó	así	de	simple.	El
Fondo	ExWyZe	compró	las	propiedades	y	luego	las	vendió	a	precios	muy	inflados	a
las	Compañías	Keeffe,	que	las	compró	con	más	dinero	de	la	venta	de	las	garantías.

»Brad	 y	 Jack	 se	 hicieron	 cargo	 de	 los	 contratos	 y	 el	 dinero	 se	 pagó	 en
Liechtenstein.	Y	ellos	tuvieron	su	parte	en	una	cuenta	numerada	en	un	banco	suizo,
Yo	jamás	firmé	nada,	de	modo	que	nadie	podía	inculparme.	Brad	compró	su	granja	y
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a	la	mujer;	Jack	compró	sus	Rothkos	y	esperó	a	que	cayera	el	hacha,	ya	que	sabía	que
un	día	sucedería,	y	que	cuando	lo	hiciera	yo	debería	matar	a	Bob	Keeffe.	Y	esa	fue
exactamente	la	forma	en	que	todo	sucedió.

Salió	de	su	silla	como	si	fuera	una	serpiente	que	lo	hace	de	su	escondite	y	caminó
hacia	el	aparador	y	se	sirvió	otro	coñac.

—¿Seguro	que	no	desea	beber	conmigo,	Maudie?	—me	preguntó,	como	si	fuera
el	anfitrión	perfecto.

Yo	le	dije:
—Esa	no	fue	la	primera	vez	que	usted	mató,	¿no	es	así,	J.	K.?
—¿Se	 refiere	 usted	 a	mi	madre?	—Él	 desechó	 la	 idea	 con	 un	 encogimiento	 de

hombros—.	Ella	no	se	merecía	vivir.	Era	una	mancha	en	el	paisaje	de	mi	 juventud,
una	mujer	barata	que	hacía	burla	de	la	dignidad	de	mi	abuela.	Y	se	interponía	en	el
camino	del	futuro	que	yo	mismo	me	había	planeado.	Además,	si	no	lo	hubiera	hecho
yo,	uno	de	sus	hombres	lo	habría	hecho	en	poco	tiempo.

Se	 acercó	 y	 se	 paró	 delante	 de	mí.	 Yo	 lo	miré	 y	 por	 primera	 vez	 tuve	miedo.
Tomó	un	sorbo	de	coñac	y	dijo	pensativo:

—Y	ahora	usted,	Maudie.
Estaba	demasiado	cerca	para	ser	un	consuelo	y	yo	bajé	mis	pestañas	para	mirar	el

reloj	con	la	esperanza	de	que	no	lo	notara,	pero	él	se	dio	cuenta	al	momento.
—Faltan	cinco	minutos	para	las	once	—dijo	con	calma—.	Hay	tiempo	justo	antes

de	 que	 llegue	Shannon.	Usted	 se	 habrá	 ido	 y	 luego	 yo	 estaré	 aquí	 para	 ayudarla	 a
recuperarse	de	su	pena.

—Como	lo	hizo	cuando	Bob	murió	—le	recordé,	y	él	me	sonrió.
—Realmente	desearía	no	tener	que	hacer	esto,	Maudie	—dijo	cuando	yo	lo	miré

preocupada—.	No	debería	haber	interferido.	Todo	fue	tan	meditado	y	tan	claro	que	no
hubo	problemas.	Nadie	debió	enterarse.

—Jamás	se	saldrá	con	la	suya,	y	menos	una	segunda	vez	—dije	yo,	poniéndome
de	pie	y	tomando	con	firmeza	el	bastón	de	Pa	cuando	él	volvió	al	aparador.	Abrió	un
cajón	 y	 sacó	 un	 revólver—.	 Shannon	 jamás	 creerá	 que	 yo	 me	 maté	—le	 advertí,
deseando	 que	 mi	 tonta	 vocecita	 no	 sonara	 tan	 atildada.	 Después	 de	 todo,	 los
Molyneux	siempre	habíamos	tenido	reputación	de	ser	valientes	en	la	batalla.	Pero	a	lo
que	me	enfrentaba	ahora	no	era	una	batalla,	era	un	psicópata.

—No	voy	a	dispararle	—me	explicó,	acariciando	la	parte	posterior	de	su	cabeza
con	una	mano	y	con	la	otra	ajustándose	las	gafas—.	Simplemente	la	acompañaré	al
piso	siguiente.

—Por	qué	no	hacerlo	aquí	con	comodidad	—dije	yo,	pensando	en	 los	desnudos
espacios	 de	 cemento	 y	 vigas	 de	 acero.	 En	 las	 paredes	 sin	 ventanas	 envueltas	 en
sábanas	 de	 plástico.	 No	 era	 un	 lugar	 para	 pasar	 los	 momentos	 finales,	 y	 habría
preferido	que	fueran	las	mullidas	alfombras	persas.

«¿En	qué	estás	pensando,	mujer?	—me	pregunté—.	¿Elegir	un	lugar	para	morir,
como	 un	 perro	 viejo	 y	 enfermo,	 cuando	 aún	 queda	 por	 qué	 pelear?	 Los	 irlandeses
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guerreros,	 así	 solía	 decir	 Bob,	 y	 maldición,	 tenía	 razón».	 Además,	 yo	 sabía	 que
Shannon	 llegaría	 dentro	 de	 un	 minuto	 y	 pensé	 que,	 tal	 vez	 con	 la	 distracción,	 yo
podría	colocar	las	cosas	en	contra	de	J.	K.

Y	 entonces	 sonó	 el	 teléfono.	 J.	K.	 se	 volvió	 y	 levantó	 el	 auricular.	Yo	 crucé	 la
habitación	en	un	minuto	y	salí	por	la	puerta	en	el	instante	en	que	él	dijo:

—¡Shannon!
Ella	estaba	en	el	teléfono	y	pensé	que	no	vendría	porque	yo	le	había	dicho	que	no

lo	hiciera.	Y	ahora	yo	estaba	sola	y	todo	dependía	de	mí.	Pulsé	el	botón	del	ascensor,
pero	no	tenía	luces.	Supuse	que	J.	K.	había	cortado	la	corriente.	Cuando	oí	pasos	en
el	piso	de	parquet,	abrí	la	puerta	de	la	escalera	y	salí	corriendo	escaleras	abajo.

Mi	 corazón	 latía	 cuando	 llegué	 al	 piso	 siguiente,	 y	 luego	 oí	 una	 puerta	 que	 se
cerraba	y	sus	pasos	que	corrían	tras	de	mí.	Jesús,	pensé,	será	mejor	que	te	muevas,
Maudie,	y	bajé	corriendo	otro	tramo	de	escalera.

Era	difícil	para	una	mujer	de	mi	edad.	Las	escaleras	estaban	muy	mal	iluminadas
y	tenía	miedo	de	romperme	una	pierna	o	el	cuello,	aunque	no	sabía	por	qué,	ya	que
J.	K.	iba	a	hacerlo	por	mí.	Si	es	que	conseguía	atraparme.

Me	 escabullí	 hacia	 los	 lados	 en	 la	 oscura	 maraña	 de	 vigas,	 postes	 y	 cubiertas
plásticas,	tropezando	con	los	cables	y	las	bobinas	de	metal	y	los	baldes	de	cal.	Casi
me	caigo.	Encontré	una	columna	de	cemento	y	me	escondí	detrás,	escuchando	en	el
silencio,	con	la	esperanza	de	que	no	me	hubiera	visto.	De	que	no	pudiera	escuchar	el
tonto	sonido	de	mi	corazón,	que	latía	acelerado	como	el	de	una	adolescente,	tan	alto
como	el	de	un	tren.

Miré	 a	mi	 alrededor	y	me	di	 cuenta	de	que	me	encontraba	 en	uno	de	 los	pisos
vacíos	y	sin	terminar	que	había	visto	desde	el	ascensor	cuando	subía.	Que	mi	única
vía	de	escape	era	aquella	larga	escalera,	todo	el	camino	hasta	la	calle,	unos	cien	pisos
debajo.	Podía	oír	el	sonido	del	tráfico	que	llegaba	débil	hasta	allí	arriba,	y	donde	el
viento	 había	 atrapado	 un	 trozo	 de	 plástico,	 vi	 el	 oscuro	 vacío	 y	 las	 luces	 de	 los
edificios	de	enfrente.	Me	estremecí.	El	 lugar	estaba	congelado	y	el	viento	golpeaba
contra	las	paredes	no	terminadas.	Luego,	oí	el	sonido	de	una	suave	pelota	de	fútbol.

—Maudie	—dijo	con	calma	J.	K—.	Sé	que	se	encuentra	allí.	No	haga	que	esto
sea	más	 difícil	 para	 usted.	Después	 de	 todo,	 es	 una	 anciana.	 Es	 tiempo	 ya	 de	 que
parta.

Sentí	un	chorro	de	calor	y	de	adrenalina	y	tomé	con	furia	el	bastón.	Cómo	osaba
llamarme	anciana	y	cómo	osaba	decidir	cuándo	debía	yo	partir	de	este	mundo,	Estaba
condenada	si	iba	a	permitirle	eso.	Tenía	mi	bastón	y	era	cinturón	negro	de	kárate.	Y
veríamos	quién	ganaba	a	la	hora	de	pelear,	aunque	deseaba	más	que	llegaran	Shannon
o	Eddie,	como	si	fueran	la	caballería,	justo	en	el	momento	preciso.

Mi	esperanza	 se	desmoronó	cuando	 sonó	el	disparo	del	 revólver.	Pasó	 silbando
por	 la	columna	en	donde	me	encontraba	escondida.	Quedé	boquiabierta	y	cerré	 los
ojos,	diciéndome	que	no	se	atrevería	a	dispararme	ya	que	me	habría	metido	una	bala
en	el	cuerpo	y	no	habría	forma	en	que	se	pudiera	escapar	de	eso.	Ya	que	demasiada
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gente	sabía	ahora	lo	de	Bob	Keeffe.
—La	tengo	—dijo,	agarrándome	por	atrás.	Yo	di	un	salto	en	sus	brazos	como	si

fuera	una	anguila	sorprendida,	golpeándolo	con	mi	mejor	golpe	de	codo	y	dándole	un
buen	 golpe	 con	mi	 bastón.	 Corrí,	 tropezando	 y	 tambaleándome,	 de	 nuevo	 hacia	 la
puerta	y	las	escaleras,	pero	él	volvió	a	atraparme.	Y	entonces	las	luces	parpadearon
cuando	volvió	la	corriente	y	oí	el	sonido	del	ascensor	que	subía	hacia	nosotros.

Por	fin	la	ayuda,	pensé,	justo	cuando	J.	K.	se	dio	cuenta	de	que	no	había	tiempo
que	 perder.	 Me	 tomó	 de	 la	 cabeza	 y	 me	 arrastró	 hacia	 las	 ventanas	 abiertas	 y	 el
abismo	que	estaba	más	allá	de	ellas.	Yo	sabía	lo	que	deseaba	hacer.

Le	di	un	golpe	con	mi	bastón,	gritando	tan	alto	como	pude,	y	él	apretó	su	mano	en
mi	cuello.	En	mis	oídos	sentí	un	zumbido	como	si	me	faltara	el	aire.	A	lo	lejos	oí	que
el	 ascensor	 se	 detenía,	 pero	 me	 estaba	 desmayando	 y	 me	 dije	 que	 era	 demasiado
tarde.	Di	una	patada	débil	hacia	atrás	pero	unas	manchas	púrpura	flotaron	delante	de
mis	ojos	y	yo	tuve	miedo	de	estar	perdiendo	la	batalla.

—Maudie	—oí	que	Shannon	gritaba,	y	luego	J.	K.	me	dejaba	caer,	y	yo	caí	hecha
un	manojo	 de	 huesos	 viejos	 al	 duro	 suelo	 de	 cemento.	 Oí	 el	 sonido	 de	 pasos	 que
corrían	y	luego	el	disparo	del	revólver.	Después,	ya	no	supe	más.
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Capítulo	58

Deseaban	que	me	quedara	en	el	hospital,	pero	yo	no	lo	acepté.
—Si	tengo	que	quedarme	en	cama	todo	el	día,	entonces	lo	haré	en	medio	del	lujo

—dije	y,	como	saben,	cuando	tomo	una	decisión	no	hay	forma	de	que	la	cambie.
De	 regreso	 al	 Ritz	 Carlton,	 me	 quedé	 en	 mi	 espléndida	 cama	 matrimonial	 en

medio	 de	 una	 bendita	 comodidad,	 atendida	 sin	 cesar,	 con	 flores	 y	 regalos;	 todos,
desde	 la	doncella	a	 los	mozos	y	el	conserje,	 así	como	el	gerente	venían	de	visita	a
tomar	una	taza	de	té	y	conversar	un	rato.

Joanna	venía	todos	los	días	con	libros,	revistas	y	unas	hermosas	mañanitas	para	la
cama,	con	su	sonrisa	de	Doris	Day	que	la	hace	parecer	una	vecina	muy	sofisticada.	Y
ahora	que	su	mente	está	en	paz	con	respecto	a	Bob,	espero	que	encuentre	su	felicidad
en	el	futuro.

Más	tarde,	Eddie	me	contó	lo	que	había	sucedido,	y	la	pobre	Shannon	estaba	tan
perturbada	que	yo	sentí	que	se	me	llenaban	los	ojos	de	lágrimas.

—Todo	es	culpa	mía.	Debería	haberme	dado	cuenta	antes	de	que	era	J.	K.	Era	tan
obvio	cuando	uno	lo	piensa…

—Tonterías,	querida	niña	—le	respondí	con	suavidad—.	Fue	mi	propia	curiosidad
la	que	me	metió	en	todo	esto	y	mi	propia	estupidez	la	que	me	dejó	la	secuela	de	unos
pocos	cortes	y	magulladuras.	Estoy	contenta	de	que	aparecierais	cuando	lo	hicisteis.

—En	el	 instante	preciso	—dijo	Eddie	con	una	sonrisa	afectuosa.	Él	me	sostenía
una	de	mis	manos	y	Shannon	la	otra.

Yo	me	reí	y	le	pregunté	a	Brigid,	que	no	se	despegaba	de	mi	lado:
—¿Qué	te	parece	una	copa	de	champán,	Brigid?
—Roederer	 Cristal	 —dijo	 con	 firmeza,	 marcando	 el	 número	 del	 servicio	 de

habitaciones.	Aprende	muy	rápido,	mi	Brigid.
Fui	rescatada	por	la	mente	ágil	de	Shannon	y	Eddie	que,	después	de	encontrar	mi

nota,	se	enteraron	por	Brigid	de	nuestras	sospechas.	Llamaron	a	la	policía	y	también
lo	había	hecho	el	guardia	de	seguridad,	que	me	había	estado	buscando.	Y	con	tanta
gente	pendiente	de	mí,	¿cómo	no	iban	a	salvarme?

En	 agradecimiento,	 envié	 una	 generosa	 donación	 al	 Fondo	 de	 pensión	 de	 la
policía,	junto	con	una	nota	y	una	invitación	para	que	cualquiera	de	ellos,	si	pasaban
alguna	vez	por	Connemara,	vinieran	a	visitarme.

El	champán	llegó	con	un	recipiente	lleno	de	caviar,	cortesía	de	un	huésped	que	se
había	 enterado	 de	 mis	 aventuras.	 Yo	 me	 puse	 mi	 mañanita	 de	 marabú	 color	 rosa,
preguntándome	 quién	 era	 y	 si	 debería	 invitarlo	 a	 tomar	 una	 copa	 de	 champán	 con
nosotros.

—Otro	 admirador,	 Maudie	 —exclamó	 Shannon,	 ya	 que	 había	 montones	 de
tarjetas	y	regalos	de	gente	que	había	leído	la	historia	en	los	diarios	y	nos	había	visto
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por	televisión.	Éramos	famosos	y	debo	admitir	que	yo	disfrutaba	de	toda	la	atención.
—Debemos	hacer	un	brindis	—dijo	Brigid	con	aspecto	solemne,	ya	que	aún	no	se

había	 olvidado	 del	 hecho	 de	 que	 casi	 me	 pierde.	 Pero	 en	 lugar	 de	 ello,	 fue	 ese
desagradable	J.	K.	el	que	se	perdió.	Se	disparó	un	tiro	antes	de	que	la	policía	llegara	a
él.	Sabía	que	era	su	«hora	de	partir».

—Un	 brindis	 por	 Lily	—dijo,	 levantando	 la	 copa—,	 ya	 que	 sin	 ella,	 nosotros
nunca	nos	podríamos	haber	conocido.

—Y	por	mi	bisabuelo,	Ned	Sheridan	—dijo	Eddie.
—Y	por	mi	padre	—dijo	con	suavidad	Shannon—.	Que	ahora	descanse	en	paz.
Había	lágrimas	en	sus	ojos	cuando	bebió	y	Brigid	también	lloriqueó	sonoramente.

Puede	llorar	a	mares	por	cualquier	cosa,	y	le	dije	con	rapidez	que	bebiera	más	y	que
no	fuera	una	tonta.	Por	una	vez	no	protestó	y	me	hizo	caso.

Miré	a	mis	dos	jovencitos	que	me	miraban	y	se	miraban,	y	me	pregunté	si	ellos
sabían	ya	que	estaban	enamorados.	Tal	vez	eso	es	lo	único	que	se	puede	reconocer	sin
necesidad	de	ser	viejo	y	tener	mucha	experiencia.	Pero	una	cosa	es	cierta,	yo	sí	 los
quiero	a	los	dos.

Me	 negué	 a	 que	 nos	 acompañaran	 al	 puerto	 cuando	 partimos	 por	 barco	 a	 la
semana	 siguiente,	 de	 regreso	 a	 Inglaterra	 en	 el	 Queen	Elizabeth	II.	 Sabía	 que	 la
despedida	sería	demasiado	 triste	y,	en	 lugar	de	ello,	nos	despedimos	en	el	hotel,	en
privado,	para	poder	 llorar	 todo	 lo	que	deseáramos.	Aunque	en	 realidad	ninguno	de
nosotros	soltó	una	lágrima.	Nos	reímos,	hicimos	bromas,	nos	abrazamos,	besamos	y
juramos	 que	 nos	 amábamos,	 que	 nos	 mantendríamos	 en	 contacto	 y	 que	 pronto
volveríamos	a	vernos.

Mi	 última	 visión	 de	mis	 queridos	nietos	 fue	 la	 de	 sus	 rostros	 sonrientes	 en	 las
ventanillas	de	la	limusina	cuando	yo	les	decía	adiós	con	la	mano.	Les	envié	un	beso	y
eso	fue	todo.

Nuestro	camarote	en	el	hermoso	transatlántico	era	un	habitáculo	lleno	de	flores	y,
al	observarlas,	pensé	en	Lily,	en	el	viejo	Hibernia	y	en	cómo	ella	habría	disfrutado	de
ese	viaje	 hoy,	 cambiando	de	 continente	 en	 continente	 con	velocidad	y	 lujo.	Habría
sido	simplemente	su	estilo.

Brigid	y	yo	nos	quedamos	en	la	baranda,	mirando	la	Estatua	de	 la	Libertad	que
desaparecía	en	la	noche,	hasta	que	luego,	con	un	suspiro	de	pena	de	que	todo	hubiera
terminado,	bajamos	al	comedor	para	cenar	con	los	otros	pasajeros.

Sin	 embargo,	 lo	 único	 que	 pensé	 aquella	 noche	 cuando	 me	 quedé	 dormida,
acunada	por	el	movimiento	y	 lo	 infinito	del	Océano	Atlántico	que	 se	extendía	ante
nosotros,	 fue	 en	 aquellos	 queridos,	 jóvenes	 y	 sonrientes	 rostros	 que	 yo	 había
comenzado	a	querer	tanto.
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Epílogo

Ardnavarna,	Connemara.

Conociéndome	como	ahora	me	conocen,	comprenderán	que	yo	siempre	tengo	la
última	palabra.	Aun	después	del	«final».

Acabo	 de	 regresar	 de	 una	 larga	 cabalgata	 por	 la	 playa,	 la	misma	 que	 recorrían
Lily	y	Finn,	y	aquella	que	ahora	ustedes	conocen	tan	bien.	Me	encuentro	sentada	en
una	silla	junto	a	la	ventana	con	los	perros	a	mi	lado,	como	siempre	estremeciéndose
en	sus	sueños,	mientras	persiguen	conejos	por	los	frondosos	bosques	de	su	tierra	de
ensueño.	 Los	 pétalos	 de	 las	 rosas	 Gloire	 de	 Dijon	 están	 cayendo,	 y	 aquellos	 que
permanecen	doblan	sus	bordes	marrones,	pero	su	perfume	todavía	es	hermoso	y	llega
hasta	mí.	Existe	un	olor	siempre	presente	a	fuego	de	turba	y	la	maravillosa	frescura
del	aire.

Brigid	 está	 en	 la	 cocina,	 preparando	 bollos	 para	 el	 té	 y	 contándoles	 a	 las
muchachas	 del	 servicio	 sus	 historias	 de	 aventura	 en	 Norteamérica.	 Es	 toda	 una
celebridad	en	el	pueblo,	con	las	historias	de	su	vida	en	alta	sociedad,	en	Nueva	York
y	Washington,	elegante	con	sus	vestidos	de	Bloomingdale	y	sus	botas	vaqueras	que,
gracias	al	cielo,	han	reemplazado	a	sus	viejas	Wellington	de	color	verde.

Nuestra	aventura	nos	ha	dado	algo	de	que	hablar	en	las	 largas	noches	del	otoño
que	pronto	se	aproxima,	y	ambas	entibiaremos	nuestros	corazones	con	los	recuerdos
mientras	 nos	 calentamos	 los	 pies	 en	 el	 fuego	 de	 la	 cocina.	En	 realidad,	me	 divertí
tanto	 con	mi	 trabajo	de	 sabueso	que	 tal	 vez	 lo	 convierta	 en	un	 trabajo	profesional.
«Maudie	Molyneux,	Investigadora	Privada».	¡Sería	la	primera	de	los	Molyneux!

Pienso	a	menudo	en	mis	queridos	nietos.	Ellos	me	llaman	por	teléfono	todas	las
semanas	y	me	escriben	cartas.	Eddie	desde	Los	Angeles,	donde	tiene	un	papel	en	una
nueva	 película.	 No	 una	 de	 las	 grandes,	 me	 cuenta,	 pero	 es	 significativa,	 y	 todas
nuestras	esperanzas	se	dirigen	a	él	para	que	llegue	a	tener	el	éxito	de	Ned	Sheridan.
Shannon	 también	se	encuentra	en	Los	Angeles.	Ha	decidido	seguir	 los	pasos	de	 su
padre	y	tal	vez	volver	a	levantar	las	fortunas	de	su	compañía.	Con	eso	en	mente	y	la
fortuna	de	Lily	en	el	banco,	está	estudiando	arquitectura	en	una	avanzada	universidad
del	lugar.	Mis	adorados	niños	están	planeando	venir	a	visitarme	en	la	primavera,	y	yo
no	puedo	esperar	a	que	llegue	ese	momento.

Sueño	con	ellos.	Puedo	ver	ahora	 su	boda,	 aquí	en	Ardnavarna.	Shannon	como
una	 hermosa	 novia	 con	 un	 vestido	 blanco	 de	 seda	 y	 encaje	 y	Eddie,	 el	 novio	más
apuesto	que	jamás	se	viera	desde	los	tiempos	de	mi	Pa.

Tal	vez	ellos	todavía	no	lo	hayan	pensado,	ya	que	para	los	jóvenes	siempre	hay
mucho	 tiempo.	 Pero	 estoy	 planeando	 una	 guardia	 de	 honor,	 formada	 por	 gente	 del
pueblo	 montada	 a	 caballo	 y	 vestidos	 con	 trajes	 de	 caza,	 con	 sus	 fustas	 en	 alto
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formando	 un	 arco	 de	 triunfo,	 y	 hasta	 mis	 perros	 queridos	 luciendo	 lazos	 en	 sus
cuellos.	Y	nuestros	invitados	vendrían	de	kilómetros	de	distancia	vestidos	de	gala;	el
sol	brillará,	el	mar	también,	 las	rosas	Gloire	de	Dijon	estarán	en	flor	y	su	aroma	se
mezclará,	como	siempre	lo	hace,	con	el	humo	de	turba,	la	buena	comida	y	el	polvo	de
los	años,	aquí	en	Ardnavarna.

Ah,	mis	queridos	amigos,	ríanse	si	lo	desean,	pero	una	vieja	dama	tiene	derecho	a
soñar,	¿no	les	parece?	Y	quién	sabe,	tal	vez	ustedes	y	yo	volvamos	a	vernos	alguna
vez.
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Elizabeth	Adler.	Es	el	seudónimo	de	Ariana	Scott	nació	en	Yorkshire	(Inglaterra).	Se
define	 como	 una	 niña	 rubia,	 flacucha,	 con	 unas	 redondas	 gafas,	 y	 tremendamente
tímida.	Conoció	a	su	marido	Richard	cuando	vivía	en	Londres	y	él	se	trasladó	a	vivir
al	 apartamento	 de	 al	 lado	 del	 que	 compartía	 ella	 con	 unas	 amigas.	 Richard	 era
abogado	 y	 trabajaba	 para	 una	 empresa	 de	 Televisión.	 Se	 enamoraron	 y	 tres	meses
más	tarde	su	empresa	lo	envió	a	Brasil.	Se	escribieron	y	semanas	después	Richard	le
envió	 un	 billete	 de	 avión	 para	 que	 se	 reunieran	 en	Río.	Y	han	 estado	 juntos	 desde
entonces,	más	de	treinta	y	tres	años.	Tienen	una	hija.

Han	vivido	en	Brasil,	USA,	Inglaterra,	Francia	e	Irlanda.	Gran	aficionada	a	la	cocina,
especialmente	la	italiana.	Su	otra	gran	afición,	además	de	escribir,	es	viajar.

Escribió	su	primer	relato	en	la	escuela	primaria,	con	ocho	años,	una	serie	de	misterio
sobre	una	colegiala.	No	volvió	a	escribir	hasta	que	su	hija	fue	a	la	escuela.	Entonces
se	sentó	y	escribió	la	que	sería	su	primera	novela,	Leonie.	Ambienta	sus	novelas	en
lugares	que	ha	 conocido	 en	 sus	viajes	y	 sus	personajes,	 aunque	 son	 ficticios,	 están
basados	su	caracteres	en	personas	reales.
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